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Знойдзенае ў архівах апавяданне 
Сяргея Грахоўскага чытайце  

на стар. 4. 

«Што б хацелася пажа-
даць рэдакцыі на наступны 
год? Што хачу бачыць на 
старонках такога неаб-
ходнага нашай культуры і 
літаратуры выдання?

Даўно загнаная ў пастку 
беларуская літаратура, каб 
знайсці выйсце да шырокага 
чытача, патрабуе паста-
яннай інфармацыі ў рэспу-
бліканскім друку, і ў першую 
чаргу ў «ЛіМе», пра выдан-
не новых кніг беларускіх  

пісьменнікаў, пра змест з 
шырокай анатацыяй новых 
нумароў часопісаў. «ЛіМ» 
павінен стаць компасам і 
барометрам літаратур-
нага жыцця і творчага 
працэсу, прапагандыстам 
значных здабыткаў нашай 
літаратуры.

Кожны год у нашых выда-
вецтвах выходзяць сотні 
новых кніг, а рэцэнзуюцца 
выпадковыя адзінкі, пера-
важна аднымі і тымі ж 

не надта высокага класа 
рэцэнзентамі. Астатняя 
маса кніжнай прадукцыі 
для чытача застаецца не-
разгаданым інкогніта. У 
спісе Саюза пісьменнікаў 
лічыцца 48  прафесійных 
крытыкаў. Большасць з іх 
за апошнія гады не надру-
кавала ні радка. А колькі 
ў нас літаратуразнаўцаў 
у Акадэміі навук, у трох 
універсітэтах, на філфа-
ках педінстытутаў! Калі 

рэдакцыя хоць частку іх 
аб’яднае вакол аддзела 
крытыкі, будзе ўважліва 
сачыць за навінкамі літа-
ратуры і арыентаваць на 
іх свой крытычны аўтар-
скі актыў, «ЛіМ» стане не 
толькі незвычайным лю-
страм літаратурнага пра-
цэсу, а прапагандыстам і 
дарадцам чытача».

Сяргею Грахоўскаму — 100 гадоў
Гэты год — юбілей-

ны для Сяргея Іванавіча  
Грахоўскага. Ён нара дзіўся 
25 верасня 1913 г., а памёр на 
90-м годзе жыцця, 11 снеж-
ня 2002 г. Да апошніх дзён 
працаваў, пісаў, хадайнічаў, 
шукаў справядлівасці, тур-
баваўся, лічыў неабходным 
расказаць пра тое, што ве-
даў, перажыў. Талент, эру-
дыцыя, клопат пра лёс рад-
зімы былі яго сутнасцю. 

Апошняя прыжыццёвая 
публікацыя вершаў дату-
ецца 30 жніўня 2002 года.  
Рыхтуючы для газет і часо-
пісаў публікацыі яго невя-
домых твораў, мне давяло-
ся працаваць у Музеі-архі-
ве літаратуры і мастацтва, 
дзе захавана вялікая літа-
ратурная спадчына пісь-
менніка. Уразілі яго грун-
тоўныя публіцыстычныя 
рэчы пра «Полымя», «ЛіМ» 
ды іншыя горача ім пава-
жаныя і любімыя з мала-
досці выданні.

Чытаю навагодняе він-
шаванне «ЛіМу», напіса-
нае недзе на пачатку 90-х, 
і бачу, што гэта не проста 
дзяжурны, «датны» допіс, 
а грунтоўны, хоць і вельмі 
сціслы, аналіз работы лю-
бімай газеты і прапановы 
па паглыбленні яе якасці. 
Не ведаю, ці публікавала-
ся гэтае віншаванне ў свой 
час, але нагадаць хаця б 
абзац-другі, мне здаецца, 
варта. 

Літаратары змогуць па-
раўнаць, што змянілася за 
апошнія 20 год. Можа, па-
рады старога аўтара актуа-
льныя і сёння?

Таццяна ГРАХОЎСКАЯ,  
фота з асабістага архіва

✓ Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка павітаў удзель-
нікаў VIII Форуму творчай і навуковай 
інтэлігенцыі краін СНД, які праходзіў 
у Мінску з 23 па 26 верасня. «За сваю 
гісторыю форум стаў значным факта-
рам развіцця міждзяржаўных адносін у 
гуманітарнай сферы. Сустрэчы дзеячаў 
навукі, культуры і адукацыі краін СНД 
садзейнічаюць умацаванню братняга 
адзінства нашых народаў», — падкрэс-
ліў Кіраўнік дзяржавы ў прывітанні. 

✓ Прэзідэнт Беларусі павіншаваў Дзяр-
жаўны акадэмічны сімфанічны аркестр 
Беларусі з 85-годдзем з дня заснавання. 
«Гісторыя вашага аркестра — адна з яркіх 
старонак у культурным летапісе Белару-
сі», — падкрэслена ў віншаванні. «Няхай 
і далей ваш творчы лёс будзе плённым 
і цікавым, насычаным новымі яркімі 
праек тамі і радаснымі сустрэчамі з уд-
зячнай публікай», — пажадаў Аляксандр  
Лукашэнка.

✓ Кіраўнік дзяржавы павіншаваў з 
75-годдзем калектыў Беларускага дзяр-
жаўнага тэатра лялек. «На працягу ўсёй 
сваёй гісторыі тэатр годна выконвае 
ганаровую місію маральнага і эстэтыч-
нага выхавання пакаленняў, паспяхова 
прадстаўляючы лепшыя ўзоры свайго 
цудоўнага мастацтва ў Беларусі і за мя-
жой», — гаворыцца ў віншаванні. «Ка-
лектыў нязменна дэманструе багацце 
рэпертуару, высокі ўзровень акцёрска-
га і рэжысёрскага майстэрства, робіць 
значны ўнёсак у развіццё фестывальна-
га руху», — падкрэсліў Прэзідэнт. 

✓ Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў народную артыстку РСФСР Лідзію 
Федасееву- Шукшыну з юбілеем. «У Бе-
ларусі шматлікія паклоннікі добра ве-
даюць і цэняць вашу творчасць і шмат-
гранную грамадскую дзейнасць, якая 
садзейнічае ўмацаванню дружбы і куль-
турнага супрацоўніцтва паміж нашымі 
краінамі», — адзначана ў віншаванні.

✓ У Музеі сучаснай беларускай дзяр-
жаўнасці працуе выстаўка падарункаў 
Прэзідэнту і кіраўніцтву Беларусі ад 
замежных краін. Усяго ў экспазіцыю 
ўключаныя падарункі ад 12 дзяржаў, 
сярод якіх — Расія, Украіна, ЗША, Ін-
данезія, Сербія, В’етнам. Знаёмства з 
выстаўкай паказвае, што Беларусь   — 
актыўны ўдзельнік практычна ўсіх 
буйных глабальных працэсаў. Экспазі-
цыя будзе адкрыта да 14 кастрычніка.

✓ Прэзентацыя мультымедыйнай 
праграмы «Вызваленне Беларусі. Дзень 
за днём: 23 верасня 1943 — 28 ліпеня 
1944 гг.» адбылася ў музеі гісторыі 
Вялікай Айчыннай вайны падчас су-
стрэчы ветэранаў са школьнікамі. Пры 
дапамозе мультымедыйнай карты, якую 
ў хуткім часе можна будзе ўбачыць 
на вялікім экране ў фае музея, кожны 
наведвальнік зможа  прасачыць хра-
налогію вызвалення гарадоў і вёсак. У  
праект уключаныя і фотадакументаль-
ныя матэрыялы з фондаў музея, якія 
датычаць падзей і асоб — непасрэдных 
удзельнікаў вызвалення Беларусі.

✓ Дні кітайскага кіно пройдуць у 
мінскім кінатэатры «Цэнтральны» з 
30 верасня па 2 кастрычніка. У ліку 
арганізатараў — пасольства Кітая ў Бе-
ларусі, Рэспубліканскі інстытут кітая-
знаўства імя Канфуцыя БДУ. Адкрые 
паказ драма «Рай акіяна» (2010). Усе 
кінастужкі, якія прапануюцца гледачу, 
будуць дэманстравацца на мове арыгі-
нала з рускімі субцітрамі.

Падрыхтавала  
Іна ЛАЗАРАВА

Форум.  
Акцэнты  
расстаўлены

Лепшы 
ілюстратар 
раіць

Разынкі  
«Белай вежы»

Угледзімся  
ў лікі святых
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Падчас пленарнага і секцыйных па-
сяджэнняў форуму ўздымаліся ак-
туальныя пытанні супрацоўніцтва ў 
галіне развіцця турызму, распрацоўкі 
канцэпцыі экалагічнага выхавання і 
адукацыі, фарміравання агульнай эка-
лагічнай культуры насельніцтва. На-
туральна, не застаўся без увагі і куль-
турны, кніжны аспект справы. Так, 
працавала секцыя «Сродкі масавай 
інфармацыі, кнігавыданне ў кантэкс-
це фарміравання экалагічнай культу-
ры і гуманітарнага супрацоўніцтва». 
Галоўныя рэдактары вядучых СМІ 
дзяржаў-удзельніц СНД, кнігавыдаў-
цы, пісьменнікі абмеркавалі пытанні 
фарміравання экалагічнай культуры, 
адметнасці прадстаўлення матэрыя-
лаў на экалагічную тэматыку ў розных 
відах СМІ. Менавіта сёлета, калі экала-
гічнай культуры прысвечаны цэлы год 
у працы СНД, у гэтым кірунку можна 
зрабіць шмат карыснага.

У межах секцыі прайшла тэматычная 
панэль «Літаратура ў цывілізацыйнай 
парадыгме еўразійскай прасторы». 
Творцы закранулі пытанні ўплыву 
пісьменніка на грамадскую думку, а ў 
сувязі з тэматыкай года ў СНД спынілі-
ся на адметнасцях адлюстравання 
праблем захавання навакольнага ася-
роддзя ў літаратуры, выказалі закла-
почанасць агульнай тэндэнцыяй змян-
шэння тыражоў кніг, «тоўстых» літа-
ратурна-мастацкіх часопісаў і ў цэлым 
зніжэннем цікавасці грамадства да 
літаратуры. Натуральна, менавіта тут  
удзельнікі абмеркавання шмат увагі 
звярнулі на сумесныя творчыя пра-
екты, а таксама на пераклад. І гэта 
заканамерна: узаемнае знаёмства з 
літаратурамі краін СНД, стварэнне бі-
бліятэк і кнігазбораў, дзе былі б прад-
стаўлены кнігі лепшых пісьменнікаў 
дзяржаў Садружнасці, можа стаць до-
брым мостам для наладжвання больш  
шчыльных і актыўных творчых кан-
тактаў. Асаблівая ўвага была звернута 
на серыю кніг «Сугучча сэрцаў», якая 
выходзіць у Выдавецкім доме «Звязда» 
і прадстаўляе літаратуры краін СНД 
пасля 1991 года.

Першы намеснік Міністра інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч  
зазначыла: 

— Тэма кнігавыдання не так ча-
ста гучала ў кантэксце ранейшых  

форумаў творчай і навуковай інтэлі-
генцыі краін-удзельніц СНД, але сёле-
та мы адчулі, што ў гэтым ёсць патрэба. 
Больш за тое, восенню мінулага года 
я брала ўдзел у пасяджэнні Міждзяр-
жаўнага савета па друку ў Ерэване, дзе 
абмяркоўваліся праекты, якія маглі б 
быць цікавымі ў прасторы Садруж-
насці. Менавіта тады нарадзілася ідэя 
вось такой унікальнай серыі «Сугучча 
сэрцаў». Ад ідэі да рэалізацыі прайш-
ло не так шмат часу. Праект ужо на за-
вяршальнай стадыі. Вельмі хацелася б, 
каб кнігі серыі былі ў кожнай краіне 
СНД. Варта падкрэсліць знач насць 
гэтай «нітачкі», што звязвае нашы 
дзяржавы. І ў цэлым трэба шмат увагі 
надаваць гуманітарнай састаўляючай 
міждзяржаўнага супрацоўніцтва — 
літаратуры, кнігам.

Укладальнік кніг серыі «Сугучча 
сэрцаў», галоўны рэдактар часопіса 
«Нёман», пісьменнік Алесь Бадак заў-
важыў: 

— Калі мы пачалі рэалізоўваць 
гэты праект, то я не думаў, што будзе 
так складана. Ёсць краіны СНД, дзе за 
20  год амаль нічога не перакладалася  

на рускую мову. Была і яшчэ адна цяж-
касць, звязаная са зніжэннем якасці 
перакладу: творы класікаў выдатна 
пераствораны па-руску, а калі спра-
ва датычыла маладых аўтараў, то нам 
даводзілася працаваць амаль з па-
драдкоўнікамі. Думаецца, праект змог 
з’явіцца менавіта ў гэты час у многім 
дзякуючы інтэрнэту. Яшчэ 10 — 15 год 
таму наўрад ці мы ўзяліся б за яго. 
Больш за тое, менавіта інфармацый-
ныя тэхналогіі спрыяюць стварэнню 
кніг і часопісаў у новым фармаце  — 
своеасаблівых «жывых» выданняў 
з тэкстамі, ролікамі, відэазваротам 
аўтара. Менавіта такія праекты сёння 
распрацоўваюцца. Думаю, хутка мы іх 
пабачым.

Падчас форуму адбылося і актыўнае 
абмеркаванне пытанняў экалагічнай 
культуры насельніцтва праз асвятлен-
не гэтай тэматыкі ў СМІ. На пасяджэн-
ні адпаведнай секцыі неаднаразова 
адзначалася важнасць фарміравання і 
развіцця экалагічнай культуры нацыі 
сродкамі журналістыкі. Гэтага можна 
дасягнуць у першую чаргу праз адпа-
ведную адукацыю журналістаў, якія 
працуюць у СМІ. А экалагічная тэма-
тыка павінна прысутнічаць не толькі ў 
тэматычных, нішавых выданнях, але і 
ў грамадска-палітычнай агульнанацы-
янальнай прэсе, якая шырока распаў-
сюджваецца ў краіне. 

Гэта не значыць, што ўдзельнікі па-
сяджэння рэкамендавалі б адмовіцца 
ад тэмы аховы навакольнага асяроддзя 
ў «тоўстых» часопісах. Справа ў тым, 
што ў культуры краін СНД іх не заўсё-
ды ўспрымалі як літаратурныя часопі-
сы. Перш за ўсё яны былі выданнямі, 
якія адказваюць на запыт часу, дзе вы-
казваюцца ідэі, што «лунаюць у паве-
тры». Так, варта памятаць, што расій-
ская, беларуская, украінская журналі-
стыка вырасла з публіцыстыкі, якая 

адпачатку была адной з форм літара-
турнай творчасці. Тоўстыя часопісы тут 
— бацькі газет. Таму не варта забывац-
ца на гэтую спадчыну і традыцыю, калі 
журналісты пачыналі з інтэлектуальных 
дыскусій і толькі потым пераходзілі да 
аператыўнага асвятлення фактаў.

Старшыня Беларускага саюза жур-
налістаў Анатоль Лемяшонак пра-
панаваў супрацоўніцтва на ўзроўні 
журналісцкіх арганізацый краін СНД: 
абмен лепшымі матэрыяламі з розных 
краін, публікацыя іх у СМІ дзяржаў 
Садружнасці. І сапраўды, экалагічныя 
праблемы не маюць межаў, яны ак-
туальныя для ўсіх народаў. Таму для 
фарміравання экалагічнай свядомасці 
журналістаў і аўдыторыі важна вы-
яўляць сацыяльназначныя тэмы, пад-
трымліваць агульныя журналісцкія, 
медыйныя праекты.

Важна памятаць і пра экалагічнае 
выхаванне дзяцей і моладзі. Тут мо-
гуць дапамагчы тэматычныя, спецыя-
лізаваныя выданні. У якасці прыкладу 
ўдзельнікам дыскусіі быў прадстаўле-
ны дзіцячы экалагічны часопіс «Род-
ничок», які вось ужо некалькі гадоў 
выдаецца ва Узбекістане. На яго ста-
ронках у простай і даступнай форме 
— у выглядзе казкі, верша, малюнка, 
комікса — распавядаецца пра актуаль-
ныя праблемы экалогіі. Менавіта такое 
выданне можа стаць добрым дарадцам 
і настаўнікам, і бацькам.

Першы намеснік Міністра інфарма-
цыі Рэспублікі Беларусь Лілія Ананіч у 
сваім заключным слове падкрэсліла: 

— Беларусь можа стаць выдатным 
цэнтрам інтэграцыі ў галіне культуры, 
літаратуры для ўсіх дзяржаў-удзельніц 
СНД. Так, на базе Выдавецкага дома 
«Звязда» ўтвараецца адметная інтэрнэт-
пляцоўка, яна можа выдатна працава-
ць, калі ўсім будзе цікава, калі кожны 
будзе там знаходзіць нешта карыснае. 
Сёння трэба думаць пра будучыню. А 
на базе лагера «Зубраня» на наступны 
год плануецца правядзенне вялікага 
форуму дзіцячых пісьменнікаў. Калі 
мы кажам, што дзеці павінны чытаць, 
то павінны думаць і пра тое, якую літа-
ратуру мы ім прапаноўваем, што для 
іх пішам. Гэтая праца будзе не толькі 
садзейнічаць інтэграцыйным працэ-
сам, але і выхоўваць нас, беларусаў. 
Ёсць і ідэя падтрымкі маладых літара-
тараў. Думаю, у гэтым нам дапаможа 
Міждзяржаўны фонд гуманітарнага су-
працоўніцтва дзяржаў-удзельніц СНД, 
з якім плённа працуем у многіх кірун-
ках. Калі мы не можам даць маладому  
таленавітаму творцу тыраж яго кнігі 
ў 100 тысяч асобнікаў, то прывезці ма-
ладых аўтараў у Беларусь ці ў іншую 
краіну СНД і паказаць, як сёння жыве і 
развіваецца краіна, — цалкам рэальная 
задача. 

Лілія Станіславаўна падкрэсліла 
значнасць правядзення форуму ў на-
шай краіне, бо кантакты, устаноўле-
ныя падчас яго працы, могуць стаць 
трывалымі сувязямі для далейшага 
плённага супрацоўніцтва ў гуманітар-
най сферы.

Марына ВЕСЯЛУХА

Сугучча ідэй, садружнасць сэрцаў
VIII Форум творчай і навуковай інтэлігенцыі дзяржаў-удзельніц 
СНД «2013 год — год экалагічнай культуры і аховы навакольнага 
асяроддзя ў дзяржавах-удзельніцах СНД» прайшоў у Мінску.  
Яго арганізатарамі выступілі Міждзяржаўны фонд гуманітарнага 
супрацоўніцтва дзяржаў-удзельніц Садружнасці, беларускі ўрад 
пры падтрымцы Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, Выканаўчага 
камітэта СНД, Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі, Мінскага 
гарадскога выканаўчага камітэта. У мерапрыемствах, што прайшлі 
ў межах форуму, узялі ўдзел дэлегацыі з 10 дзяржаў Садружнасці: 
прадстаўнікі творчай і навуковай інтэлігенцыі ў сферах адукацыі, 
культуры, аховы здароўя, экалогіі і прыродаахоўнай дзейнасці, 
сродкаў масавай інфармацыі, гуманітарнай дзейнасці.
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Падчас адкрыцця форуму.

Знаёмства з кніжнай выстаўкай.

Дыялогі ў кулуарах.
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Абрысы

Дні беларускай культуры прахо-
дзяць у юрыдычным каледжы 
Белдзяржуніверсітэта. Прадуглед-

жаны цыкл мерапрыемстваў, скіраваных 
на папулярызацыю культурнай спадчыны 
Беларусі. Сярод іх — лекцыі, прысвеча-
ныя творчасці беларускіх пісьменнікаў, 
сёлетніх юбіляраў, літаратурныя конкурсы 
«Лепшае чытанне вершаў на беларускай 
мове» і «Лепшае сачыненне пра белару-
скую мову і літаратуру», алімпіяды і вікта-
рыны па творчасці пісьменнікаў. Заплана-
вана сустрэча з паэтам і публіцыстам Яў-
генам Хвалеем і выстаўка насценных газет.

Нацыянальны гісторыка-культурны 
музей-запаведнік «Нясвіж» і Му-
зычны дом «Класіка» запрашаюць на 

музычна-тэатральнае прадстаўленне «Вандра-
ваннi Радзiвiла Сiроткi». Мерапрыемства бу-
дзе праходзіць у незвычайнай інтэрактыўнай 
форме, калі гледачы далучаюцца да дзейства, 
якое яднае ў сабе канцэртную частку і зай-
мальны тэатралізаваны аповед пра дасягненні 
Мікалая Радзівіла Сіроткі, іх гістарычнае зна-
чэнне. Гэта своеасаблівае вандраванне ў часе, 
незвычайная экскурсія ў нашу гісторыю, адра-
саваная ўсім, хто імкнецца спазнаваць новае, 
знаходзіць цікавыя факты з мінулага.

Клуб дакументальнага кіно, які 
дзейнічае пры сталічным кінатэа-
тры «Цэнтральны», прапанаваў 

гледачам дакументальную стужку «Ван-
дроўкі пана Кандратовіча» (аўтар сцэна-
рыя і рэжысёр — Яўген Сяцько, аператар 
— Станіслаў Смірноў). Гэта фільм пра 
беларускага польскамоўнага паэта XIX ст. 
Уладзіслава Сыракомлю. Яго асоба — зна-
кавая ў беларускай гісторыі XIX ст. Ён быў 
не толькі паэтам, але і выдатным краязнаў-
цам, прыкметнай постаццю ў культурным 
асяродку таго часу. У карціне адлюстрава-
ны мясціны, апісаныя Кандратовічам.

Дванаццаты штогадовы 
рэспубліканскі конкурс 
маладых эстрадных выка-

наўцаў «Белазаўскі акорд» пройдзе 
ў Жодзіне 28 і 29 верасня. Мэта 
мерапрыемства — прапаганда на-
цыянальнага мастацтва: у кожнага 
ўдзельніка ёсць песня на роднай 
мове. Журы — Анатоль Ярмоленка, 
Эдуард Зарыцкі, Уладзімір Карызна, 
Віктар Бабарыкін, Аляксандра Кір-
санава — вызначыць пераможцаў, 
акампанаваць якім будзе Прэзі-
дэнцкі аркестр Рэспублікі Беларусь.

Пра ўзаемную непрыязь знака-
мітых кампазітараў Моцарта і Са-
льеры ходзяць легенды. Мы памя-
таем, што ў пушкінскай «маленькай 
трагедыі» доля геніяльнага Моцар-
та — смерць ад рук зайздроснага 
Сальеры. Але гэта толькі творчая 
здагадка паэта. У рэальным жыц-
ці ўсё было інакш, значна больш 
празаічна. На самай справе кожны 
з кампазітараў быў вядомы і пры-
знаны сучаснікамі, а Сальеры нават 
у большай ступені, чым Моцарт, 
карыстаўся аўтарытэтам у музыч-
ным свеце. Зразумела, кампазіта-
ры спаборнічалі паміж сабой, але 
кожны з іх прызнаваў творчасць 
іншага, спаборніцтва ішло хутчэй 
за станові шча пры двары. Аднак 
гэта не перашкаджала ім уступаць 
у жартоўныя музычныя спрэчкі. 
Так і з’явіліся на свет дзве бліскучыя 
камічныя оперы — «Дырэктар тэа-
тра» і «Спачатку музыка, потым сло-
вы». У 1786 годзе імператар Святой 
Рымскай імперыі Іосіф II вырашыў 
нала дзіць музычнае спаборніцт-
ва: прапанаваў двум лепшым кам-
пазітарам Вены — Моцарту і Саль-
еры — напісаць оперы на камічны 
сюжэт, звязаны з закулісным светам 
тэатра. Тады перамог Антоніа Саль-
еры: ягоную оперу «Спачатку му-
зыка, потым словы» захопленая пу-
бліка сустрэла апладысментамі, ад-
нак у гісторыю музыкі як геніяльны  

кампазітар увайшоў Вольфганг 
Амадэй Моцарт…

Беларуская пастановачная гру-
па — дырыжор Іван Касцяхін і 
рэ жысёр Наталля Кузьмянкова — 
вырашыла зноў вярнуцца да таго 
даўняга гістарычнага факта і разы-
г раць на сцэне музычнае спабор-
ніцтва паміж Сальеры і Моцартам. 
Аднак гэтым разам яго вынік зусім 
не абавязкова будзе такім, як раней.

— Мы аб’ядноўваем два спекта-
клі агульнай ідэяй, — распавёў ды-
рыжор Іван Касцяхін. — Мастацт-
ва — гэта не проста спаборніцтва 
паміж таленавітымі людзьмі, а 
садружнасць творчых асоб, паразу-
менне паміж імі, узаемадапамога і 
падтрымка. У нас не будзе вызнача-
нага зыходу музычнага спаборніцт-
ва, які быў зафіксаваны ў рэальным 
жыцці. Мы зробім адкрыты фінал 
і прадставім магчымасць публіцы 
самой вылучыць пераможцу. Ёсць 
і іншыя цікавыя рэжысёрскія хады, 
але пра іх гледачы даведаюцца толь-
кі на самім спектаклі...

Такім чынам, лепшага вылучыць 
публіка. Хто стане пераможцам му-
зычнага спаборніцтва — Моцарт 
або Сальеры — вырашаеце вы. Не 
прапусціце магчымасць умяшацца 
ў ход гісторыі і назваць свайго фа-
варыта!

Вольга НІКАЛАЕЎСКАЯ

Выстаўка — з’ява ўнікаль-
ная. Упершыню ў межах акцыі 
«Адкры тыя фонды» разам прад-
стаўлены творы мастацтва з ка-
лекцыі «скульптура». Экспазі-
цыю складае каля 19 адзінак. Гэта 
работы выдатных скульптараў: 
Аляксея Глебава, Андрэя Зас-
піцкага, Уладзіміра Слінчанкі, 
Канстанціна Селіханава, Льва і 
Марка Раберманаў і інш. Кожны 
экспанат уяўляе сабой сапраўд-
ную каштоўнасць, асабліва — 
творы, зробленыя з натуры. 

Два экспанаты супрацоўнікі 
музея вылучаюць асобна.  
Адзін з іх — прыжыццёвы бюст 
пісьменніка, выкананы Заірам 
Азгурам, вядомым майстрам, 
аўтарам скульптурнай кампазі-
цыі на плошчы Якуба Коласа, 
сябрам пісьменніка. Іх знаёмст-
ва адбылося, калі Заір Ісакавіч, 
студэнт Віцебскага мастацкага 
тэхнікума, атрымаў адказнае за-
данне — зрабіць скульптуру на-
роднага паэта. З гэтай першай 
сустрэчы пачалося сяброўства, 
якое доўжылася ўсё жыццё. 

Другі экспанат, які ўяўляе са-
бой вялікую каштоўнасць, быў 
падараваны паэту выхаванца-
мі Чавускага дзіцячага дома. 
Аўтарам драўлянай скульпту-
ры з’яўляецца В. Валкавы. Якуб 
Колас быў чалавекам шчырым, 
клапатлівым, дапамагаў дзецям, 
якія засталіся без бацькоў. Дзеці 
вырашылі аддзячыць паэту і 
зрабілі яму падарунак, які паз-
ней заўсёды стаяў на рабочым 
стале пісьменніка.

Наведвальнікі выстаўкі атры-
малі магчымасць задаць пы-
танні знакамітым беларускім 
творцам — Алесю Шатэрніку, 
Івану Міско, Уладзіміру Уродні-
чу, Аляксандру Батвінёнку. Раз-
маўлялі пра тое, што скульпту-
ра, бадай, адзін з самых склада-
ных відаў мастацтва. Паказаць 
характар чалавека, тое, якім ён 
быў, толькі праз постаць — вы-
сокае ўменне.

На выстаўцы прысутнічалі 
члены сям’і паэта — малодшы 
сын Міхась Міцкевіч і праўнуч-
ка Васіліна Міцкевіч, галоўная 

захавальніца фондаў музея, 
якая выказала спадзяванне, што 
беларускія мастакі і скульп тары 
часцей будуць звяртацца да 
тэмы жыцця і творчасці Якуба 
Коласа. 

Увазе гасцей была прад-
стаўлена прэзентацыя, прысве-
чаная мастацка-мемарыяльнай 
кампазіцыі «Шлях Коласа» на 
малой радзіме паэта. Цягам 
двух гадоў у стварэнні кампазі-
цыі ўдзельнічалі таленавітыя 
народныя майстры. Цяпер яна 
складае больш як 40 драўляных 

скульптур, што стаяць на 
ўзбоч чы дарогі. Гэта вобра-
зы герояў коласаўскіх твораў. 
Дарэчы, з імі звязана незвы-
чайная гісторыя. Аднойчы на-
дарыўся страшэнны вецер, але 
злая стыхія, якая паваліла на-
ват тоўстыя дрэвы, скульптуры 
пашкадавала…

Апошнія гады свайго жыц-
ця пісьменнік правёў у Мінску. 
Супрацоўнікі музея ўпэўнены, 
што працягнуць «Шлях Коласа» 
ў сталіцу трэба абавязкова. 

Ганна ПАЛЯКОВА

Міжнародны 
літаратурны 
фестываль «Берагі 
дружбы» адбыўся  
ў горадзе Таганрогу 
(Расія, Растоўская 
вобласць).

Разам з гомельскімі паэта-
мі Евай Дударгай, Генадзем 
Говарам, Тамарай Кручэнка, 
Ліліяй Вялічка, Галінай Ра-
гавой, Ганнай Атрошчанка, 
Галінай Гузянковай і Нінай 
Шкляравай мне пашчас-
ціла паўдзельнічаць у гэтым 
фэсце. Нагодай для далёкай 
творчай вандроўкі стала 
плённае супрацоўніцтва з 
літаратурным аб’яднаннем 
«Чайка» (г. Таганрог) і выдан-
не ў гэтым горадзе кніг пе-
ракладаў «З адной калыскі», 
«Слово за словом», «Славян-
ской боли кружева». На пра-
цягу некалькіх месяцаў паэты 
Беларусі перакладалі вершы 
расійскіх калег на беларускую 
мову, а тыя працавалі ў тым 
жа кірунку з нашымі верша-
ванымі радкамі.

І вось нарэшце дзякуючы 
кіраўніку праекта «Трохмоў-
ная дружба» паэту Леаніду 
Северу, а таксама Адміністра-
цыі горада Таганрога і «Дан-
скому дарожнаму радыё» мы 
змаглі асабіста пазнаёміц-
ца з паэтамі, вершамі якіх 
«жылі» на працягу апошняга 
часу: Аленай Арэнт, Люд-
мілай Суханавай, Таццянай 
Валакіцінай, Вольгай Сафро-
навай, Яўгенам Астапавым, 
Уладзімірам Дзіклавым, Галі-
най Астапавай, Віктарам Ла-
заўскім, Яўгенам Міўсавым, 
Аляксеем Паліем і інш.

Фестываль пачаўся з «круг-
лага стала», дзе шмат гавары-
лася пра творчыя стасункі.

— Нас не могуць раз’яднаць 
ніякія палітычныя працэ-
сы, — зазначыла сакратар 
праўлення Саюза Пісьмен-
нікаў Расіі Святлана Макара-
ва, — бо мы маем агульныя 
беды і агульныя перамогі. Ня-
хай тое, што не змаглі зрабіць 
палітыкі, зробяць паэты!»

Пасля былі сумесныя вы-
ступленні беларускіх і рускіх 
творцаў на розных пляцоўках 
горада. Фінальны акорд фе-
стывалю — канцэрт у Зялё-
ным тэатры гарадскога парку. 
Са сцэны гучалі то рускія, 
то беларускія вершы, вінша-
ванні гораду, што адзначаў 
чарговыя ўгодкі. Магчыма, 
фестываль «Берагі дружбы» 
стане пастаянным месцам су-
стрэчы для ўдзельнікаў пра-
екта «Трохмоўная дружба».

Аксана ЯРАШОНАК

Фестывалі
Літаратурныя 
берагі 
славянскай 
дружбы

Шматаблічны Колас
У Дзяржаўным літаратурна-мемарыяльным музеі 
Якуба Коласа адбылося ўрачыстае адкрыццё 
выстаўкі, прысвечанай ушанаванню вобраза паэта  
ў творчасці беларускіх скульптараў. 

Адвечнае спаборніцтва
28 верасня Вялікі тэатр Беларусі запрашае ў Камерную 
залу імя Александроўскай на прэм’еру аднаактовых опер 
«Дырэктар тэатра» Вольфганга Амадэя Моцарта  
і «Спачатку музыка, потым словы» Антоніа Сальеры.  
Па задумцы пастаноўшчыкаў кампазітары зноў сыдуцца  
ў адвечным творчым спаборніцтве.

Слуцкія паясы не проста 
мастацкія вырабы — гіста-
рычны сімвал Беларусі, на-
цыянальны набытак, які вы-
рашана заха ваць на самым 
высокім узроўні.

Згодна з Дзяржаўнай праг-
рамай адраджэння тэхналогій 
і традыцый вырабу слуцкіх 
паясоў і развіцця вытворчас-
ці нацыянальнай сувенірнай 
прадукцыі «Слуцкія паясы» 
на 2012 — 2015 гады, з мэтай 
далейшага развіцця і пра-
паганды традыцыйнага ма-
стацтва ўпершыню ў Слуцку 
прайшло абласное свята ра-
мёстваў «Слуцкія паясы».

Каля 500 майстроў з усёй 
Міншчыны прадставілі свае 
дасягненні ў развіцці і за-
хаванні нашай спадчыны. 
Як упэўніліся госці стара-
жытнага горада, палітра 
традыцыйных рамёстваў у 
сталічным рэгіёне багатая і 
разнастайная: кожны май-
стар — унікальны, кожны 
твор — сапраўдны скарб. Не 
дзіўна, што ўдзельнікі фэсту 
з задавальненнем знаёміліся 
з сапраўднымі брэндамі Мін-
скай вобласці: капыльскімі і 
старадарожскімі ручнікамі, 
лагойскай і івянецкай кера-
мікай, клецкай і маладзечан-
скай лазой, вілейскай і мя-
дзельскай разьбой па дрэве.

А на пляцоўцы каля фабры-
кі мастацкіх вырабаў «Слуцкія 
паясы» праводзіліся майстар-
класы па пляценні і ткацтве 

паясоў. Шматлікія гледачы 
з захапленнем і гонарам на-
зіралі за спрытнымі рухамі 
майстроў. 

— У межах свята рамёстваў 
праходзіў ужо традыцыйны 
конкурс «Беларуская лялька», 
падчас якога мы ўбачылі, як 
звычайная лялька ператвара-
ецца ў сучасны твор мастацтва, 
адметны нацыянальны сувенір, 
— зазначыў старшыня Белару-
скага саюза майстроў народнай 
творчасці Яўген Сахута.

У гэты ж дзень прайшла 
навукова-практычная кан-
ферэнцыя «Беларускія паясы: 
гістарычныя шляхі развіц-
ця і сучасная практыка», дзе 
вялася гутарка пра значэнне 
паясоў у культуры славянскіх 
народаў, у сучаснай абрада-
вай, сцэнічнай, прадстаўні-
чай, сувенірнай практыцы, у 
вусна-паэтычнай, мастацкай 
і літаратурнай творчасці.

Раіса МАРЧУК,
фота аўтара

Слуцкі пояс  
як брэнд

Помнік слуцкаму ткачу.

Ф
от

а 
Ка

ст
ус

я 
Др

об
ав

а

Скульптар Іван Міско знаёміцца з выстаўкай.
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Не ведаю ці дапішу,
Але сагрэю трошачкі душу.

 Я павольна іду па вуліцах, праспек-
тах, плошчах, парках і скверах друго-
га, а можа і трэцяга Мінска. Мне на-
сустрач бягуць, спяшаюцца, павольна 
шпацыруюць, абмінаюць, часам штур-
хаюць, маладыя дзелавікі. Здаецца, 
тыя ж спадарожнікі маёй маладосці, 
толькі апрануты раскашней, дзяўчаты 
спаборнічаюць «макіяжам», прычо-
скамі, пухлымі скуранымі торбамі на 
шлейках цераз плячо, у манто да пят. 
Здаецца, што ўсё тыя ж юныя, мала-
дыя, сярэдняга веку людзі і згарбелыя 
дзядкі і бабулі, што даношваюць во-
праткі з даўнейшай пары. Толькі на-
тоўп гусцей, як тады. І дзеці, здаецца, 
не выраслі, толькі свавольней і страка-
цей апранутыя, як пяцьдзесят-шэсць-
дзесят гадоў таму, як у першым маім 
жыцці ў Мінску.

У маёй памяці, у маім уяўленні ёсць 
два Мінска: колішні губернскі гара-
док, ціхі, утульны, зялёны, у садах, 
кветніках і гародчыках, разважлівы 
і нетаропкі. Я яго ўспамінаю такім — 
драўляным, з гонтавымі і замшэлымі 
дахамі, з зачыненымі нанач аканіцамі, 
з шызымі дымкамі з комінаў, прамень-
чыкамі святла праз шчыліны рассох-
лых аканіц. У кожным доме паліліся 
печы, грубкі, ляжанкі. Ад таго перша-
га Мінска засталіся лічаныя напамінкі 
колішняга горада. Давайце ўспомнім і 
палічым іх. На колішняй Захар’еўскай, 
а потым Савецкай вуліцы, праспек-
це Сталіна і Леніна, стаіць, як і стаяў, 
тройчы перароблены на маёй памяці 
Чырвоны касцёл Алены і Сымона. Вы 
мяне зловіце на слове: «А дзе ж быў 
Дом Урада?» У тым маім першым Мін-
ску яго яшчэ не было. Добрая сотня 
грабароў рыдлёўкамі капалі глыба-
чэнны катлаван, на конных грабарках 
пясок, грунт і гліну адвозілі далёка за 
горад. Пра бульдозеры, экскаватары, 
грузавыя аўтамабілі і не чулі яшчэ 
тады. У глыбіню закладалі трывалы 
падмурак. Цяпер пад Домам дзесяткі 
самых розных майстэрняў і службаў, 
пракладзены сотні кіламетраў труб і 
правадоў.

Пра пад’ёмныя краны і не чулі: з па-
верха на паверх па рыштаваннях, як 
мурашкі па дрэве, узнікаў жывы кан-
веер — грузчыкі на так званых козах, 
на спінах, адзін за адным усё вышэй 
і вышэй неслі цагліны. Паражняком 
збягалі пад пагрузку. Над усім горадам 
узвышаўся трывалы, шэры гмах у ар-
хітэктурным (кубічным) стылі перша-
га савецкага дзесяцігоддзя. 

Насупраць яго ўзвышаўся пяціпа-
вярховы, шматкватэрны дом дарэва-
люцыйнай забудовы, у савецкі час на-
званы «Домам металістаў». У ім былі 
аптэка, ювелірны і харчовы магазіны. 
Яго ўзарвалі ў пачатку 60-х, каб пашы-
рыць плошчу насупраць Дома Урада.

З маіх даваенных сучаснікаў пер-
шага Мінска засталіся Тэатр оперы і  
балета, Дом друку, некалькі карпусоў 
Першай клінічнай бальніцы, адноўле-
ныя і рэстаўрыраваныя кафедральны 
касцёл на плошчы Волі, на Залатой 
горцы — касцёл Святога Роха з падво-
енымі абавязкамі — удзень ідзе наба-
жэнства, увечары канцэрты арганнай і 
сімфанічнай музыкі. Усе віхуры і вы-
бухі вытрываў будынак дарэвалюцый-
нага губернскага тэатра, цяпер Акадэ-
мічнага імя Янкі Купалы. Было яшчэ 
некалькі цагляных дамоў (сінагога 
— Рускі драматычны тэатр, некалькі 
карпусоў колішняга універсітэцкага 
гарадка), — вось бадай, і ўсё, што за-
сталося ў маёй памяці з далёкай дава-
еннай пары.

Быў яшчэ прамежкавы трэці Мінск 
— руіны, горы друзу, папялішчы. Аба-
пал цяперашняга праспекта Скарыны 
зелянелі бульбоўнікам, абгароджаныя 
абгарэлымі жалезнымі ложкамі, град-
кі. Каля ацалелага колішняга трам-
вайнага парку, за квартал ад плошчы 
Перамогі красавала жыта і хаваліся 
зайцы.

Праз дзесяць гадоў я вярнуўся ў той 
зруйнаваны Мінск восенню 1946 года 
і з часовага вакзала, праз куродым ад 
цаглянага пылу, убачыў Дом друку і 
хвоі Парка Чалюскінцаў.

Не было горада, не засталося і знаё-
мых. Я блукаў, як пагарэлец, сярод па-
пялішчаў маёй маладосці.

У 1949 годзе яшчэ на сем гадоў раз-
лучылі мяне з любімым горадам, дзе 
некалі было столькі сяброў, знаёмых, 
блізкіх і каханых, такія спадзяванні і 
ружовыя планы грэлі душы і мацавалі 
веру ў шчаслівае творчае будучае.

У 1956 годзе я сустрэўся з новым, 
прыгожым, зусім незнаёмым Мінскам. 
Колішнія вузенькія вуліцы рассунулі-
ся і далі месца шырокім асфальтава-
ным праспектам, аблямаваным зя-
лёнымі ліпамі. З’явіліся тры першыя 
тралейбусныя маршруты, а на вуліцы 
Энгельса застаўся двухпавярховы бе-
ленькі асабнячок — Дом пісьменнікаў 
Беларусі. Я ведаў, што з юнацкіх гадоў 
амаль нікога не засталося з маіх знаё-
мых і сяброў, адданых творчасці, паэ-
зіі і маладой беларускай прозе.

Я блукаў па новых вуліцах, угля-
даўся ў незнаёмыя дамы, у постаці і 
твары зусім незнаёмых людзей. Я ад-
чуваў сябе чужым у чужым горадзе. А 
следам і насустрач ішлі заклапочаныя 
і вясёлыя людзі, нібы сучаснікі маёй 
маладой пары — нібыта тыя і не тыя і 
зусім незнаёмыя.

Часцей мяне вабіла на вул. Энгель-
са, да таго беленькага пісьменніцка-
га дома, але не мог адважыцца зайсці 
туды; а раптам нехта спытае: «Хто вы, 
што вам тут трэба?» Я часцей дахо-
дзіў да тэатральнага сквера, спыняўся 
і доўга глядзеў на бюст такога любага 

і дарагога Купалы, садзіўся на лавачку 
каля фантана з абнятым хлопчыкам 
лебедзем. Прытуліў мяне на Калектар-
най вуліцы стрыечны брат, хірург 
Мікалай Бобрык. У 1930 годзе ён ра-
таваў Купалу, быў частым госцем у яго 
гасцінным доме, расказваў пра шчод-
расць Уладзіславы Францаўны, славу-
тай Купаліхі — цёці Уладзі. Ён мне і 
сказаў, што ў цокальным памяшканні 
пісьменніцкага дома часова месціцца 

музей Купалы. І загадвае ім Уладзісла-
ва Францаўна. Яна ведала мяне, двой-
чы дапамагала мне пасля вяртання ў 
Мінск. І я наважыўся пайсці ў музей. 
Уваход у сутарэнне з шыльдаю «Му-
зей Янкі Купалы» быў з вуліцы. Я ў 
сібірскіх валёнках, амаль шарачковым 
паліто і малахаі па некалькіх прыступ-
ках увайшоў у вузкія і нізкія дзверы. 
Гэта было старажытнае сутарэнне з 
выгінастаю столлю, маленькімі акен-
цамі, напалову ніжэйшымі за тратуар. 
У першым пакоі я адразу пазнаў Ула-
дзіславу Францаўну. Яна была ў паліто 
і хустцы. Ці толькі што прыйшла, або 
некуды збіралася. Я сказаў толькі: «До-
бры дзень». Яна азірнулася, адказала 
і назвала маё імя, падышла, як маці, 
абняла. «Дзякаваць богу, вярнуўся! А 
ты ж памажнеў, падужэў. Распранайся. 
Ого, і лысець пачаў. Ад такой жыткі і 
скура можа злезці». Яна мяне вадзіла 
з пакоя ў пакой сутарэння пад Домам 
пісьменнікаў, паказвала экспанаты, 
скардзілася, як цяжка знаходзіць ру-
капісы, кнігі, «Янкавы рэчы». «Музей 
будуецца там, дзе была наша згарэлая 
хата. Ад’язджаючы з палаючага Мінс-
ка, мы паспелі ўхапіць самыя неабход-
ныя дробязі. Але людзі дапамагаюць».

Закончыўшы агляд, Уладзісла-
ва Францаўна падвяла да кнігі на-
ведвальнікаў. «Вось сядай і перапішы 
свой верш, прысвечаны Купалу». —  

«Адкуль вы ведаеце, што ў мяне ёсць 
такі верш?» —  «Сказаў мне Мікола 
Аўрамчык, што ты яго з Сібіры пры-
слаў у «Маладосць» і ўжо здадзены ў 
друк».

Вось для мяне і новая радасць. До-
бра, што верш запомніўся, і я яго ста-
ранна запісаў у кнігу наведвальнікаў. 
Я пачаў развітвацца. «Не-е, пачакай, 
яшчэ падымемся наверх». Яна ўжо ве-
дала, што я не маю працы і прытулку.

Мы на другім паверсе зайшлі ў невя-
лічкі пакой адказнага сакратара СПБ. 
За сталом сядзеў незнаёмы вастрано-
сы прывабны малады чалавек у до-
брым гарнітуры, пры гальштуку. Каля 
яго сядзелі і стаялі незнаёмыя людзі, 
гаманілі адзін з адным пра нейкія свае 
клопаты.

Уладзіслава Францаўна адразу звяр-
нулася да сакратара: «Міхась Іванавіч, 
вось толькі што вярнуўся з Сібіры, — 
яна назвала маё імя і прозвішча, — 
жыць у яго няма дзе, працы не мае. 
Дапамажыце хоць на першых парах, 
пакуль уладкуецца, пажыць у Каралі-
шчавічах».

 Зазваніў тэлефон, сакратар зняў 
трубку: «Калачынскі слухае». Божух-
на, дык гэта выходзіць той самы Кала-
чынскі, што некалі ў часопісе «Іскры 
Ільіча» друкаваў і падпісваў вершы: 
«піянер Міша Калачынскі». Да мяне 
падышоў, падаў руку светлавалосы і 
яснавокі, яшчэ малады статны хлопец 
і прадставіўся — Грыша Бярозкін. Я 
ўжо ведаў гэтае імя па яго вельмі трап-
ных крытычных артыкулах у «ЛіМе». 
Ён прызнаўся, што помніць мяне па 
педінстытуце і кволых юнацкіх пу-
блікацыях. Калачынскі ўспомніў мяне 
па даваенных вершах і казках у тых 
жа «Іскрах Ільіча», «Чырвонцы», «Ма-
ладняку», «Чырвонай» і «Калгаснай» 
Беларусях. Калачынскі запэўніў, што 
аформіць мне пуцёўку ў Дом твор-
часці «Каралішчавічы» і пагаворыць 
з кіраўнікамі радыёкамітэта, каб узялі 
мяне на ранейшую работу, бо па рэа-
білітацыі я меў права на аднаўленне на 
ранейшай працы.

Што такое Каралішчавічы і дзе яны 
— я не ўяўляў. Калачынскі сказаў 
атрымаць пуцёўку ў Літфондзе і ў тры 
гадзіны дня з рэчамі быць тут. Якія ў 
мяне рэчы? Пусты мех — адзін смех. 
Куды скажуць, туды іду, што загада-
юць, тое раблю. Бо пакуль што не маю 
ні кала, ні двара.

Іду ў сваёй сібірскай апранасе, з тор-
бачкаю, у дактыласкапіі ўсіх вакзалаў, 
набітых пад завязку вагонаў. Цэлы 
тыдзень мяне трэсла на ўсіх стыках і 
чыгуначных стрэлках па дарозе з свае 
цёплае біязінскае хаты ў невядомасць.

Іду па людных вуліцах незнаёмага 
Мінска, здаецца, сустрэчныя падазро-
на ўглядаюцца ў мяне, а ўгледжу мілі-
цыянера — і сэрца ёкае недзе пад лы-
жачкаю. Іду, каб ехаць у Дом творчасці 
ў нейкія Каралішчавічы. Мабыць, шы-
коўная будыніна з такою каралеўскаю 
назваю.

Па выкрасленых адрасах
(незавершанае апавяданне з архіва)

Сяргей Грахоўскі з сям’ёй, 1960-я гады.

У бібліятэцы Дома літаратараў, 1983 г.

З А. Александровічам, 1967 г.
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Малады шафёр Толя, мабыць, ужо 
ведаў, што за франта павязе, і прапана-
ваў садзіцца ў не надта зграбны малы 
аўтобусік. У ім ужо сядзела некалькі 
маладых незнаёмцаў, курылі, жарта-
валі, рагаталі і ўсе гаварылі па-белару-
ску. За дваццаць гадоў я адвык ад род-
най мовы. Думаць думаў па-нашаму, 
пісаць пісаў як трэба і паслаў некалькі 
вершаў свайму лагернаму другу Але-
сю Пальчэўскаму. Яго вызвалілі трохі 
раней і служыў ён ужо рэдактарам у 
выдавецтве. Неўзабаве ён адбіў тэ-
леграму: «Вершы прынятыя ў “Мала-
досці”. Тэрмінова прышлі даведку аб  
рэабілітацыі».

Пазней ён мне расказаў, што тры мае 
вершы паказаў Міколу Аўрамчыку. Той 
ухваліў іх, пайшоў да рэдактара. Асця-
рожны Аляксей Мікалаевіч Кулакоўскі 
некалькі разоў перачытаў іх. Ухваліў: 
«Няхай прышле копію даведкі аб рэа-
білітацыі. Я Грахоўскага памятаю па 
рэдакцыі «Чырвонай змены». Пасылаў 
яму некалі свае першыя апавяданні».

Гаманілі незнаёмыя пісьменнікі, я 
стараўся маўчаць, каб не спаткнуцца 
на якім слове, а іх гаворка была мне 
чужая. Я ўглядаўся ў новыя будоўлі 
абапал Магілёўскай шашы. За горадам 
у нізінах яшчэ ляжаў снег з праплешы-
намі на ўзгорках і зялёнымі плямкамі 
азіміны. Быў канец адліжнага лютага, а 
ў Сібіры самы завірушны месяц. Увесь 
час перад вачамі стаяла мая хата каля 
самай тайгі, на высокім беразе вузень-
кай пакручастай крынічнай Біязінкі. 
Кожную раніцу па насечаных у зале-
дзянелым снезе прыступках з вёдрамі 
на карамысле я насіў ваду ў свой двор 
па снежнай траншэі, вышэйшай за 
мяне. Думалася, як там упраўляецца 
мая дробная Валянціна, самой ёй не 
ўзадрацца на гару з вёдрамі. Тут толь-
кі бралася на змрок, а там ужо была 
глыбокая поўнач. Трывожыўся, што 
чакае мяне і маю сям’ю, малых дзетак 
і жончынага аднавокага бацьку, бы-
лога шклодува з пенсіяй 40  рублёў на 
месяц. 

Усё круцілася ў галаве, лагчыны, уз-
горкі і пералескі па дарозе ў тыя загад-
кавыя Каралішчавічы. Відаць, будзе 
няблага, раз усватала пісьменніцкая 
маці — Уладзіслава Францаўна. Вось 
праскочылі паваротку ў бярозавых 
прысадах, потым крута звярнулі ўпра-
ва на вузкую дарожку ў густым сасня-
ку і бярэзніку. Спыніліся, вось і Дом 
творчасці. Двухпавярховая будыніна 
з кругляка, пафарбаванага жоўтаю 
вохраю. Над ганкам — балкончык з 
драўлянымі балясамі. Яго падтрымлі-
ваюць дзве белыя калоны. Да бакавых 
сцен прыляпіліся прыбудоўкі з за-
шклёнымі верандамі. 

Перад домам — палянка, акаймава-
ная сасняком, злева — густая велічная 
елка. Непадалёк ад яе — сляды нядаў-
няга  вогнішча — попел і недатлелыя 
галавешкі. У верхнім пакойчыку гарэ-
ла святло і стракатала машынка. 

Нас сустракаў дырэктар — невысокі, 
сівенькі і рухавы Аляксандр Іванавіч 
Сельдзіеўскі, ветлівы, усмешлівы га-
варун на асабліва пявучай беларускай 
мове. Ён нас прывітаў: «Заходзьце, за-
ходзьце, калі ласка». З баковачкі пад 
драўлянай лесвіцай выйшла немаладая 

круглая жанчына. «Прымайце, Фран-
цаўна, новых гасцей. Пасяліце, каб усім 
было зручна». І мы патупалі ўслед за 
гаспадыняй у белым халаце па рыплівых 
прыступках, засланых дарожкаю з зялё-
нымі беражкамі. Мяне Францаўна завяла 
ў сёмы бакавы пакойчык з зашклёнаю ве-
рандаю. «Разбірайце рэчы, а ў сем га дзін, 
калі ласка, на вячэру. Дарожка за домам 
адна і прывядзе ў сталоўку». Я стаяў раз-
гублены. Якія раскладаць рэчы: мыла, 
брытва, зубны парашок і шчотка, змена 
бялізны, шкарпэткі, агульны сшытак, 
куплены, як толькі даведаўся, што еду ў 
Дом творчасці. Значыць, трэба тварыць. 
Звычайная школьная асадка, аловак, 
сцізорык, алюмініевая, яшчэ  лагерная 
лыжка (шкада, што не збярог яе). Вось і 
ўсё маё багацце. А мае спадарожнікі везлі 
пукатыя чамаданы і адчувалі сябе тут, як 
свае. Я азіраўся, баючыся лішні раз стук-
нуць. 

Дзіва што: за дваццаць гадоў абы-
якавасць, сарамлівасць, замкнёная 
сціпласць былі даведзены да абсурду. 
Я нават на вуліцы, каб спытаць у су-
стрэчнага, як мне прайсці, не адваж-
ваўся звярнуцца да яго. Замест «тава-
рыш» звяртаўся, як там было паложана, 
«граж данін». Дзівіўся і сам, як ім уда-
лося растаптаць пачуццё элементарнай 
чалавечай годнасці, веру і павагу да  

самаго сябе. Перад прымітыўным дур-
нем цягнуўся ў струнку. Маўкліва згад-
жаўся з кожным начальніцкім глупст-
вам. Бо на тую службу ішлі самыя жор-
сткія, больш ні на што не згодныя, пры-
мітывы. Доўга я «выціскаў з сябе раба», 
хоць душа бунтавала, а мусіў цярпліва і 
паслухмяна маўчаць. 

О, Божа, зноў збіўся на старую пе-
сню, а яна, як воспа, уелася ў душу і 
колькі ж прыйшлося павольна выпро-
ствацца, узнімаць галаву, азірацца на-
зад, маўчаць, калі буйнавала сэрца.

А маўчаць не ўмеў, часам зрываўся, 
казаў, што думаў, а навокал стукачы 
сачылі днём і ўначы. І на ўмоўнай волі 
я не меў ласкі быць заўважаным, ад-
значаным, таму ў самых звычайных і 
будзённых пераліках трапляў у іншыя. 
Думай, што там ты і ёсць. А прызнаныя 
чыноўныя графаманы, калі не траплялі 

на другое ці трэцяе месца, узнімалі 
вэрхал аж да ЦК, каб першымі трапіць 
у рубрыку. Неяк зусім нядаўна, гадоў 
праз трыццаць пасля майго вяртання, 
мне давялося разам ісці з вечара з бы-
лым работнікам ЦК, а цяпер буйным 
навукоўцам ідэалагічнага профілю. Ён 
толькі цяпер даведаўся пра маё міну-
лае. Спытаў, ці праўда гэта. «Праўда», 
— кажу. — «Я-та думаю, чаму гэта 
заўсёды, у любым артыкуле, справазда-
чы, дакладзе, было выкраслена ваша 
прозвішча…»

Усё гэта я ведаў, інтуітыўна адчуваў і, 
не ўгінаючыся, цярпеў. 

А тут сустракацца з невядомымі мне, 
але знакамітымі, як цяпер кажуць, 
творцамі было страшнавата і няёмка, 
бо і беларускае слова пасля доўгай раз-
лукі часам перасядала ў горле, даво-
дзілася яго шукаць у засеках памяці. 

Я цішком сядзеў у сваім сёмым па-
койчыку, праз адзінае акно ўзіраў-
ся ў сосны і магутнейшую елку, што 
паўкругам расступіліся перад домам. 
Выходзіў на зашклёную веранду, але на 
сцежцы, што ішла ад шашы каля дома 
ў сталоўку, нікога не бачыў. Аднекуль  

чулася стракатанне машынкі, парып-
ванне прыступак драўлянай лесвіцы. 
Перад верандаю круцілася і стукалася ў 
шыбіну сініца, відаць, чакала пачастун-
ку ад новага пастаяльца, а ў яго яшчэ 
нічога не было. 

Нечакана на сцежцы з’явіўся сярэд-
няга росту чалавек у чорным паліто і 
стаўбунку кучомкі. Спыніўся і загле-
дзеўся на «маю» сінічку. Я адразу 
пазнаў Алеся Якімовіча, першага пуб-
лікатара маіх вучнёўскіх вершаў у «Бе-
ларускім піянеры». Я яго добра ведаў і 
пазней, калі ён рэдагаваў «Іскры Ільіча» 
і даволі часта друкаваў мае казкі і «дат-
ныя» вершы. Я ўзрадаваўся, што ёсць 
хоць адна знаёмая і добрая душа. Ледзь 
стрымаўся, каб не выскачыць яму  
насустрач.

Час набліжаўся да вячэры, і я паду-
маў, ці пазнае мяне Алесь Якімовіч?  

Неўзабаве заляскалі суседнія дзве-
ры, зазвінелі ключы, пачуліся галасы: 
«Хопіць стругаць нятленку. Выходзь 
строіцца на вячэру». Затупалі крокі,  
зарыпелі маснічыны.

Я пастаяў каля вакна, паглядзеў на 
будучых суседзяў. Выходзілі ў добрых 
палітонах, хто яшчэ ў футравай шап-
цы, хто ў капелюшы, нехта ў страка-
тай кепцы. Прозвішчы іх, відаць, чуў, 
а ў твар не ведаў нікога. Як яны пры-
муць мяне і ці прымуць наогул, ці не 
пагрэбуюць нядаўнім ссыльным (?) 
у сібірскай апранасе. Пачакаў, калі 
яны адыдуць і хутка следам пайшоў у 
сталоўку. Дайшоў па лясной сцежцы, 
пераступаючы вузлаватыя карэнні. 
Засвяціўся вокнамі даўгаваты, пама-
ляваны вохраю, з кругляка дом. Пры 
ганку расла маладая елка, крышку да-
лей пад паветкаю была дрывотня (?) і 
цыркулярка. Увайшоў  у пустыя халод-
ныя сенцы. Павесіў і я сваё асцюковае 
паліто і рудую шапку, абсмыкнуўся, 
прыгладзіў парадзелыя валасы. А даў-
ней была ж чупрына, ды якая яшчэ.

Увайшоў, азірнуўся, сказаў: «Доб-
ры вечар». «Здароў, здароў, Сяргей- 

валачобнік. Сядай, вось і месца воль-
нае», — сказаў светлы валасамі і тва-
рам, пазнаны па партрэце прыгажун 
Анатоль Вялюгін. Я сеў і агледзеўся. 
За столікам пры сцяне мала зменены, 
даўно знаёмы Пятрусь Броўка. Я ведаў, 
што ён Старшыня Саюза, дэпутат, ар-
дэнаносец, шырока вядомы паэт.

Ён убачыў мяне і падаў голас: «Ну, 
з прыбыццём, Сяргей. Нарэшце сы-
скаўся. Чуў, што едзеш дадому. Гэта 
ж колькі гадоў дабіраўся. Мне Паль-
чэўскі казаў пра цябе. Вячэрай, пасля 
пагаворым».

Загаварыў усмешлівы Вялюгін: «Я з 
школы запомніў твой верш: «На азе-
рах сініх белыя лілеі» і «Турксіб» па-
мятаю. Доўга ж ты вывучаў сібірскую 
магістраль». Пасыпаліся вясёлыя 
рэплікі незнаёмых суседзяў. А мне 
падумалася: «Паспытаць бы вам, які  
кароткі шлях у Сібір і які доўгі з 
Сібіры».

Пасля вячэры каля дома шпацыраваў 
Броўка ў асеннім лёгкім паліто, шэрай 
кепцы, з кійком у руцэ. Ён падышоў 
да мяне, падаў руку: «Рады, што вяр-
таецеся, хоць і не ўсе». — «Большасць 
не вернецца ніколі». — «Мне Алесь 
тое-сёе расказваў. Вы ж разам былі?» 
— «То разам, то паасобку, потым зноў 
лёс звёў». Падышоў Якімовіч: «Ну, як 
маешся, «піянер Сяргей Грахоўскі?» — 
так ён некалі падпісваў мае вершы ў 
часопісе «Беларускі піянер». — Паспа-
вядайся Петрусю, а мы яшчэ пабачым-
ся і нагаворымся», — сказаў і падаў-
ся ў свой пакой. —  «Заходзь да мяне 
заўтра адразу пасля снядання, а цяпер 
чакае тэрміновая работа».

Падышлі з Вялюгіным хлопцы і за-
цягнулі ў яго дзевяты пакой.

Не дапісаў, не дапішу
І не сагрэў сваю душу.

27.IV.99г.     Сяргей ГРАХОЎСКІ
(БДАМЛМ,  

фонд 201,воп. 4, спр. 111, л. 19 — 25)

З жонкай Валянцінай, пачатак 1980-х гадоў.

Барэл’еф С. Грахоўскаму ў Глуску.

Малюнак С. Грахоўскага «Хата ссыльнага Рудэнкі», 1955 г.
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***
Апошнім днём згарэла лета.
Зялёны звон прынёс дары.
І восень за слюдой паветра 
Малюе яркія кастры.
Спякотных дзён былыя звоны
Сышлі ў барвовыя агні
З птушыным гоманам шалёным
І мленнем сонечнай гульні...

Забыты гуд раёў пчаліных, 
Сунічны пах каля ствалоў...
Вось лісце жоўтае асіны 
Злятае ў іншае жытло.
Маркотны, лёгкі і нясмелы,
З бялявай дымкай нематы,
Пейзаж, чароўны і згалелы,
Хвалюе сумам залатым!..

***
Вераснёвай маркоты падман
Млявым пылам змывае даліны,
Дзе ў кляновым пажары груган
Сцеражэ завушніцы каліны.
Тут маркотныя лужы мігцяць,
Воддаль сцежка, у дымцы знікае,
Зоркі ціха з бярозы ляцяць,
Дзе ружовы анёл спачывае.
Тут грыбную развёў мітусню
Сумны лес і прыкрыў свае нетры...
Тут іржавая папараць сну
У заціхлым лунае паветры.
Льецца побач шаша скрозь туман
У разводы бетонных палацаў,

Дзе зарнічны, спектральны экран,
Дзе анёлаў не бачна за працай.

***
Па шляху нам ісці непазбежна
У зімовыя плыні снягоў,
Праз пустэчу самоты бязмежнай,
Праз брыжы каляровых агнёў,
У аблогу зыходных бяссонняў
З жоўтых звонаў праз вохру і дым.
Скрозь трымценне лісцвяных далоняў
Праз гушчар і пустыя сады,
Праз завейныя цені і скруху 
З бачнай стомай апошняй хады
Ці з малітваю светламу Духу,
Дзе намолены продкаў сляды. 
Цяжкі поступ да гэтай даліны...
Трэба думаць, не робячы крок...
«Многа з болем, а хтосьці ў хвіліны, —
Мовіць нехта з дакорам здалёк, —

Узляцім мы, і хопіць тут енчыць!
За снягі, за паветра, за край —
Дзе прывабліва свеціцца Вечнасць,
Дзе дзядоў нашых зоркавы рай!»

***
Ты — мой адчай,
Мой боль і страта,
Нібы за кратамі душа…
Ёсць востры меч, надзену латы,
Перахрысціўшыся спярша,
І там, дзе ажывае памяць,
Дзе сэрца цепліць голас твой,
Сама сябе не стану славіць —
Я прайграю апошні бой.
Я не хачу твайго вяртання —
Вось гэтай кволаю рукой
На меч...
Хіну...
Сваё…
Каханне…
Калі ты побач не са мной…

Сум Залесся
Пад нагамі — з бяроз лістота,
Нада мною —
Цікаўны птах
Паглядае уніз употай:
«Хто ступае пад гэты дах?»
Дзе даўно не гучалі трэлі,
І музыка ён тут — адзін…
А калісь — крышталём звінелі
Флейты, скрыпкі і клавесін,
Дзе мяшаліся ўсе адценні
Шчасця, радасці і тугі,
І за намі плыў доўгім ценем
Сум Залесся каля ракі…
Ціш… Ніводнай жывой істоты,
Ледзь ківае галінкай бэз…
Дожджык піша на вокнах ноты,
Напяваючы паланэз…

***
Не сумуй, што прыйшоў не першы —
Будзеш лепшы, адзіны сёння…
Пра цябе напішу я вершы, 
Прачытаю пад жоўтай поўняй, 
Каб у снах мяне бачыў зноўку,
Каб удзень адчыняла дзверы,
Для цябе я пяю салоўкай, 
Каб ты мне хоць крыху паверыў…
Не крыўдуй, што я зноў забыла
Напісаць смс-пасланне,
Што ты мой, што адзіны, мілы,
Табе сонна прашэпча ранне…
Сённы ты не такі самотны —
Ад усіх зачыняем дзверы…
Не бяды: расхінуты вокны —
Хай над намі плыве Венера…

Маме
Са слова «мама» пачынаем гаварыць,
Любіць жыццё і спасцігаць каханне.
Бо ў слове гэтым ёсць любві прызнанне,
Якое свечкай у вачах гарыць.
Бо толькі мама зразумее нас заўжды,
Суцешыць і сагрэе каля сэрца.
Шкада, што стараць нашых мам гады,
Што бег жыцця спыніць нам не ўдаецца.
А мы для мамы толькі дзеці і не больш,
Хаця даўно свае ўжо маем сем’і.

Матуля, мама, сэрца не трывож,
Што ўнукі запрашаюць на вяселлі.
Што сівізна на скронях у цябе,
Хаця твой год — шчаслівы сорак пяты —
Узяў імклівы, хуткасны разбег,
Каб праўнукаў сустрэць ля роднай хаты.
У нас яшчэ ў запасе ёсць гады,
Каб выказаць усё, што не паспелі.
Цвітуць за плотам татавы сады,
А мы на лаўцы з мамаю прыселі
І заспявалі песню пра любоў,
Пра туманы над Прыпяццю-ракою,
Што сцелюцца над кронамі дубоў
І дыхаюць любоўю і спакоем.

Дзяды ідуць
Я долу нізка пакланюся
Дзядам сваім, якіх няма.
Я разам з імі памалюся
І вып’ю келіх свой да дна.
Дзяды ідуць!
Святыя. Нашы…
Дзяды ідуць!
Ідуць дзяды.
І дзеляцца святою кашай,
І пазіраюць праз гады.
Дзяды мае,
Зямлі рупліўцы,
Працаўнікі зялёных ніў,
Я чую вас

У кожнай жылцы,
Чакаю вас у новым дні.
Жыццё без вас —
Царква без звонаў.
Заходзьце,
Родныя дзяды!
Хачу пачуць
Ваш мілы гоман,
Хачу прадоўжыць вам гады.

Міколу Купрэеву
Пісьменніку, земляку, аднадумцу

Мне ў вершах  
 бацькам хросным быў Купрэеў.
Не верыце? А так яно было!
То ён у сэрцы зернейка пасеяў,
А зерне набрыняла, прарасло.
І зарунела маладая ніва
На злосць усім, хто сеяць не хацеў.
Наліты колас быў такі шчаслівы,
Як бацька мой, што над сталом пацеў
І верш пісаў пра мост з вадой глыбокай,
Дзе чаплі крочаць па вадзе чародамі…
Было так ці здалося нам здалёку,
Нібы рыпяць масты ўсе пад народамі?
Я веру, то не мост — пяро рыпела
Збалелаю паэтавай душой,
Якая нарадзіцца не паспела,

А ўжо плыла імкліваю Ушой
З чароўнай Начы,
Каб пачаць спачатку
Жыццё сваё
У тым малым зярнятку.

Восень плача дажджамі
Восень плача дажджамі,
Сэрца сумам гняце,
Восень хоча разжаліць
Плачам месяца цень.
Млечны Шлях занядбалы
Кліча ў роздум вякі.
Восень грае ў цымбалы,
Вяжа лісце ў вянкі.
На дарозе адчаю
Я знаходжу сляды.
Восень плача дажджамі
І брыдзе праз гады,
Нібы тая жанчына,
Што згубіла дзяцей
І свой лёс заручыла
З успамінам надзей.
Вецер лашчыць ёй косы
І заглядвае ў твар.
Шлях праз дождж і праз слёзы —
Шлях няздзейсненых мар...
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Першы зімовы дзень абрынуўся на 

Менск густым снегападам.
Суддзя Андрэй Станкевіч глядзеў у акен-

ца на белую імжу, якая накрыла вулкі, хаткі 
ды камяніцы, час-почас уздыхаў, падыхо-
дзіў да каміна, выцягваў са стоса дроваў 
палена і падкладваў у агонь. 

Трэск полымя выразна гучаў у цішыні 
пустой залы гарадскога суда. Шэрае свят-
ло струменілася скрозь вузкія вокны, 
асвятляла нізкую столь, дзесяць радоў лаў 
і цаг ляныя сцены, упрыгожаныя дыванамі 
з вытканымі на іх алегорыямі Мудрасці, 
Улады і Дабрачыннасці, а таксама бронза-
вую статуэтку Феміды, якая ўзвышалася 
на краі судзейскага стала. Зараз за тым 
сталом уладкаваўся сакратар Ян Віславух 
— горбячыся, жмурыў вочы над паперамі, 
знаёміўся з акалічнасцямі чарговай справы 
і прастуджана кашляў. 

Яго начальнік тым часам думаў пра тое, 
што нарэшце распачаўся апошні месяц ша-
снаццатага стагоддзя, а ён на парозе новай 
эпохі не адчувае ані бадзёрасці, ані ўсхва-
ляванасці, бадай што скруху і стому. 

Падставаю для такіх згрызот служылі 
цяжар і досвед перажытага. Ужо чвэрць 
стагоддзя Андрэй Станкевіч шчыраваў на 
ніве юрыспрудэнцыі. Апошнія дзесяць га-
доў менская шляхта рэгулярна абірала на 
сейміку Станкевіча гарадскім суддзёю. На 
такой пасадзе ён амаль штодня бачыў, як 
людзі безупынку псуюць сабе жыццё скар-
гамі ды спрэчкамі. І перажытае змушала 
Станкевіча сур’ёзна сумнявацца ў тым, 
што чалавек створаны па вобразе і пада-
бенстве Боскім... 

Задуменна паціраючы азяблыя далоні, 
Станкевіч меркаваў, што, пэўна, такую ж 
скруху, як ён цяпер, адчуваў і нейкі суд-
дзя ізраільскі ў часы Саламона, і рымскі 
квестар у часы Юлія Цэзара. Тры тысячы 
гадоў мінула з пары, як з’явіліся першыя 
законы, а розуму ў людскіх галовах не да-
далося ані на каліўца, злачынстваў і дура-
ты не сталася менш! Не трэба быць праро-
кам, каб прадбачыць: тое ж самае чакае род 
людскі і надалей. Дык не дзіва, што суддзя 
Станкевіч анічога радаснага не бачыў у 
тым, што шаснаццатае стагоддзе зменіцца 
сямнаццатым — дабрыні ў сэрцах і раз-
важнасці ў галовах наўрад ці стане больш.

— Пасяджэнне пачнецца праз гадзіну, 
— перарваў судзейскі роздум Віславух. — 
Сёння разглядаем тры справы...

Суддзя падышоў да стала, злёгку 
шчоўкнуў пальцам па вагах бронзавай 
Феміды — пустыя шалі захісталіся — і па-
цікавіўся ў сакратара: 

— Ці ведаеце, пане Віславух, чаму я тры-
маю навідавоку гэты сімвал судовай не-
прадузятасці?

Тон суддзі сведчыў, што пытанне мае ры-
тарычны характар. Сакратар моўчкі адсу-
нуўся на спінку крэсла.

— Гэта быў першы прэзент, атрыманы 
мной на судзейскай пасадзе, — пагладзіў 
Станкевіч пальцам туніку статуэткі. — 
Спярша нават хацеў адмовіцца ад пада-
рунка. А потым зразумеў, што мой учынак 
палічаць за дзівацтва.

— Праўду кажа ваша мосць, — хрыпла-
вата прагаварыў Віславух і аглушальна 
чхнуў. — Статут нашай дзяржавы не пра-
дугледжвае заробку суддзям. Мы жывем 
паводле рымскага права. А ў старадаўнім 
Рыме суддзі служылі без усялякай платы, 
карміліся ж за кошт іншых даходаў. Мы, 
грэшныя, хоць і жывём не ў Рыме, але так-
сама суддзяў абіраем і змушаем іх саміх 
здабываць сабе спажытак. 

Станкевіч выцер рукавом пляму з паста-
мента багіні.

— Вось і я тады падумаў, што дарункі 
тых, хто шукае справядлівасці ў судзе, трэ-
ба ўспрымаць не як хабар, але як ахвяра-
прыношанне на алтар закону. Суддзя ж, 

бы той паганскі жрэц, жыве на падаванне 
і наўзамен дорыць людзям ілюзію закону. 
І калі прымаю гасцінец, то мушу потым 
ураўнаважыць свой грэх ачышчальным 
учынкам... 

— Такі грэх несмяротны, — запярэчыў 
сакратар. — Аніводны суддзя ў нашым 
краі не адмаўляецца ад прэзентаў. І вашай 
мосці лепей трымацца нораваў нашых 
юрыстаў. Інакш спасцігне вас гаротны лёс 
белай вароны ў крумкачовай чарадзе. 

— З тае пары я й балансую паміж край-
насцямі, — уздыхнуў суддзя. — Калі ад-
цураюся падарункаў, то пазбаўлюся аба-
вязкаў, якія апраўдваюць маё існаванне 
перад Богам. Калі ж зраблюся ласы на іх, то 
з цягам часу згублю сумленне, утаплю яго 
ў віне, распусце і злоўжываннях... Пра гэта 
мне і нагадваюць штодня вагі Феміды.

— Калі гаворка зайшла наконт дарункаў, 
то зазначу, што зацікаўленыя ў сённяшніх 
слуханнях асобы тое-сёе прэзентавалі ва-
шай міласці. 

Віславух выцягнуў са стоса папер ліст і 
зачытаў уголас. 

Са спіса вынікала, што пан Дарніцкі, які 
восьмы год судзіўся з суседам з-за перане-
сенага межавога слупа, уручыў судоваму 
сакратару тысячу злотых. Але яго сусед 
пан Марышэвіч перадаў Віславуху дзвесце 
дукатаў і разлічваў на перамогу, паколькі 
вартасць французскіх грошаў была куды 
вышэйшая за польскія. Пан Лушчыц, які 
шосты год патрабаваў ад пана Тулпягі кам-
пенсацыі за тое, што той здратаваў у час 
палявання ягонае поле, прыгнаў у двор 
Станкевіча чатыры вазы — з сенам, аўсом, 
півам і харчамі. Аднак і Тулпяга пакла-
паціўся пра абарону сваіх правоў з дапа-
могай трохсот прускіх талераў. Найменш 
каштоўныя дарункі ўручылі шляхціц Ка-
была і рэгент касцёльнага хору Быдгаш: 
першы — начны каўпак і новыя боты, другі 
— стрэльбу і пояс. Дванаццаты год судзілі-
ся яны наконт знявагі гонару, але ўжо не 
маглі прыгадаць, хто каго першы абразіў. 

Віславух адсунуў паперу і дадаў:
— З гэтых прэзентаў я адлічыў двац цаць 

талераў, якія ваша міласць вінны мне за 
службу, заплаціў дзесяць за дровы, пяць-
дзясят за харчы і пітво, трыццаць за новае 
адзенне і абутак, дваццаць сем за пер’я і па-
перу... Якія будуць распараджэнні наконт 
дарыльшчыкаў?

— Да пачатку пасяджэння, пане Вісла-
вух, цішком спытайце кожнага: ці згодны 
ён ахвяраваць пыхаю і пайсці на ўзаемныя 
саступкі? — загадаў Станкевіч...

Да розных спраў ставіўся суддзя неад-
нолькава. Калі здараліся крадзеж, крова-
праліцце або цялесны гвалт, то неадкладна 
праводзіў следства, затрымліваў вінава-
тых ды, не марудзячы, выносіў ім пры-
суд. І забойцам секлі галовы, рабаўнікоў 
тапілі ў Свіслачы, а гвалтаўнікоў саджалі 
на кол. Здаралася, ад моманту злачынства 
да пакарання мінала менш як тры тыдні. 
Калі ж інцыдэнт датычыў абразы шляхец-
кага гонару, то яе разгляд Станкевічам мог 
доўжыцца і тры гады, і пяць, і нават двац-
цаць.

Менавіта такія разглядаў ён сёння. Пер-
шая справа слухалася ад ранку да поўдня, 
наступныя — да прыцемак, бо з надыхо-
дам цемры аніякае рашэнне ўжо не лічыла-
ся законным. На працягу сямі гадзін Анд-
рэй Станкевіч удосталь пачуў напышлівых 
прамоў абвінаваўцаў і адвакатаў, узаемных 
перабрэхаў удзельнікаў працэсу, іхніх зва-
ротаў да Бога і ўсіх апосталаў, палкіх клят-
ваў, горкіх слёз і абуранай лаянкі. Увесь 
гэты кірмаш пыхлівасці перамяжоўваўся 
рогатам і зняважлівымі выкрыкамі з лаў 
гледачоў, большасць з якіх заявіліся ў суд 
на добрым падпітку. 

Сакратар Віславух не толькі складаў 
пратаколы, але і сачыў за тым, каб ні хто 
ў зале не схапіўся за зброю. Захоўваць  

парадак яму дапамагаў тузін узброеных 
вартаўнікоў, нанятых за ўласны кошт 
Станкевічам. 

Вынікам працэсаў сталася прымірэнне 
паноў Кабылы і Быдгаша — яны адмовілі-
ся ад узаемных прэтэнзій. Што ж да іншых 
іскаў, то іх разгляд суддзя адтэрмінаваў на 
будучы год. 

Пачуўшы такое рашэнне, якое вымагала 
ад іх новых выдаткаў, паны Дарніцкі, Ма-
рышэвіч, Лушчыц і Тулпяга раскрычаліся, 
абрынулі на бессаромнага суддзю про-
цьму праклёнаў, адзінадушна заявілі пра 
намер пасекчы яго шаблямі на капусту. 
Толькі прысутнасць вартавых суцішы-
ла страсці, перасцерагла прысутных ад  
кровапраліцця.

Калі нарэшце зала апусцела, Станкевіч 
змучана аглядзеў засмечаную падлогу, па-
валеныя лавы, вокны, у якіх чарнеў змрок. 
Сакратар пакаваў у скураныя мяхі паперы 
і пісьмовыя прылады. Суддзя працягнуў 
Віславуху бронзавую статуэтку, каб сунуў 
у торбу, і мовіў: 

— Шалі Фартуны хіснуліся. Пара  
вярнуць ім раўнавагу.

***
Нядзеля выдарылася сонечнай і сцюдзё-

най.
Пасля ютрані Андрэй Станкевіч у супра-

ваджэнні ўзброенага сакратара пакаціў на 
санях, гружаных пакункамі. 

Спярша пакіраваў у праваслаўную царкву 
на Старажоўцы. Там меў размову сам-насам 
з айцом-настаяцелем. Стрымана выслухаў 
яго скаргі на злосных каталікоў, здраднікаў-
уніятаў, бязглуздых лютэран і сквапных  
іўдзеяў, ад якіх, маўляў, усяму свету адна 
шкода, бо Хрыста ўкрыжавалі. А сам у дум-
ках прыгадваў, што быў ахрышчаны пры на-
раджэнні праваслаўным і заставаўся ім аж 
да пятнаццаці гадоў. Дарэчы, у часы кара-
лявання талерантнага Жыгімонта- Аўгуста 
шмат хто на Літве трымаўся праваслаўнага 
веравызнання...

Счакаўшы, пакуль святар выгаварыцца, 
суддзя заявіў:

— Я, бацюхна, да вас прыехаў не з пусты-
мі рукамі. Хачу ўфундаваць школу, якую вы 
ўтрымліваеце дзявяты год. 

Ён паклікаў памагатых. Сакратар і вазні-
ца прыцягнулі мех з саняў. 

— Тут прысмакі для дзяцей, а гэта на 
аплату паперы, чарніла, пер’я і дроваў, — 
суддзя ўклаў у святарскую далонь кашалёк 
са злотымі. 

— Як мне аддзячыць вашай міласці? — 
расчуліўся настаяцель. 

— Захоўвайце маю ўспамогу, ойча, у са-
крэце, — папрасіў Станкевіч. — Прымайце 
ў вашу школку не толькі шляхецкіх дзетак, 
але і сыноў месцічаў, гандляроў, цэхавых 
майстроў. І меней зважайце на тых, хто бэс-
ціць вас і ганіць. Я ведаю, сярод праваслаў-
ных святароў ёсць і такія, хто хоча, каб ваша 
школа зачынілася. Абы самім не клапаціцца 
наконт асветы ў сваёй парафіі, абы ім вас не 
ставілі ў прыклад. Але не саступайце цемра-
шалам. А я знайду магчымасць падтрымаць 
вас... 

Аслоненае туманам сонца перамясцілася 
на захад, калі судзейскія сані падляцелі да 
лютэранскай кірхі недалёка ад Грушаўкі.

Станкевіч сустрэўся з пастарам, задумен-
на выслухаў ягоныя жальбы на бессаром-
ных каталікоў, заўсёды п’яных праваслаў-
ных, вераломных уніятаў, а таксама іўдзеяў, 
вартых, маўляў, пагалоўнага спапялення 
за тое, што Хрыста прадалі. А сам міжволі 
прыгадаў, як з пятнаццаці да трыццаці га-
доў спавядаў лютэранства. Дарэчы, тою па-
рой шмат хто на Літве прымаў веру Лютэра, 
якую ўкараняў князь Радзівіл Чорны...

Пакрысе Станкевіч скіраваў размову ў 
практычнае рэчышча:

— Хачу зрабіць унёсак у падмацунак 
дзейнасці аптэкі пры вашым храме. Дужа я 
задаволены тым, што лекі ў ёй адпускаюць 

не толькі вашым адзінаверцам, але і мяня-
нам іншых канфесій...

— Такой была ўмова вашага таемнага 
мецэнацтва, — нагадаў пастар. 

— Не завышайце кошт на мікстуры і па-
рашкі, — Станкевіч працягнуў яму кашалёк 
з дукатамі. — Такая сума з лішкам пакрые 
выдаткі на сыравіну і на выраб лекаў... Я 
ведаю, сярод вашых адзінаверцаў ёсць і та-
кія, хто асуджаюць вашу ініцыятыву. Яны 
сцвярджаюць, нібы ад хвароб гінуць толькі 
ілжэхрысціяне, а лютэран бароняць нябё-
сы. Хай Бог іх за дурноту пакарае, а вас за 
падзвіжніцтва ўзнагародзіць...

Сонца апусцілася да небасхілу, калі сані са 
Станкевічам спыніліся каля базыліянскага 
кляштара недалёка ад Кальварыі.

Суддзя папрасіў ігумена прыняць яго 
споведзь, затым прыязна паразмаўляў са 
святым айцом, цярпліва выслухаў яго жур-
бу на схізматыкаў-праваслаўных, хрыста-
прадаўцаў-іўдзеяў і агідных лютэран. А сам 
тым часам прыгадваў, як у 1588-м, на трыц-
цаць трэцім годзе жыцця, прыняў каталіцкі 
хрост. Кіраваўся пры гэтым выключна пра-
гматычным разлікам. На каралеўскі трон 
Рэчы Паспалітай тою парой сеў апантаны 
выхаванец езуітаў Жыгімонт Ваза, які паз-
бавіў усіх некаталікоў права займаць дзяр-
жаўныя пасады. Калі б Андрэй Станкевіч 
своечасова не перамяніў веравызнання, то 
страціў бы сваё званне, а разам з ім і ўсяля-
кую магчымасць чыніць карысць паспаліта-
му люду ў судовай зале ды за яе парогам.

Счакаўшы паўзу ў ігуменскім маналогу, 
суддзя ўхвальна мовіў:

— Сардэчна вас шаную, ойча, за тое, што 
ўтварылі ў кляштары прытулак для нямо-
глых і старых, даеце ім прыстанак і спажы-
так.

— Хрыстос нас вучыць літасці, — пера-
жагнаўся ігумен.

— І мне здаецца, што вы, ойча, лепшы 
вучань, — дагодліва ўсміхнуўся суддзя. — 
Я веру — каталіцтва на Літве ўкараніцца 
найперш за кошт міласэрных учынкаў. Даз-
вольце і мне, ойча, праявіць дабрачыннасць. 

Паводле ягонага загаду сакратар Вісла-
вух і фурман прыцягнулі ў пакой пакункі з  
адзеннем і абуткам. Уклаўшы ў ігуменскую 
далонь кашалёк з сотняю дукатаў, Стан-
кевіч дадаў:

— Буду ўдзячны, ойча, калі пра маё фун-
датарства пачуе як мага болей прыхаджан. 
Ваша ўхвала пойдзе на карысць маёй рэпу-
тацыі... 

Ігумен дакляраваў, што паведаміць пра 
дабрачыннасць пана суддзі не толькі сваёй 
пастве, але і біскупам у Вільню і ў Кракаў. 

Вяртаючыся на змярканні ў свой дамок на 
Траецкай вуліцы, Станкевіч, пагладжваючы 
азяблыя далоні, задаволена мовіў Віславуху:

— Вагі Феміды хіснуліся ў адваротны бок. 
Раўнавага адноўлена.

Сакратар строс іней з вусоў і аглушальна 
чхнуў. Учынкі суддзі падаліся яму дарэмны-
мі, аднак ён абачліва маўчаў на гэты конт. 
У салодкіх марах Віславух часта ўяўляў, 
як скарыстаў бы атрыманыя прэзенты. Ён 
пасяліўся б у сядзібе, а не туліўся б у дам-
ку на тры пакойчыкі. Наняў бы прыслугу і 
ўласнага кухара... Карацей, пачуваўся б, як 
звычайны суддзя!.. Станкевіч жа марнуе 
багацце на школу, аптэку і прытулак для 
нямоглых. Нібы знарок не заўважае, што 
тутэйшы люд невыкараняльна абыякавы да 
ўсяго карыснага!.. 

Суддзя ж тым часам думаў, што на нябё-
сах, пэўна, вядуць дакладны ўлік ягоных 
злоўжыванняў уладай і атрыманым прэзен-
там. Аднак з Боскай ласкі ён і займае судзей-
скае крэсла, каб выграбаць з кішэняў пыхлі-
вых шляхціцаў злотыя, дукаты і талеры на 
адукацыю, вырабы лекаў і догляд нямоглых. 

Будучыня цяпер уяўлялася Станкевічу 
куды болей прывабнай, чым надоечы. 

І колькі б яшчэ разоў ні пахіснуліся шалі 
яго Фартуны, ён ім заўсёды верне раўнавагу!

Ягор КОНЕЎ

Суддзя Станкевіч  
і вагі Феміды
Гістарычнае апавяданне
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На жаль, нягледзячы на на-
маганні некалькіх суча-

сных беларускіх пісьменнікаў 
і літаратуразнаўцаў (найперш 
Адама Мальдзіса, Кастуся Цвір-
кі і Уладзіміра Мархеля, які ня-
даўна пайшоў ад нас назаўсёды), 
шырокая беларуская грамад-
скасць пра свайго слыннага зем-
ляка ведае да крыўднага мала. 
Недастаткова ўшанавана яго па-
мяць хаця б у тых мясцінах, дзе 
ён нарадзіўся, правёў маленст-
ва, вучыўся і працаваў, дзе неад-
нойчы бываў і пра якія ўлюбёна 
пісаў. Многія ведаюць і любяць 
рускую народную песню «Ям-
щик» («Когда я на почте служил 
ямщиком…»). Але мала хто зга-
дае, што словы песні належаць 
Сыракомлю, верш якога «Паш-
тальён» у свой час пера клаў на 
рускую мову Л.  Трэфалеў. Уво-
гуле, без перабольшання, Ула-
дзіслаў Сыракомля — найбуй-
нейшы з паэтаў ХІХ стагоддзя, 
якіх нарадзіла беларуская зямля 
(пасля, зразумела, Адама Міц-
кевіча). І не толькі па колькасці, 
але і па ідэйна-мастацкай якасці 
напісанага.

Як слушна падкрэсліў У. Мар-
хель, у вершах, паэмах, гутарках 
— такіх, як «Улас», «Нядзеля», 
«З  уражанняў палескага пада-
рожжа», «Эпітафія землеўла-
сніку», «Вызваленне сялян», 
«Сахар-мароз», «Хадыка» і інш. 
— увага Сыракомлі «ўвесь час 
была скіравана на тых, хто зна-
ходзіўся ў самым нізе сацыяль-
най лесвіцы… Ён імкнуўся па-
казаць высокія маральныя якас-
ці простага чалавека, схіляў чы-
тача да думкі, што сапраўдная 
высакароднасць уласціва якраз 
простанароддзю, а ў паноў яна 
ўяўная, і ставіў тым самым пы-
танне аб правах абяздоленых 
на роўнае і зямное шчасце». Да 
паэзіі арганічна далучаюцца яго 
шматлікія пераклады, публіцы-
стычныя і крытычныя артыку-
лы, эсэ, края знаўчыя нарысы-
даследаванні, некаторыя з якіх 
выходзілі асобнымі кнігамі. Без 
непасрэднай ці ўскоснай твор-
чай падтрымкі Уладзіслава Сы-
ракомлі так высока не ўзняліся 
б ні Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, 
ні Янка Лучына, ні Францішак 
Багушэвіч.

Нам застаецца толькі пашка-
даваць, што У. Сыракомля, які 
з дзяцінства быў двухмоўны і 
гаварыў па-беларуску, па яго ж 
словах, «з пэўнай элеганцыяй», 
не стаў шырока карыстацца  
беларускай мовай у сваёй твор-
часці, хоць усё, што ён напісаў, 
літаральна дыхае Беларуссю, 
перасыпана беларусізмамі. Мо-
вавед Ю. Трыпуцька, аўтар двух-
томнага даследавання «Мова 
Уладзіслава Сыракомлі» (1957), 
падкрэсліў, што «ў ніводнага ін-
шага польскага пісьменніка не 
ўдалося выявіць такой вялікай 
колькасці беларускіх элементаў». 
Ён налічыў у лексіконе «вяско-
вага лірніка» звыш 150 белару-
скіх лексем і фразем. І гэта па-
сля таго, як Вінцэсь Каратынскі, 
рыхтуючы ў 1872 г. 10-томнае 
выданне паэзіі Сыракомлі, па-
стараўся «вычысціць» творы па-
эта ад «правінцыялізмаў», г. зн. 
беларусізмаў… Праўда, «у стол» 
паэт часам пісаў і на чыстай бе-
ларускай мове, якую называў  

«крывіцкай» або «русінскай», 
пра што сведчаць два яго захава-
ныя вершы («Добрыя весці» і «Ужо 
птушкі пяюць усюды…»). Нават 
спрабаваў са сваім верным сакра-
таром-памочнікам В.  Каратын-
скім, таксама паэтам, выдаць су-
месны зборнік беларускамоўных 
вершаў. Горача падтрымліваў у 
польскім друку беларускамоўную 
творчасць Дуніна-Марцінкевіча. 
Аднак умовы палітычныя (афі-
цыйная забарона друку на бела-
рускай мове) і сацыякультурныя 
(непісьменнасць асноўнага нось-
біта беларускай мовы — сялянст-
ва, выдатнае веданне тагачасны-
мі беларусамі, тымі ж сялянамі, 
мовы польскай і інш.) прадвы-
значылі моўна- творчую арыента-
цыю Сыракомлі, станаўленне яго 
як беларускага польскамоўнага 
пісьменніка ХІХ ст.

Апошняя акалічнасць абу-
мовіла і пераклад Сыракомлем 
зборніка вершаваных твораў Та-
раса Шаўчэнкі «Кабзар» з украін-
скай мовы менавіта на польскую. 
Зборнік асобным выданнем вый-
шаў у Вільні ў 1863 г., калі ўжо 
не стала перакладчыка (сканаў 
Сыракомля 15 верасня 1862 г.). 
Праўда, кніга была падрыхтава-
на да друку пры ягоным жыцці, 
пра што сведчыць нататка на 
адвароце яе тытула: «Дазволена 
цэнзурай, дня 12 студзеня 1862 
года». А ўвогуле «Кабзар» пера-
кладаўся, калі яшчэ жыў нават 
сам Тарас Шаўчэнка. Пра гэта 
неаспрэчна сведчыць невялікая 
прадмоўка перакладчыка да 
«Кабзара», якую варта прывесці 
цалкам: «Тарас Шаўчэнка, паэт, 
наш сучаснік (poeta żyjący), які 
вядомы сваімі рознымі цікавымі 
жыццёвымі пуцявінамі, заслу-
гоўвае прызнання найбольшага 
сёння песняра Украіны. Адчува-
ючы, што яшчэ дачасна рабіць 
аналіз жыцця і творчасці жыво-
га аўтара, мы пераклалі без ка-
ментарыяў ягоны «Кабзар», збор 
вершаў і паэм, што вызначаюцца 
мужнасцю, сілай, глыбокім ве-
даннем народу і любоўю да яго. 
Украінская паэзія, якая распача-
ла новую эру, не можа быць для 
нас чужой. У нашым перакла-
дзе апусцілі мы некалькі месц з 
«Тарасовай ночы», не перакла-
далі паэму «Гайдамакі», бо тут 
аўтар, мачаючы пэндзаль у кроў, 
эстэтычна сапсаваў прыгажосць 
сваіх вобразаў».

Як бачым, у некалькіх сказах 
— і паважлівае стаўленне Сы-
ракомлі да Шаўчэнкі, і высокая 
ацэнка творчасці ўкраінскага 
песняра, і акрэсленне месца яго 
ў літаратурным працэсе тага-
часнай Украіны. Што да заўвагі 
адносна неперакладзеных «Гай-
дамакаў» і «некалькіх месц» 
з «Тарасовай долі», то яна, як 
мне здаецца, выклікана дзвюма 
прычынамі. Па-першае, паэму 
«Гайдамакі» ў той час узнаўляў 
па-польску — і гэтага не мог не 
ведаць Сыракомля — польскі 
пісьменнік-дэмакрат Леанард 
Савінскі, аўтар «Даследавання 
сучаснай украінскай літарату-
ры» (Вільня, 1860). Была, аднак, 
і другая прычына. 

Яшчэ ў 1858 г., у перыяд 
сялянскіх хваляванняў і 

таемнай падрыхтоўкі паўстан-
ня 1863 г., Сыракомля наве-
даў Познань, горад, што тады  

знаходзіўся ў Прусіі. Мэтай было  
наладзіць дастаўку ў Беларусь і 
Літву нелегальных выданняў, у 
тым ліку часопіса «Колокол» Гер-
цэна. У Познані, як данеслі сексо-
ты, паэт, апрача ўсяго, выступіў 
з вершамі «шкоднага кірунку». 
На радзіме за Сыракомлем быў 
наладжаны сакрэтны паліцэйскі 
нагляд, чаго ён не мог не адчуць. 
І трэба было канспіравацца, афі-
цыйна паказваць сваё адцуранне 
ад «крывавай» барацьбы…

У.  Сыракомлем былі перакла-
дзены, па сутнасці, амаль усе 
творы — трынаццаць з сям-
наццаці — з другога выдання 
«Кабзара» Тараса Шаўчэнкі, што 
ўбачыў свет у пецярбургскай 
друкарні П. Куліша 23 студзеня 
1860 г. Невядома, як і калі трапіў 
у рукі Сыракомлі той шаўчэн-
каўскі рарытэт. Можна, аднак, 
меркаваць, што «вясковы лір-
нік» працаваў над перакладамі 
не больш як год (калі лічыць ад 
часу выхаду «Кабзара» і да смер-
ці Шаўчэнкі). Даводзіцца толькі  
здзіўляцца таленту і надзвычай-
най працавітасці перакладчыка. 
Бо ў тым жа 1860 г. ён актыўна пі-
саў і друкаваў сваю паэзію, про-
зу, публіцыстыку. Займаўся гра-
мадскай дзейнасцю, праўдамі і 
няпраўдамі раздабываў пашпарт, 
каб з’ездзіць у Варшаву, якая пе-
раднавальнічна бурліла тады. 
Урэшце, у пачатку 1861 г. наведаў 
горад над Віслай, што закончыла-
ся яго арыштам і месячным зня-
воленнем у Віленскай цытадэлі. 
А яшчэ ж нельга не ўліч ваць і яго 
хваробу — сухоты, якія актыў-
на прагрэсіравалі і ўрэшце праз 
два гады звялі саракагадовага  
пісьменніка ў магілу…

Улічваючы ўсё гэта, можна вы-
казаць здагадку, што Сыракомля 
меў у сябе шаўчэнкаўскі «Кабзар» 
1840 г. і шэраг твораў, якія былі 
змешчаны там, пераклаў раней, 
але з-за цэнзурных забарон пасля 
арышту Шаўчэнкі ў 1847 г. не мог 
іх нідзе надрукаваць. «Кабзар» 
жа 1860 года выдання, як вядома, 
паўтараў «Кабзар» 1840 г.

Перакладаючы паэзію Шаў-
чэнкі на шырока распаў-

сюджаную на беларускіх землях 
польскую мову, Сыракомля, як і 
ў сваёй уласнай творчасці, адра-
саваўся найперш да беларусаў. З 
дапамогай Шаўчэнкі ён імкнуўся 
ажывіць нацыянальную і сацы-
яльную свядомасць сваіх земля-
коў, для якіх прыклад самаахвяр-
нага служэння аўтара «Кабзара» 
і ўкраінскай («маларасійскай», 
як тады яе афіцыйна называлі) 
мове, культуры, і самой Украі-
не, роднаму народу шмат што 
значыў. Гэта было вельмі важна 
менавіта напярэдадні паўстання 
1863 г., адпавядала яго мэтам і 
задачам. Тэмы, сюжэты, вобра-
зы, эмацыянальнае напаўненне 
перакладзеных вершаў і паэм 
былі надзвычай блізкія белару-
сам, родным братам украінцаў.

Арыентацыя на пэўнага адра-
сата абумовіла і перакладчыцкую 

стратэгію Сыракомлі. Ён імкнуў-
ся ў першую чаргу данесці да 
чытача эстэтычную вартасць 
твораў. Адсюль — розныя спо-
сабы перакладу: ад адэкватна-
га перастварэння арыгінала да 
вольнага, ад уласна перакладу да 
пераспеву. Пры гэтым, зразуме-
ла, на першым месцы была сэн-
савая адэкватнасць іншамоўна-
га ўзнаўлення і першакрыніцы. 
Праўда, часам канкрэтная сітуа-
цыя прадвызначала і некаторыя 
адступленні ад аўтэнтыка. Так, 
напярэдадні польскага нацыя-
нальна-вызваленчага паўстання 
немэтазгодна, на думку пера-
кладчыка, было негатыўна маля-
ваць палякаў («ляхаў»). У выніку 
ў паэме «Тарасова ніч» «поганий 
Конецьпольський» стаў проста 
«panem Koniecpolskim», а «вра-
жі ляхи» — толькі «lachami». 
Магчыма, такім пасылам кіра-
ваўся перакладчык, калі не стаў 
узнаўляць «Гайдамакаў», дзе во-
браз «ляхаў» пададзены ў востра 
негатыўным плане. У той жа час 
Сыракомля, прыхільна ставячы-
ся да Украіны, усюды ў перакла-
дах стварае яе станоўчы вобраз. 
Падчас перакладчык нават уз-
мацняе нацыянальную ідэнтыч-
насць першакрыніцы. Скажам, у 
арыгінале паэмы «Таполя» казак, 
якога палюбіла «чорнобрива дів-
чина», «пішов — та й загинув», а 
ў перакладзе — «Kozak odszedł i 
gdześ zginął // W głębi Zaporoża». 
«Було колись — в Україні // Реві-
ли гармати…» — так пачына-
ецца шаўчэнкаўскі верш «Іван 
Падкова». У перакладзе ж —  
«W Zaporożu grzmi armata…»

Густы і ўпадабанні тагача-
сных усходнеславянскіх 

чытачоў, галоўных успрымаль-
нікаў твораў Шаўчэнкі, улічыў 
Сыракомля нават пры пера-
дачы такой тонкай паэтычнай 
матэрыі, як рытміка і метрыка. 
Традыцыйны польскі верш — 
верш сілабічны, што абумоўле-
на характарам польскай мовы, 
сталым месцам націску ў сло-
вах — на перадапошнім месцы 
(у адрозненне ад рознамеснага 
націску ва ўсходнеславянскіх 
мовах). Ведаючы гэта і арыен-
туючыся найперш на беларуса, 
Сыракомля наўмысна шыро-
ка ўводзіць у свае пераклады  
ўсходнеславянскі сілаба-танічны 
верш (які, дарэчы, часта выка-
рыстоўваў і ў сваёй польскамоў-
най творчасці). Уводзіць нават 
там, дзе Шаўчэнка карыстаўся 
не сілаба-танічным, а польскім 
сілабічным ці ўмоўна-сілабічным 
вершам. І польская мова «пад-
далася»: сілаба-танічны верш, 
нават у чужой моўнай апратцы, 
набыў лёгкі, элегантны выгляд.

Вось як, напрыклад, у пе-
ракладзе Сыракомлі гучыць 
шаўчэнкаўскі каламыйкавы 
14-складовік, кожны радок яко-
га падзелены на два паўрадкоўі 
(8+6): «Wieje wicher, wieje srodze, 
/ Aż szumi dolina, // Bije w topol, 
co przy drodze, // Aż ku ziemi 
zgina». Параўнаем з арыгіналам: 
«По діброві вітер виє, / Гуляє по 
полю. // Край дороги гне топо-
лю / До самого долу». Як бачым, 
даслоўнай ідэнтычнасці тут 
няма, але сэнсавая — пагатове. 
Няма і строгай эквіметрычнас-
ці: у арыгінале верш акцэнтна- 
складовы (4-акцэнтны 14-скла-
довік), у перакладзе ж — сілаба- 
танічны (чаргаванне 4-стопнага 
харэя з 3-стопным). Што  ж, 
любы пера клад, тым больш 
вершаваны, — не фатаграфія 
арыгінала. Галоўнае, каб былі 
захаваны сэнсавыя дамінанты, 
асноўныя асаблівасці паэтыкі і 
сама паэтычнасць першакрыні-
цы. А гэта, лічу, пера кладчыку 
захаваць удалося.

Часам перакладчык нібы зна-
рок дэманструе багатыя мажлі-
васці — і свае як творцы, і поль-
скага вершавання ўвогуле. Так, 
напаўбелы верш «Нащо мені 
чорні брови…» (у катрэне рыф-
муюцца толькі цотныя радкі) 
у перакладзе набывае поўную 
рыфмоўку. Ды яшчэ ў цотных 
радках усюды з’яўляюцца муж-
чынскія рыфмы (у арыгінале 
былі жаночыя): «Po co u mnie 
czarne brewki, // Po co oczy gdyby 
żar, // Po co w sercu grają śpiewki, 
// Po co w głowie tyle mar?». У 
польскай паэзіі з-за прасадыч-
ных асаблівасцей мовы (месца 
націску) пануюць жаночыя рыф-
мы, мужчынскія сустракаюцца 
вельмі рэдка, хутчэй як экспе-
рымент. А тут ва ўсіх дзевяці 
строфах верша — мужчынскія, 
што, зрэшты, ад перакладчыка і 
не вымагалася (у арыгінале былі 
жаночыя).

Шаўчэнка ў сваіх ранніх 
творах карыстаўся пера-

важна каламыйкавым вершам. 
А менавіта раннія творы ўкраін-
скага паэта і ўвайшлі ў віленскі 
«Кабзар». Сыракомля, сам паэт, 
несумненна адчуваў: усюды пера-
даваць каламыйкавы верш чар-
гаваннем 4-стопнага і 3-стопнага 
харэя з перакрыжаванай рыф-
моўкай — значыць зрабіць шаў-
чэнкаўскі перакладны зборнік 
рытмічна даволі аднастайным. А 
гэта можа зашкодзіць паэтычнас-
ці кнігі як мастацкай цэласнасці. 
Магчыма, таму ён часам ідзе на 
даволі істотныя адступленні ад 
прынцыпаў эквірытмічнасці, не 
захоўвае рыфмоўку і нават стро-
фіку арыгінала. Так у перакладзе 
адной з шаўчэнкаўскіх «Думак» 
(«Тяжко-важко в світи жити…») 
каламыйкавы верш становіцца 
строгім 4-стопным харэем, ды 
яшчэ з сумежнай рыфмоўкай: 
«Och! nie znacie, och! nie wiecie, 
// Jak sierocie zle na świecie...». 
Паэма «Тарасова ніч», напісаная 
тымі ж памерам і страфой, што 
і папярэдняя «Думка», у пера-
кладзе набывае памер 4-стопнага 
дактыля з цэзураваным усячэн-
нем на адзін склад і сумежную 
рыфмоўку. Вось як пачынаецца 
паэма ў арыгінале і ў перакладзе: 
«На розпутті кобзар сидить / Та 
на кобзі грає, // Кругом хлопці 
та дівчата, / Як мак процвітає»; 
«Znow na rozdrożu widac kobzarza, 
// Jak staroświeckie pieśni powtarza, 
// Dziewczeta, chłopcy w całej 
gromadzie // Zakwitli przy nim, 
jak maki w sadzie». Усё гэта, ды 
яшчэ некаторыя яўна няўдалыя 
мясціны паэтычных узнаўленняў 
(як, у прыватнасці, пры перада-
чы пачатку паэмы «Причинна» 
з яе славутымі радкамі: «Реве та 
стогне Дніпр широкий…»), даз-
валяе згадзіцца з той думкай, што 
ў «Кабзары» Сыракомлі побач з 
удалымі перакладамі (адэкват-
нымі, паўнацэннымі, рэалістыч-
нымі) сустракаюцца і перапевы 
(вольныя ўзнаўленні).

А што ўдалыя пераклады ў 
зборніку ёсць, і іх большасць, га-
вораць наступныя факты. Цалкам 
«Кабзар» Тараса Шаўчэнкі ў поль-
скамоўным перастварэнні Уладзі-
слава Сыракомлі выходзіў двой-
чы: у Варшаве ў 1872 г. (у складзе 
паэтычнага 10-томніка) і ў 1883 г. 
у Львове (асобным выданнем). 
Пераклады «вясковага лірніка» 
перадрукоўваліся і значна пазней. 
Скажам, у варшаўскае выданне 
выбраных твораў песняра Украі-
ны 1955 года, побач з перакладамі 
Л. Левіна, У. Слабодніка, Я. Іваш-
кевіча і іншых выдатных польскіх 
майстроў мастацкага перакладу, 
увайшло ажно дзевяць перакладаў 
Ула дзіслава Сыракомлі з віленска-
га «Кабзара» 1863 года. 

Вячаслаў РАГОЙША

Пра Уладзіслава Сыракомлю (сапр. Людвік 
Кандратовіч) вымагаюць сёння пагаварыць дзве 
круглыя даты. Па-першае, 29 верасня спаўняецца 
190 год з дня нараджэння пісьменніка і краязнаўца, 
«вясковага лірніка», як звалі яго сучаснікі. 
Па-другое, роўна 150 год прайшло з таго часу,  
як у Вільні выйшаў перакладзены Сыракомлем  
на польскую мову «Кабзар» Тараса Шаўчэнкі.

На хвалі добрасуседства
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Выданні серыі «Беларускі ex 
libris»  — унікальныя. Гэтыя кнігі 
выходзяць абмежаваным накла-
дам у 99 асобнікаў. Адметна, што ў 
нашай краіне праект стаў своеасаб-
лівым адкрыцём: раней ніхто не 
збіраў беларускі экслібрыс у адной 
серыі. Кіраўніцтва «Кніжнага сало-
на» ў межах праекта плануе выдаць 
8 кніг — кожная будзе прысвечана 
работам і асобе пэўнага мастака, 
які працуе ў жанры экслібрыса. 

Так, першае выданне ў серыі па-
бачыла свет год таму і было пры-
свечана мастаку Арлену Кашкурэ-
вічу. У другім выпуску сабраны ра-
боты Ганны Ціханавай, а ў трэцім 
— экслібрысы Мікалая Селешчука. 

Падчас сустрэчы ў «Кніжным  
салоне» гаворка ішла і пра ча-
цвёртае выданне ў серыі. Новая 
кніга будзе прысвечана гродзен-
скаму мастаку Юрыю Якавенку. 
Дырэктар «Кніжнага салона» Ала 
Зміёва, ініцыятар і куратар серыі 
«Беларускі ex libris», падкрэсліла: 
«Мы працуем над формай, але ро-
бім і адкрыццё для гледача». 

Распавяла А. Зміёва і пра планы 
«Кніжнага салона». Тут трады-
цыйна будуць праходзіць прэзен-
тацыі новых выданняў, а таксама 
сустрэчы сяброў клуба бібліяфілаў. 
Як і раней, — у кожны апошні  
чацвер месяца. 

Яўген СІНІЧЭНКА

АД ПАШТОВАК ПАЧАТАК
— Па адукацыі я мастак, выкладчык, 

скончыў Латвійскую дзяржаўную акадэмію 
мастацтваў, але яшчэ з самага дзяцінства 
гісторыя — маё вялікае захапленне. Спа-
чатку ўсё зводзілася толькі да разглядвання 
старых манет, але пазней, калі я ў 1958 годзе 
прыехаў у Рыгу, пабачыў прыгожы еўрапей-
скі горад са старажытнымі дамамі, з вежамі 
цэркваў і касцёлаў, то цалкам захапіўся яго 
мінуўшчынай. Пачаў збіраць паштоўкі з 
краявідамі Старой Рыгі. Спачатку сама-
стойна, а крыху пазней трапіў у адно мес-
ца, дзе нелегальна збіраліся калекцыянеры. 
Раней не было антыквараў, забаранялі ка-
лекцыяніраваць старыя рэчы. Толькі маркі 
можна было збіраць. Там жа я ўбачыў ста-
рыя паштоўкі з відамі Рыгі канца ХІХ — па-
чатку ХХ ст. На гэтых выявах было бачна, 
як людзі апраналіся ў той час, які быў тран-
спарт. Мяне гэта вельмі захапіла. 

Напэўна, па натуры я ўсё ж не толькі 
мастак, але і даследчык мінуўшчыны. Калі 
бачу ў музеі старыя рэчы, гартаю старажыт-
ныя рукапісы, кнігі, праглядаю старыя ча-
сопісы, то маю вельмі прыемныя адчуванні. 
Прыкладна з 1968 года я захапіўся справай 
калекцыяніравання паштовак. Мае ўласныя 
зборы паступова папаўняліся, а на малюн-
ках трапляліся не толькі краявіды Старой 
Рыгі, але і выявы беларускіх гарадоў.

Калі Уладзімір Караткевіч прыязджаў 
на адпачынак да нас у Латвію, у Дубулты, 
мне выпала магчымасць з ім пазнаёміцца. 
Я паказаў пісьменніку старыя паштоўкі з 
краявідамі Оршы, ён быў у вялікай радасці 
і захапленні. Пазней Уладзімір Сямёнавіч 
пазнаёміў мяне з Адамам Мальдзісам, у яго 
была досыць багатая калекцыя паштовак з 
відамі Мінска, некаторыя з іх я нават атры-
маў у падарунак ад шаноўнага даследчыка. 

Калекцыяніраванне мела і выдавец-
кі плён: выйшлі альбомы «Мінск на 
старых паштоўках», «Рыга на старых 
паштоўках», а кніга «Гарады Беларусі на 
старых паштоўках» ужо вытрымала аж тры  

перавыданні, цяпер рыхтуецца чацвёртае. 
Адметна таксама, што альбомы — гэта вы-
данні, падрыхтаваныя на навуковай даслед-
чай аснове. Кожнае лета я ездзіў па гарадах, 
ішоў у мясцовы музей, глядзеў іх паштоўкі, 
паказваў свае, шукаў мясціны, адлюстра-
ваныя на старых выявах, параўноўваў з су-
часнай рэчаіснасцю. Таму лічу, што гэтыя 
кнігі — знаходка для краязнаўцаў. Паступо-
ва ўвёў «моду» на падобныя праекты: ужо 
пабачылі свет альбомы паштовак з выявамі 
Масквы, Санкт-Пецярбурга, іншых гарадоў. 

ВыТОКІ ТАЛЕНТУ І… СЯМ’І
— Калі справа з калекцыяніраваннем 

была нібыта завершана, я пачаў цікавіцца 
звесткамі пра вытокі свайго роду. Больш за 
тое, у мяне заўсёды пыталіся, ці маю про-
дкаў-мастакоў. Я казаў: «Не», — бо не ведаў... 
Але потым, калі мой дзядзька прыязджаў з 
Канады ў 1980-х, яму задаў гэтае пытанне. 
Высветлілася, што яго дзед — то бок мой 
прадзед, які быў дзякам у царкве, — выся-
каў з вапняка прыгожыя крыжы, надмагіллі. 
Адзін з такіх крыжоў я бачыў у дзяцінстве. 
Напэўна, ад сваяка мне і перадаўся талент. 

Так я вырашыў збіраць звесткі пра дзеда, 
астатніх родзічаў, каб скласці генеалагічнае 
дрэва. Але калі пачаў больш адрасна зай-
мацца справай, то заўважыў: у нас трэцяя 
частка вёскі — Целешы. А адкуль яны? Зна-
чыць, мы ўсе родзічы. Так і атрымалася. 

Працаваў у архівах Гародні, Вільнюса... 
Хадзіў па хатах, запісваў гісторыі сем’яў 
усіх Целешаў — нашых сучаснікаў. Па-
ступова «збіраўся» ланцужок. У гэтай 
працы мне вельмі дапамагла мая сястра 
Вера. Працэс вельмі складаны: патрэбна 
не толькі шмат працаваць у архівах, але 
пісаць, тэлефанаваць у розныя месцы, за-
натоўваць успаміны. З вёскі Краснае Сяло  

(цяпер г. п. Краснасельскі), што на Ваўка-
вышчыне, Целешы разляцеліся паўсюль: 
прадстаўнікі нашага роду жывуць у Та-
ронта, Хабараўску, ва Украіне, у Польшчы, 
натуральна, і ў Беларусі, у нашым родным 
Краснасельскім. 

Радавод — гэта наша гісторыя, дзе распа-
вядаецца пра дзядоў і прадзедаў, згадваецца 
маленства і мінулае. Мне хацелася апісаць 
і мясціны, дзе я нарадзіўся, хадзіў у школу, 
дзе вырас. Цяпер там цалкам усё змяніла-
ся. Спачатку я планаваў даследаваць толькі 
гісторыю сваёй сям’і, але ў выніку справа 
ператварылася ў шырокае вывучэнне ўсяго 
роду. Над кнігай працаваў тры гады, з іх два 
літаральна не адыходзіў ад камп’ютара…

ЛЕТАПІС РОДУ —  
ГІСТОРыЯ ВЁСКІ

— Кніга «Адсюль наш род, тут мой пры-
чал» — не для публічнасці. Гэта прыватнае 
жыццё кожнага Целеша, па сутнасці, фа-
мільная кніга. Я арыентаваўся, каб усе, пра 
каго пісаў, атрымалі гэтае выданне, прачы-
талі, перадалі сваім дзецям і такім чынам 
захавалі памяць пра нашых продкаў. Мы 
павінны памятаць бацькоў, дзядоў, прадзе-
даў, прыходзіць на могілкі, распавядаць пра 
сваіх продкаў дзецям і ўнукам. Каб ведалі, 
адкуль іх карані, любілі сваю малую радзіму. 
Я жыву ў Латвіі ўжо больш як 50 гадоў, гэта 
ўжо другая радзіма, але ўсё ж мае карані, 
мая любоў — на беларускай зямлі.

Мне надзвычай прыемна, што многія 
Целешы чакаюць гэтую кнігу, асабліва ма-
ладыя. Вельмі важна, што ў працы дапама-
галі многія сваякі. Напрыклад, траюрадная 
сястра, якая жыве ў Мінску, нават знайшла 
ўспаміны свайго дзеда, які нарадзіўся ў 
ХІХ ст., служыў у пана, быў у царскім вой-
ску. Гэта было цікава, каштоўна і нечакана. 

НАЗАД, У 1795 ГОД
— У Латвіі таксама сёння цікавяцца сваімі 

радаводамі, але кнігі выдаюць у асноўным 
толькі пра дзеда-прадзеда, іх братоў. Такія 
выданні выходзяць вельмі малымі наклада-
мі — 20-30 асобнікаў, і ў кнігарнях вы іх да-
кладна не знойдзеце. Адметна таксама, што 
большасць кніг, прысвечаных генеалогіі, 
распавядае пра радаводы князёў, шляхту. 
А яны мелі свой афіцыйна зарэгістраваны 
герб, сваё радавое дрэва. Гэтую інфарма-
цыю і сёння лягчэй знайсці. Але такога шы-
рокага даследавання, дзе ахоплена гісторыя 
больш як 50 сем’яў, па сутнасці ніхто не пра-
водзіць. 

Я напісаў пра сялян. Мае прапрадзеды 
былі прыгоннымі сялянамі, а вёска належа-
ла графу Патоцкаму. Мае продкі жылі ў кур-
ных хатах… Сам жа радавод я прасачыў аж 
да 1795 года. У нас не было свайго сямейна-
га герба. Але я распрацаваў экслібрыс — як 
герб. У цэнтры — целеш, кавалак адпілава-
нага ліпавага бервяна, бо каля хаты амаль у 
кожнага Целеша раслі ліпы. На выяве адна 
ліпка расцвіла, тут жа з’явілася і пчолка: з 
аднаго боку, мае продкі былі працавітыя, 
але ёсць і больш прыземленае тлумачэнне 
— яны аж з ХІХ ст. заўсёды мелі вуллі.

Спадзяюся, што маё даследаванне на-
тхніць і прадстаўнікоў іншых родаў, падка-
жа шлях да складання ўласнага радаводу, 
напісання фамільнай кнігі.

Марына ВЕСЯЛУХА

Унікальны праект

Пароль:  
Целеш

Гэтую кнігу складана будзе знайсці ў кнігарні. Адразу ж пасля выхаду 
яна стала бібліяграфічнай рэдкасцю. Прычына таму — не толькі 
абмежаваны наклад. Выданне прызначана для ўнутранага сямейнага 
выкарыстання членамі роду Целешаў. Але пагартаць яе ці проста 
пазнаёміцца з агульнай канцэпцыяй і структурай, думаю, будзе 
карысна кожнаму, хто цікавіцца гісторыяй сваёй сям’і, хоча скласці 
ўласны радавод. Менавіта такі своеасаблівы майстар-клас і прапануе 
чытачу мастак, краязнаўца Вячка Целеш у выданні «Адсюль наш род, 
тут мой прычал» (Мінск: Кнігазбор, 2013). Падчас свайго нядаўняга 
візіту на радзіму Вячаслаў Міхайлавіч завітаў да нас у рэдакцыю і 
распавёў пра адметнасці стварэння кнігі, яе своеасаблівыя рысы і ў 
цэлым адзначыў тэндэнцыю зацікаўленасці ўласным радаводам не 
толькі ў Беларусі, але і ў Латвіі.

За падзеяй
У калекцыю бібліяфілу

У сталічнай краме «Кніжны салон» адбылася сустрэча, 
прысвечаная выхаду новых кніг серыі «Беларускі 
ex libris». Мерапрыемства наведалі народны мастак 
Рэспублікі Беларусь Георгій Паплаўскі і Надзвычайны 
і Паўнамоцны Пасол Рэспублікі Сербія ў Рэспубліцы 
Беларусь Стоян Еўціч.

Кніга «Ларыса, альбо кахан-
не аўтамабіліста» беларускага 
празаіка, лаўрэата Літаратурнай 
прэміі імя І.  Мележа і прэміі 
Федэрацыі прафсаюзаў Белару-
сі Леаніда Левановіча выйшла ў 
выдавецтве «Чатыры чвэрці».

Кніга змяшчае тры творы, на-
пісаныя ў розны час. Адкрыва-
ецца выданне аповесцю «Якар 
надзеі» (1977), рамантычнай 
гісторыяй у трох частках з эпіло-
гам. Аляксей Гардзіевіч — марак 
атамнай падлодкі Паўночнага 
флоту. Галіна — маладая на-
стаўніца, якой хутка давядзец-
ца вучыць свой першы ў жыцці 
клас. Аляксей і Галіна — былыя 
аднакурснікі. Толькі калі разлу-
чыліся, яны зразумелі, што ад-
чуваюць адзін да аднаго. Перад 
намі іх лісты — ад першага да 
апошняга. Закаханыя дзеляцца 
ўсім, што адбываецца ў іх жыц-
ці. Аляксей распавядае пра ня-
лёгкую службу, Галіна ж звяртае 
ўвагу на працу ў школе, сваіх 

вучняў. Скрозь радкі — чаканне, 
якое здаецца бясконцым, жа-
данне сустрэчы… Якар здаўна 
лічыцца сімвалам надзеі марака, 
яго непахіснай веры. «Якарам 
надзеі» Аляксей называе сваю 
Галінку. Аднак, апынуўшыся на 
апошняй старонцы аповесці, чы-
тач сустрэне развязку, якой зусім 
не чакаў…

Цэнтральнае месца ў кні-
зе займае аповесць «Ларыса, 
альбо каханне аўтамабіліста» 
(1995). Пачынаецца яна з дум-
кі: «Як шмат чаго ў жыцці ад-
бываецца нечакана!» І праўда, 
хіба ўяўляў Павел, вучоны- 
мовазнаўца, як зменіцца яго 
жыццё ў самы звычайны 
дзень, калі ён летнім ранкам 
ехаў на шафёрскую камісію? У 
паліклініцы яго чакала знаём-
ства з доктаркай, якое цалкам 
змяніла яго жыццё. «Ларыса, 
альбо каханне аўтамабіліста» 
— не проста аповесць пра 
чалавечыя ўзаемаадносіны. 

Гэта аповесць філасофская,  
яе героі спрабуюць адказаць на 
розныя пытанні. Гэта звычай-
ныя людзі, са сваімі клопатамі, 
перажываннямі, памылкамі… 

Завяршаецца кніга дакумен-
тальнай аповесцю «Зямля і 
людзі», якая прысвечана бела-
рускім цаліннікам. Гэта запісы 
пісьменніка, зробленыя ім пад-
час вандровак у Казахстан, на 
цаліну, дзе працавала шмат на-
шых землякоў. Цаліна — месца, 
якое мае асаблівае значэнне для 
аўтара. Там жыла яго сястра з 
сям’ёю, а пазней з’ехаў на цаліну 
і старэйшы брат. Цаліннік, на 
думку аўтара, паняцце не столь-
кі геаграфічнае, колькі мараль-
нае. Аповесць дапамагае чытачу 
зразумець і асэнсаваць, хто такія 
беларускія цаліннікі. Героі даку-
ментальнай аповесці — рэаль-
ныя людзі. Таму гэтыя запісы 
сапраўды з’яўляюцца часткай 
гісторыі.

Ганна ПАЛЯКОВА

Тры аповесці
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— Кніга «Мячы Грунвальда, альбо 
Дванаццаць абаронцаў караля» Ана
толя Бензерука, за афармленне якой 
былі прызнаны лепшым ілюстрата
рам 2012 года, прысвечана Грунвальд
скай бітве. Ці з’яўляецца народна
гістарычная тэма асноўнай у вашай 
творчасці?

— Вядома, я выконваю ілюстрацыі 
і на іншыя тэмы. Але ўсё ж такі пры-
кладна восемдзесят працэнтаў твораў, 
якімі займаюся, адносяцца да разраду 
народнай міфатворчасці. Я вельмі люб-
лю народныя казкі. Яны дастаткова 
хуліганскія, у іх ёсць грубая фактурная 
весялосць, за якую хочацца зачапіцца і 
разам з героямі прайсці да самага канца.

— Калі ўжо загаварылі пра казкі, то 
распавядзіце, калі ласка, што вы чы
талі ў дзяцінстве.

— Казкі Туве Янсан пра мумітроляў і 
Сельмы Лагерлёф «Цудоўнае падарож-
жа Нільса з дзікімі гусямі». Ды і наогул 
усімі казкамі Янсан і Лагерлёф я зачыт-
ваўся. А больш за ўсё мне не падабаліся 
казкі Ханса Крысціяна Андэрсена. Яны 
падаваліся фальшывымі, пастановач-
нымі, абавязкова павінны былі выціс-
каць слязу. У іх, лічу, цалкам адсутнічае  
элемент народнасці. Хоць цяпер і ка жуць, 
што казкі гэтыя хрысціянскія і з дапамо-
гай іх можна выхоўваць дзяцей, асабіста 
я як не любіў іх раней, так і не люблю.

— Напэўна, вы з самага дзя
цінства звярталі больш увагі на  
ілюстрацыі?

— Безумоўна, як, мяркую, і любое 
дзіця. Мне наогул вельмі пашанцава-
ла з дзіцячай літаратурай. Мая мама за 
сваё жыццё сабрала больш як дзесяць 
тысяч кніг, сярод якіх значную частку 
складала добра ілюстраваная дзіцячая 
літаратура. Менавіта таму яшчэ ў дзя-
цінстве я пазнаёміўся з лепшымі ўзо-
рамі балгарскай, румынскай, нямецкай, 
скандынаўскай, французскай і амеры-
канскай кніжнай ілюстрацыі. Да гэтага 

часу памятаю кніжку «Тры аповесці пра 
Малога і Карлсана», праілюстраваную 
шведскімі мастакамі. Калі я, яшчэ малы, 
разгортваў гэтую кнігу, то ўвесь свет 
для мяне пераставаў існаваць! Дык вось 
задача прафесійнага ілюстратара, на 
мой погляд, якраз і заключаецца ў тым, 
каб «зацягнуць» чытача ў чароўны свет 
падзей, апісаных у кнізе.

— Ці толькі ілюстратара?
— Канечне, не. Любая кніга грунту-

ецца на трох элементах — тэкст, макет 
і ілюстрацыя. У ідэале ўсе тры павін-
ны быць аднолькава прафесійнымі. 
Што ж да ілюстрацыі, тут недастатко-
ва быць проста выдатным тэхнічным  

выканаўцам, важна яшчэ 
намацаць той жывы рух 
сюжэта, які і будуць да-
паўняць малюнкі.

— Вы памятаеце 
першую праілюстра
ваную кнігу? Якой 
яна была?

— Вядома, памя-
таю! Маленькая кніж-
ка ў мяккай воклад-
цы, звязаная з легендамі  
паходжання назваў розных 
беларускіх вёсак і гарадоў. На 
жаль, не памятаю аўтара, і вы-
данне гэтае ў мяне не захавалася, 
але менавіта яно стала кропкай, 
пасля якой я пачаў займацца 
менавіта ілюстраваннем кніг.

— Вы выкладаеце дысцып
ліны, звязаныя з маля
ваннем, у некалькіх уні
версітэтах, працуеце з 
вялікай колькасцю сту
дэнтаў, якія займаюцца 
выяўленчым мастацтвам. 
Чым, на вашу думку, адрозні
ваецца маладое пакаленне ілюстрата
раў ад старэйшага?

— Гэта складанае пытанне, якое 
павінна быць глыбока прааналізава-

на. Але калі казаць павярхоўна, 
то, зразумела, адрозненне ў тэх-
налогіях. Сёння студэнты вало-
даюць каласальным арсеналам 
тэхнічных сродкаў для дасяг-
нення сваіх мэт. І ў гэтым ёсць 
як плюсы, так і мінусы. Вось, 
напрыклад, я пачаў займац-
ца ілюстраваннем у той час, 
калі не было камп’ютараў. Уся 
вёрстка рабілася ўручную. 
Гэта быў вельмі цяжкі і пра-
цаёмкі тэхналагічны працэс. 
Кніга стваралася па пэўных 
законах, якія павінен быў 
ведаць кожны. Цяпер веды 
пра гэтыя законы губляюц-
ца, таму што большую част-
ку тэхналагічнага працэсу за  
чалавека робіць машына. І калі 

раней, у часы майго навучан-
ня, выкладчыкі і студэнты 
гаварылі на адной мове, то 
цяпер мне, каб гаварыць са 
студэнтамі, трэба гэтай мове 
іх яшчэ навучыць! Але гэта 
цалкам заканамерны працэс, 
яго трэба прыняць.

— Што вы можаце параіць 
ілюстратарам, якія толькі па

чынаюць сваю кар’еру?

— Для пачатку 
трэба абзавесціся 
вельмі добрымі ма-
тэрыяламі для маля-
вання. Далей варта 
выпрацаваць сваю 

і н д ы в і д у а л ь н у ю 
творчую манеру. 
Але для гэтага 
трэба паспраба-

ваць як мага 
больш розных 
тэхнік. Вель-

мі важна пры-
мушаць сябе 
рабіць тое, 
чаго яшчэ не 
ўмееш. Такім 

чынам ты бу-
дзеш развівацца, 

паляпшаць сваю 
тэхніку, ды і сам 
працэс маляван-
ня для цябе не ста-

не чымсьці руцінным. 
Ну і, відавочна, трэба як мага 

больш займацца тым, чым падаба-
ецца займацца. Рана ці позна гэта не 
толькі выведзе на новы ўзровень раз-
умення формы і прасторы, але і пры-
нясе заслужаныя падарункі лёсу, як, 
напрыклад, мяне малюнкі аднойчы 
«прывялі» да мастацкага рэдактара 
выдавецтва «Полымя», ён і прапана-
ваў праілюстраваць тую самую кнігу, з 
якой пачалася мая кар’ера.

— Якія цяжкасці вы адзначылі б у 
беларускім кнігавыданні? 

— На жаль, невялікі працэнт кніг 
у Беларусі выдаецца па-беларуску. 
Калі будзем так рухацца і далей, то з 
часам можам страціць сваю родную 
мову. Каб такога не адбылося, нам 
трэба выпускаць як мага больш кніг 
па гісторыі Беларусі, пра беларускіх 
вучоных, географаў, філосафаў і ма-
стакоў. Гэта частка агульнай культу-
ралагічнай адукацыі насельніцтва. Бо 
ў кожнага народа павінны быць свае 
героі, ён павінен ведаць сваю мову і 
радзіму. Таксама трэба павышаць уз-
ровень паліграфіі. Дзіцячую літара-
туру варта выдаваць толькі на добрай 
паперы, з прыцягненнем таленавітых 
мастакоў і аўтараў. Бо дзеці прый-
дуць нам на змену: якімі людзьмі мы іх 
выхаваем, з такімі і давядзецца пасля  
сутыкнуцца.

Ганна ЗАПЛЕЧНІКАВА,
малюнкі Уладзіміра Даўгялы з кнігі 

Анатоля Бензерука «Мячы Грунвальда, 
альбо Дванаццаць абаронцаў караля».

Балючай тэмай паэта заста-
ецца вайна. Але паэма «Во-
страў» — твор, не падобны да ін-
шых. Тут слёзы выступаюць на 
вачах, нават калі ўсмешка яшчэ 
не паспела сысці з вуснаў. Галоў-
ны герой, дзед Сцяпан, распавя-
дае пра сваё жыццё. Гэта і пер-
шыя сустрэчы з будучай жон-
кай Ганнай, і клопаты маладой 
сям’і, і няўдалыя спробы сябе ў 
якасці прадаўца, пасля якіх пра 
далейшую кар’еру прадпры-
мальніка можна было забыцца. 
А потым  — вайна… Сцяпан, 
як Васіль Цёркін, — герой, які 
не хоча медалёў. Паводле яго 
меркавання, няма геройства ў 
тым, што маладыя павінны аба-
раняць Радзіму: гэта абавязак  

кожнага. Паэма атрымала назву 
«Востраў», бо Сцяпан пасту-
пова застаецца адзіным прад-
стаўніком ваеннага часу, яго ні-
быта «абмывае» наступнае пака-
ленне, якое не ведае вайны.

Звяртаецца Мікалай Кароль у 
сваёй кнізе і да іншых тэм. Бяз-
межная любоў да роднай зямлі, 
праца ў калгасе, няздзейсне-
насць мар, духоўная сіла і моц 
простай вясковай жанчыны. У 
цэлым жа варта падкрэсліць, 
што творы Мікалая Караля — 
для тых, хто ганарыцца сваёй 
краінай, хто не складае зброю, 
а працягвае змагацца, хто ўмее 
марыць пра светлае, хто адчувае 
сэрцам.

Вікторыя ТРЫПУЦІНА

Мастак і кніга

Рабі тое, чаго... не ўмееш
Уладзімір Даўгяла — адзін з вядомых беларускіх ілюстратараў 
дзіцячых кніг, работы якога неаднаразова ўдастойваліся самых 
высокіх узнагарод. Ён з’яўляецца мастаком-афарміцелем казак 
Оскара Уайльда «Шчаслівы прынц» і «Волат-эгаіст», п’есы  
Карла Гальдоні «Слуга двух гаспадароў», кітайскай народнай казкі 
«Залатая сякера». Атрымаў Гран-пры ЮНЕСКА за ілюстрацыі 
да кнігі «Чароўныя казкі», а сёлета на Нацыянальным конкурсе 
«Мастацтва кнігі» быў названы лепшым ілюстратарам года.  
Падчас нашай гутаркі мастак распавёў, чаму ён не любіць казкі 
Андэрсена, чаго не хапае маладому пакаленню ілюстратараў,  
а таксама паразважаў пра тое, якія праблемы існуюць у сучасным 
беларускім кнігавыданні.

100 фактаў пра «Вянок»
…зборнік «Вянок» М. Багдановіча прысвечаны памяці Сяргея 

Палуяна, беларускага грамадскага і культурнага дзеяча, які заўча-
сна пайшоў з жыцця.

…«Вянок» быў надрукаваны дзякуючы фінансавай дапамозе 
княгіні Магдалены Радзівіл.

…у знак удзячнасці Магдалене Радзівіл, 
фундатарцы выдання кнігі, на вокладцы 
быў змешчаны герб «Лебедзь» роду Заві-
шаў, з якога паходзіла мецэнатка.

…Магдалену Радзівіл можна лічыць 
хроснай маці «Вянка», таму што менавіта 
ў яе жорнаўскім маёнтку, у вёсцы Вяззе, 
маленькі Максім упершыню пачуў бела-
рускую мову.

…першая рэцэнзія на зборнік вершаў 
М. Багдановіча была напісана Антонам 
Луцкевічам і надрукавана ў газеце «Наша 
Ніва» (№ 8 ад 21 лютага 1914 года).

…сваю ўдзячнасць першаму рэцэнзен-
ту М. Багдановіч выказаў у вершы.

…Антон Луцкевіч так ацаніў вершы «Вянка» М. Багдановіча: 
«…як у летні гарачы дзень у крыштальна чыстай крынічнай вадзе 
асвяжаецца нашае цела, так асвяжае душу паэзія Максіма Багда-
новіча».

…беларускі пісьменнік Максім Лужанін пісаў: «Багдановічаўскі 
«Вянок» здаецца неперасягнутым узорам цэласнасці лірычнай 
кнігі».

…цыкл «Мадонны» зборніка вершаў М. Багдановіча прысвеча-
ны Ганне Рафаілаўне Какуевай, яраслаўскай знаёмай паэта.

…Вацлаў Ластоўскі даў адзінаму зборніку М. Багдановіча назву 
«Вянок» без ведама аўтара.

Падрыхтавала Ірына МЫШКАВЕЦ

Праз душу да сэрца

Мiкалай Кароль. 
Дарога за небакрай. — 
Мiнск: Вiктар Хурсiк, 
2013.

Зборнік вершаў і паэм Мікалая Караля прапаноўвае 
чытачу вандроўку па бездарожжы мілых краявідаў, 
дзе адчуваецца подых Нёмана, запрашае на вясёлае 
застолле, а таксама перадае боль страты і пульсаванне 
незагойных ран. Гэта і споведзь — перад Богам,  
перад сабою, перад іншымі…
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Каждый слышал, что дейст-
вия, которые мы совершаем 
руками, развивают мышление. 
Отсюда пристальное внимание 
педагогов детских учрежде-
ний к  «мелкой моторике» рук 
своих подопечных. Но сколько 
можно, скажите, делать одно 

и то же: рисовать, лепить, кле-
ить аппликации? Здорово, что 
современные методики детско-
го (впрочем, взрослого тоже!) 
творчества предлагают новые и 
необычные «рукотворные» пра-
ктики — очевидно, с тем, чтобы 
наш мозг работал так же неор-
динарно и нестандартно. Сре-
ди новых книг есть несколько, 
посвящённых именно этой бла-
городной задаче. Издание «Зве-
рюшки из пряжи, бисера, бумаги» 
содержит точные инструкции, 
подробные схемы и красочные 
фотографии, которые помогут в 
создании забавной и, конечно же, 
уникальной домашней коллек-
ции. Свою «ферму» или «зоопарк» 
можно создать собственноручно: 
ёжиков и жеребят, котят и собак, 
барашков и слоников, тигрят, 
поросят и других симпатичных 
существ, непохожих на стандарт-
ные «магазинные»! Понадобится 
для этого совсем немного: пряжа, 

крючок, игла, наполнитель (лю-
бой: вата, песок и т. д.), ножницы,  
бусины (удовольствие их выбирать 
вообразите сами), для работ из бу-
маги — клей, карандаш, циркуль. 
Выбор бумаги сейчас огромный —  
наконец-то можно им восполь-
зоваться! Подготовив всё необ-
ходимое, можно приступать к 
творчеству, полезному во всех 
отношениях: не только для разви-
тия моторики и мышления, но и 
для украшения интерьера детской 
комнаты.

Для любителей творчества ис-
ключительно из бумаги и при этом 
без клея — две гендерно ориенти-
рованные книги: «Оригами для 
девочек» и «Оригами для маль-
чиков». В самом деле: у девочек и 
мальчиков — разные игрушки и, в 
принципе, разные жизненные за-
дачи и интересы. В детских садах 
на занятиях по творчеству редко 
учитывают эту закономерность — 
так давайте руководствоваться ею 

дома! Девочки сделают сумочки, 
шкатулки для украшений, сами  
украшения... Мальчикам инте-
реснее гондолы, самолетики, 
автобусы, шлемы самураев и 
т. д. Есть, впрочем, нейтральные 
варианты, подходящие для обоих 
полов: юла, вертушка, мобиль-
ник, портмоне, открытки, сюже-
ты которых опять же гендерно 
ориентированы. Всем этим юные 
художники могут порадовать 

своих близких, а друг друга — 
«валентинками». Если, конеч-
но, захотят. Последнее — за-
бота родителей: чтобы их чадо 
не «зависало» в компьютерных 
играх, они не пожалеют усилий, 
чтобы разрекламировать полез-
ную книжку-игрушку и сами не 
упустят случая «поиграть», сле-
дуя её подробным пошаговым  
инструкциям.

Татьяна СТУДЕНКО

Всеми любимый актёр,  
писатель, драматург и автор  
известной телепередачи «Чтобы 
помнили...» Леонид Филатов — 
ещё и блестящий поэт, чей ли-
тературный талант ярче всего 
раскрылся в афоризмах и песен-
ном жанре. Именно эта сторона 
дарования народного любимца 
представлена в книге «Самые 
остроумные афоризмы и ци-
таты». 

Первое, что бросается в глаза, 
— «интернациональный» под-
ход автора: большинство афо-
ризмов и песенных текстов свя-
заны с известными шедеврами 
и героями мировой литературы. 
Робин Гуд, Три Мушкетёра, Го-
лый Король,  Лисистрата, Зо-
лушка, Гамлет — привычные 
лица и сюжеты в юмористиче-
ской «обработке». При этом ха-
рактерно, что Леонид Филатов, 
в отличие от многих других сво-
их коллег, творцов интертекста, 
не потешается над первоисточ-
никами, а внимает их драматиз-
му. При этом, конечно, переос-
мысливает их «на новый лад», 
подавая в деликатно-разъясни-
тельном контексте: 
Я рассказал историю в надежде,
Что всяк уловит  
 скрытый в ней намёк,
А вот самодовольному невежде
Он будет, вероятно, невдомёк.
Невежда скажет:  
 сказка неплохая,
Но смысла я не смог в ней  
 отыскать!..
...А смысл в том,  
 что спутник запуская,
Самих себя не надо запускать.

Особый раздел — песни к 
спектаклям. Читая их, испыты-
ваешь самое искреннее желание 
увидеть и услышать оригинал. 
Тексты выдержаны в традиции 
мюзикла — еще один неожидан-
ный штрих к творческому пор-
трету автора. Человек с трудной 
жизнью, он творил в жизнера-
достном ключе, подчеркнуто 
оптимистичном. Песня, шут-
ка, взрыв эмоций и смыслов 
— символом такого искусства 
запомнится личность Леонида 
Филатова. И ещё — символом 
независимости. Песенку Мар-
тина Идена он мог бы спеть и  
о себе: 
Я не пойду на компромисс
Спокойствию в угоду...
Простите, мисс,
Простите, мисс,
Но я люблю свободу!..

Лея ХАШИМБА

Будут помнить...

Когда гендер имеет значение

Да! Салаты и супы, пасту и де-
серты, а не только омлеты и бу-
терброды. Они достигают этого 
благодаря эксклюзивным (ис-
ключительно для лентяев!) сове-
там наиновейших кулинарных 
книг, например, «Кухня для лен-
тяев». Авторы ни в коем случае 
не хотели кого-то обидеть или, 
чего доброго, предложить сур-
рогаты «на скорую руку» из зале-
жалых продуктов. Наоборот: ав-
торы хотят помочь рационально 
и вкусно питаться людям, у ко-
торых преобладают более широ-
кие, чем кухня, интересы и забо-
ты. Наверняка книга пригодится 
подросткам, вынужденным тво-
рить на кухне самостоятельно, в 
то время как их трудолюбивые 
родители полагаются на общепит. Да и отнюдь не 
все пенсионеры практикуют рецепты из «Лизы» 
или передачи «Званый ужин»! Одним словом, мы 
имеем дело с книгой, нужной в каждой семье!

Даже гениальные повара, может быть, не знают 
всех секретов, отныне доступных Лентяю. К при-
меру, он посвящен в секрет «быстрых четвёрок»: 
в коробочках, бутылках, банках и тюбиках — ос-
новные соусы, пасты, специи, способные придать 
пикантность любому блюду и удовлетворить са-
мого притязательного гурмана (среди лентяев, убе-
ждена, они встречаются чаще, чем среди «кухон-
ных пчёлок»). Просвещённый лентяй знает секрет 

приготовления четырёх волшебно 
универсальных домашних соусов, 
приготовляемых собственноруч-
но: цитрусового, бальзамического, 
горчичного, медового. Осведомлён 
о тайне четырех быстрых салатных 
заправок: с зелёным луком, с хре-
ном, с горчицей, с имбирём. Ему 
доступно знание четырёх песто 
— заправок к пасте! И, наконец, 
быстрое и качественное приготов-
ление четырёх обычных супов и 
четырёх супов-пюре! Лентяй-гуру 
учитывает, что среди зелени са-
мый быстрый и от этого не менее 
полезный вариант — руккола: сама 
природа позаботилась о её удобном 
разделении на мелкие листочки — 
нужно только вымыть. Впрочем, 
Лентяй ценит и зелёный салат, 

тоже неприхотливый в обработке и пригодный 
для очень многих блюд. 

Даже беглого введения в эту рациональную  
гастрономическую практику достаточно, чтобы 
проникнуться уважением к Лентяю. А ведь ещё ни 
слова не было сказано о тортилье и мясе в вине, 
курице с лимоном и четырёх картофельных гар-
нирах, а также четырёх соусах к грилю!.. Заметьте, 
Лентяй не готовит помногу, впрок, этак на неделю. 
Все свои лаконично-изысканные блюда предпочи-
тает творить на... двоих. Хотела бы я оказаться вто-
рой в этой компании!  

Анна СКОЛЬЦОВА

Лентяи тоже готовят

«Государство имеет право уби-
вать своих граждан. Граждане же 
не обладают таким правом по 
отношению друг к другу. Человеку 
всё равно, отрубит ли ему голову 
палач или задушит сосед-психо-
пат, но как в юридическом, так и 
в социологическом плане разница 
колоссальна. Палач поддержива-
ет общественный порядок, в то 
время как сосед-убийца нарушает 
его. И именно слово порядок в дан-
ной связи является ключевым».

А вы когда-нибудь задумыва-
лись о существовании этого так 
называемого «порядка»? А вот 
Лотте и Серен Хаммеры в книге 
«Зверь внутри», которая вышла 
при поддержке ООО «Харвест», 
всерьёз занялись освещением 
такого, казалось бы, нелепого 
негласного закона любого госу-
дарства. Настолько всерьёз, что, 
видимо, за необузданным увле-
чением облекли этот небольшой, 
незримый нашими умами закон 
в 511 страниц сюжета, словно 
вылепленного из папье-маше. И 
дело вовсе не в том, что этот за-
кон не заслуживает подобной че-
сти. Ещё как заслуживает! Дело в  

персонажах, событиях, сюжетных 
коллизиях, которые выполнены 
несколько кривовато. Читателям, 
воспитанным в лучших тради-
циях Артура Конан-Дойля и 
Агаты Кристи, этот роман, по ча-
сти основных основных законов 
постро ения хорошего детектива, 
к сожалению, покажется паро-
дией. Однако приятно удивляет 
основная идея, вложенная Хам-
мерами в свое произведение. Лот-
те и Серен задают вопрос о том, 
почему только государство имеет 
право решать, кто прав, а кто ви-
новат, и карать виноватых? Глав-
ный злодей книги (хотя вопрос 
о том, злодей ли он вообще, так 
навсегда и останется открытым) 
в детском возрасте неоднократно 
подвергался насилию со стороны 
отца. Уже повзрослев, «злодей» 
решил отомстить и защитить 
всех детей, у которых на это ни-
когда бы не хватило смелости. 
Он изобрёл удивительный план, 
основанный на подрыве порядка, 
который, кстати, был поддержан 
многими. В некоторых случаях 
они оправдывали этого злодея, 
иногда даже помогали ему. 

А всё потому, что цели и на-
мерения «злодея» были поисти-
не благими. И он многих смог в 
этом убедить. «Он как-то спро-
сил, верю ли я, что горстка людей 
может изменить мир, отстаи-
вая свои убеждения, и сам же дал 
ответ — только такие люди и 
меняют мир». Когда же это на-
ступит? Злодей всё рассчитал до 
мелочей и сделал всё от себя за-
висящее. И, пожалуй, единствен-
ное, чего он сделать так и не смог, 
— смириться с этой нерушимой 
разницей между казнью и убий-
ством. Разницей в том, что «казнь 
— законна, а убийство — нет».

Анна ЗАПЛЕЧНИКОВА

Казнь или убийство?
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Выданні Скарыны і каляндар
Доктар Францыск Скарына ў 1517 (1516) — 1519 гг. выдаў  
у Празе Чэшскай «Бівлию Руску», а ў Вільні на радзіме ў 1523  
(1522, паводле студзеньскага стылю календара) — 1525 гг. — «Малую 
падарожную кніжку» і «Апостал». У Празе Скарына ў прадмове  
да Бібліі, дзе размова вядзецца пра ўсе кнігі, гаварыў: «О сихъ книгах 
всея Библии… розделы вократце положих», а ў Вільні —  
аб «всех книгахъ Бівліи Ветхаго и Новаго закона мною на русъки 
язык выложеныхъ». Аднак не кожная з гэтых кніг дайшла да нас, 
што ўскладняе высвятленне таго, у якім парадку яны выдаваліся. 

Агмень яе душы

Ніна Іосіфаўна нарадзілася 20 ве-
расня 1943 г. у вёсцы Нівы Бяро-
заўскага раёна Брэсцкай вобласці. 
Скончыла Бярозаўскую сярэднюю 
школу, пасля вучылася на факуль-
тэце французскай мовы Мінскага 
дзяржаўнага педагагічнага інсты-
тута замежных моў. У 1973 — 1977 
гадах працавала выкладчыцай 
нямецкай мовы ў Белаазёрскім 
прафесійна- тэхнічным вучы-
лішчы. Член Саюза пісьменнікаў 
СССР з 1971 года. Аўтар больш як 
дзясятка кніг вершаў і паэм, драма-
тург, сцэнарыст, перакладчык… 

Падчас вечарыны памяці сябры 
паэтэсы, вядомыя беларускія 
творцы — «братцы» і «сястрычкі», 
як называла іх сама Ніна Мацяш, 
— з вялікай радасцю ўспаміналі 
каралеву паэзіі. Цёплы і міласэр-
ны чалавек, яна заўсёды любіла 
жыццё, людзей і кнігі, якіх багата 
было ў яе асабістай бібіліятэцы. 
Нягледзячы на хваробу, якая пры-
кавала паэтэсу да інваліднай ка-
ляскі, Ніна Іосіфаўна працягвала 
радавацца кожнаму дню — кож-
наму сонечнаму промню, новаму 
вершу.

Так, падчас імпрэзы сябры 
і паплечнікі Ніны Іосіфаўны  
ўспаміналі, што на радзіме ў 
Доме культуры часта адбываліся  
вечары, прысвечаныя яе творчас-
ці. Заўсёды былі перапоўненыя 
залы. Нягледзячы на тое, што 
мерапрыемствы доўжыліся па 3 
— 4 гадзіны, усе з замілаваннем і 
без аніякай стомленасці на тварах 
слухалі вершы Ніны Мацяш. Кнігі 
выходзілі маленькімі тыражамі — 
усяго па 100 асобнікаў, — але гэта 
не перашкаджала ёй быць вядо-
май на ўвесь свет.

Сяброўка і зямлячка Ніны Іосі-
фаўны Раіса Баравікова прыгада-
ла: «Пасля чарговага сходу літара-
турнага аб’яднання ў Бярозаўскім 
раёне мы паехалі да Ніны. На стол 
паставілі вялікую міску з моча-
нымі антонаўкамі, размова наша 
цягнулася доўга… Прыемна было 
знаходзіцца побач з Нінай Мацяш. 

У 2008 г. мы святкавалі 60-годдзе з 
дня нараджэння Яўгеніі Янішчыц, 
у першы дзень ездзілі ў музей, у 
другі адбылася вечарына. Я не ка-
зала Ніне нічога, бо на той момант 
ёй было вельмі цяжка — на жаль, 
хвароба прагрэсавала. Калі прые-
хала на вечарыну, даведалася, што 
Ніна ўжо тут. Яна пакрыўдзілася, 
што ніхто ёй нічога не сказаў, а яна 
б і ў музей прыехала. Ніна Мацяш 
была мужнай жанчынай. Кожны 
новы дзень яе быў подзвігам. Гэты 
чалавек быў злучаны з энергіяй, 
якая даецца звыш не кожнаму».

На жаль, Ніны Іосіфаўны не ста-
ла 19 снежня 2008 года. Але яе вер-
шы, пераклады, п’есы, кнігі жыву-
ць і па сённяшні дзень.

Наталля УСЕНКА,  
фота прадастаўлена Цэнтраль
най навуковай бібліятэкай імя 

Я. Коласа НАН Беларусі.
Літаратурны крытык,  

празаік Ала Сямёнава дзеліцца 
ўспамінамі пра Ніну Мацяш.

У прадмове да кнігі «Плач Еремининъ» 
выдавец указаў: пра Ерамію «ширей на-
писалъ во прѢдословии своемъ на книги 
пророчества его». Вынікае, што «Прароцт-
вы Ераміі» былі выдадзены як асобная 
кніга. На яе рабіў спасылкі ў «Псалтыры». 
Аднак ні яна, ні кнігі прарокаў не выяўле-
ны. Скарына ж пісаў, што «межи иными 
пророки светыми выложихъ и Данила… 
пророка… на руский язык зуполне». Ме-
навіта на іх спасылаўся ў канкардансах 
пры «Псалтыры» і ў іншых месцах, у пры-
ватнасці, на кнігу «Пророка Ωсіи». Маюц-
ца прамыя звесткі пра выданне Скарынам 
і кніг «Параліпеменон», «Ездры», «Неяміі», 
«Тавіта», «Малых прарокаў», «Макавей-
скіх», пэўнасць чаго пацвярджаецца наяў-
насцю спіскаў з гэтых першадрукаў. Тое, 
што апошнія нібыта не былі выдадзены, бо 
іх змест «у меншай меры адпавядаў асвет-
ніцкай праграме першадрукара», гучыць 
надумана.

Расійскі археограф А.  Я.  Віктараў, які 
лічыў Скарыну праваслаўным, запа-
чаткаваў у 1867 г. дзве жывучыя ідэалаге-
мы: Псалтыр — першае пражскае выданне 
(6 жніўня) «Бівліі рускай»; выданне Псал-
тыра першым абумоўлена рэлігійнымі і 
навукова- асветнымі патрэбамі русаў.

Чаму археограф вырашыў, што ўсходне-
славянскі першадрукар жыў не па права-
слаўным календары, паводле якога новы год 
пачынаўся 1 верасня і адпаведна выстрой-
ваўся парадак першадрукаў з вераснёвых па 
жнівеньскія?

Тагачасны каляндар адрозніваўся ад су-
часнага. Як царкоўны, так і грамадзянскі 
год адлічваўся (а на Русі Маскоўскай, якой 
прадвызначаліся віленскія выданні, пачаў 
адлічвацца, паводле рашэння Маскоўскага 
сабора 1492 г.) ад пачатку верасня, у якім, 
меркавалася, адбылося стварэнне свету. Та-
кім чынам, жнівень, калі выдаваўся «Псал-
тыр», быў 12-м месяцам кніжнага года. Гэту 
ідэю Скарына запісаў у падзагалоўку да 
«Саборніка»: «Последование церковного 
собърания въселетъняго от месеца сепъ-
теврия до месеца августа по въставу Еруса-
лимъское церкви». «Кніжнае» вызначэнне 
месяцаў знайшло адлюстраванне ў пасля-
слоўі перакладчыка да кнігі «Суддзяў»: «Вы-
дана и выложена… По летехъ нарожения 
нашего спасителя Тысеща Пятистехъ и 
девятинадесяти  Месеца Книжънаго Де-
каврия  Дня Пятого да десять Буди Богу 
хвала  Во вѢки векомъ  Аминь ».

У «Саборніку» з віленскага «Апоста-
ла» Скарына пачынае «двенадесять ме-
сец» паводле менавіта вераснёвага стылю  

грамадзянскага і царкоўнага календара: 
«Месець сентеври  Начало индикту». 
Пачатак кожнага года ў 15-гадовым цыкле-
індыкце супадае з агульнапрынятым кален-
даром. Што можа лепш пацвярджаць, якой 
сістэмай датавання кіраваўся першадрукар?

Гэтыя каляндарныя дадзеныя непасрэд-
на пацвярджаюцца практыкай — датаван-
нем афіцыйных дакументаў Вялікага Кня-
ства Літоўскага ў Віленскай дзяржаўнай 
канцылярыі. Атрымліваючы так званую 
progmatica sanctio — дзяржаўнае пацвяр-
джэнне, дакумент набывае афіцыйны ста-
тус, а не дыпламатычнае гучанне, як лічаць 
некаторыя. 

Зразумела, што калі ў дзяржаве афіцый-
на прыняты пэўны стыль календара, то за 
доказамі маштабнага факта гісторыкам не 
трэба далёка хадзіць. Нашы ж даследчыкі- 
скарыністы, г. зн. пераважна гісторыкі, уму-
драліся ігнараваць такую рэальнасць. Так 
памылка «асела» ў шматлікіх акадэмічна-
энцыклапедычных публікацыях. Да пры-
кладу, калі справа датычыць дакументаў, дзе 
прымяняецца сістэма і паняцце «індыкт» 
для пазначэння часу (года) той ці іншай 
падзеі. Вядома, што ён (х) у гэтым 15-га-
довым цыкле адпавядаў каляндарнаму (у), 
паводле формулы: х = астачы ад (у + 3) : 15. 
Дакументы, спраўленыя ад чэрвеня да ка-
стрычніка ўключна, павінны адносіцца 
да розных гадоў, бо з верасня пачынаецца 
новы наступны год, а значыць, паказчык 
года ў індыкце павінен павялічвацца і павя-
лічваўся на адзінку.

Дарэчы, для таго, каб перавесці дату на 
сучаснае летазлічэнне, г. зн. ад Нараджэння 
Хрыстова, неабходна ад даты з дня стварэн-
ня свету адлічыць 5508, калі падзея мела 
месца паміж 1 студзеня і 31 жніўня, ці 5509, 
калі паміж 1 верасня і 31 снежня.

Насуперак таму, што ў спецыфічна-
каляндарным выданні, якім з’яўляецца 
«Паскалія», Скарына прытрымліваўся пры-
нятай на Русі сістэмы летазлічэння і кален-
дара ад верасня да жніўня, яго дату меся-
цовага зацьмення 16 кастрычніка 1530 года 
аўтар энцыклапедычнага артыкула «Астра-
намічныя звесткі ў выданнях Ф. Скарыны» 
«папраўляе» на дату 16.10.1529, прычым не 
агаворвае суадноснасці календарных сты-
ляў, а тлумачыць нейкімі «асаблівасцямі 
вылічэння астранамічных сутак у той час».

Але ж тады і Канцылярыю Вялікага Кня-
ства Літоўскага, і парыжскую Сарбону на-
лежыць папракнуць у рэтраградстве, бо 
яны, як і палова Еўропы, пачыналі новы год, 
адлік 15-гадовага Індыкту, а таксама цыкл 
індыктаў у Індыктыёне з верасня. A propas, 

прывязка падзей да календара паводле 
«прагрэсіўнага прынцыпу», спрычыніла-
ся да таго, што факт нара джэння будучага 
народнага паэта ў перыяд летняга сонца-
стаяння, якое яго дзяды Іван і Ануфрый 
святкавалі на Купалле ў чэрвені, перанеслі 
на 7 ліпеня.

Навязванне чытачу «свайго» календара 
пад выглядам таго, што стыль адпавядае 
«правільнаму», «цывілізаванаму», «еўра-
пейскаму», «навуковаму» і г. д., з’яўляецца 
эклектычнай мадэрнізацыяй, што прыво-
дзіць да скажэння гісторыі. Існуе шмат 
не абачлівых «разгадак», дзе, па-першае, 
не ўсведамляецца вераснёвы каляндар 
першадрукара, а па-другое, кнігі «Другі 
закон», «Плач Ераміі» (датаваныя 1519 г. — 
У.  А.) падаюцца як недатаваныя, каб зра-
біць «адкрыццё»: «Трэцяя група пражскіх 
выданняў Скарыны друкавалася... у такой 
паслядоўнасці: «Другі закон», «Выхад», 
«Быццё», «Левіт», «Лічбы», «Плач Ераміі». 
Паколькі такую колькасць кніг немагчыма 
было надрукаваць у канцы 1519 г. пасля 
кнігі «Су ддзяў» (15.ХІІ.1519), амаль усе 
яны, акрамя кнігі «Быццё», недатаваны. 
Бясспрэчна, што большасць гэтых неда-
таваных выданняў была надрукаваная ў 
1520 г.». Калі прызнаць, што за датаванай 
снежнем (чацвёртым месяцам 1519 года) 
кнігай «Суддзяў» заставалася яшчэ 8  ка-
ляндарных месяцаў таго ж 1519 года, то 
часу акурат хапіла на выданне ў тэмпе пра-
цы першадрукара дзвюх датаваных 1519 
годам кніг «Другі закон» і «Плач Ераміі» і 
трох недатаваных, якія, аднак, уклініліся 
паміж імі ў гэтыя тэрміны.

Такім чынам, пачаткам Скарынавага 
кніга друкавання павінна лічыцца ў сістэме 
студзеньскага календара дата 10 верасня 
1516 года, адпаведная 10 верасня 1517 года 
па вераснёвым стылі, які сёння не ўжываец-
ца ў грамадзянскай практыцы, але захоўва-
ецца ў царкоўным календары. Пачатак бела-
рускага і ўсходнеславянскага кнігадрукаван-
ня пасоўваецца ўперад на цэлы год.

Паводле такой методы датуюцца 1516-м 
годам Прытчы Саламона і Ісус Сірахаў, а 
1517-м — Ісус Навін, 1518-м — Суддзяў. Ін-
шыя невядомыя выданні таксама патрабу-
юць сваёй календарнай нішы паводле тага-
часнай храналогіі.

Аўтары-гісторыкі Энцыклапедыі Бры-
таніка не грашаць супраць ісціны, калі  пі-
шуць: «...некаторыя кнігі Бібліі ўжо былі 
надрукаваны па-беларуску, пачынаючы з 
кнігі Іава, якая была перакладзена з Вуль-
гаты і з царкоўнаславянскай версіі». Яны, 
безумоўна, маюць на ўвазе Скарынаў пе-
раклад. Украінская гістарычная школа так-
сама карэктная. Напрыклад, П. Папоў у 
1924 годзе пісаў, што Скарына выдаў перш 
за ўсё кнігі Бібліі філасофскага зместу — 
Іава, Саламонавы прыпавесці, Сіраха, г. зн. 
зусім слушна папярэднім лічыць выданне 
пачатку 1517 года «Книги Светого Иωва» 
(10 верасня), а не «Псалтыра» (6 жніўня). 
Нямецкім вучоным, на жаль, здраджвае 
дакладнасць у апошнім выданні, калі яны 
давяраюцца сваім беларускім і англійскаму 
аўтарам. 

Наконт даверлівасці прывядзём яшчэ  
адзін прыклад.

У Скарынавых выданнях шыро-
ка ўжываюцца знакі «трыкірый»  і  
«дыкірый  , якія сведчаць, наколькі ўзва-
жана і ўважліва ставіўся выдавец да палі-
графічнай арганізацыі тэкстаў і аздобы змя-
стоўна абумоўленымі мастацкімі сродкамі. 
Наватарскі знак  (ужываў яшчэ Фѣоль) 
найбольш часта выкарыстоўваўся ва ўсім 
ансамблі кнігі. Яго належыць выдзеліць 
у асобную класіфікацыю побач з ініцыя-
ламі, віньеткамі, застаўкамі і гравюрамі. 
Ён навукападобна кваліфікуецца або як 
«знак двукроп’я з асаблівай рыскай», або 
як «элемент наборнага арнаменту», або як 
«літы наборны арнамент накшталт матыву 
ўмоўнай птушкі». Аўтараў уводзіць у зман 
паліграфічная недасканаласць: тлустая 
фарба залівае дробныя дэталі друкарскай 
формы і таму на адбітках яны часта пе-
ратвараюцца ў плямы, якія прымаюцца за 
кропкі. Аднак не ўсюды. Фактар тлустасці 
не перашкодзіў чытачу экзэмпляра «Псал-
тыра», які сёння знаходзіцца ў Дзяржаўнай 
публічнай бібліятэцы імя М. Я. Салтыкова-
Шчадрына ў Санкт-Пецярбургу (VIII. 2. 62), 
дамаляваць ад рукі адсутны на лісце рĕ ме-
навіта трыкірый з капарэтам , а не пляму.

Знак жа ўяўляе з сябе сукупнасць з трох 
рознаўзроўневых крыжыкаў (тройца) і 
ўвогнутай рыскі («капарэт» — карабель 
Хрыстоў, у якім таму, хто прагне збавення, 
належыць перабываць; яго выява часта 
сустракаецца на праваслаўных крыжах). 
Усечаная форма знака  («дыкірый») сім-
валізуе двуадзіную сутнасць Хрыста. Знакі 
з кожнай старонкі гавораць аб праваслаў-
ным сімвалізме і характары выдання. Вы-
явы ўжываюцца (з рэдкімі выключэннямі) 
прама для аддзялення перыядаў і больш 
значных частак тэксту, цэлых раздзелаў, 
загалоўкаў, аргументаў (анатацый раздзе-
лаў кніг, «прибавлений», «надписаній»), 
калантытулаў, пасля лічбаў пагінацыі, 
фаліяцыі і сігнатуры. Знак  ужываецца ў 
павернутым на 90 градусаў  і ў перавер-
нутым на 180 градусаў  і на 270 градусаў 

 выглядзе. Ен бярэцца па некалькі эк-
зэмпляраў запар для ўтварэння арнамен-
тальных фігур у радок тыпу стужкі-пасмы, 
трохкутніка або для выпісвання круга-
кола і да т. п. геаметрыі. Усечаная форма  
 нярэдка бачна пасярэдзіне тэксту, а так-

сама пры афармленні глосаў «на боцехъ» 
ці ў падрадкоўі. Усё робіцца з мэтай змя-
стоўнага, эстэтычнага і функцыянальнага 
забеспячэння першадрукаў. 

Усведамленне рэальнай храналогіі 
вызначае сапраўдныя даты юбілейных 
святкаванняў нацыянальнага кнігадрука-
вання, адлічваючы іх паводле прынятага 
сёння стылю календара не з 1517 года, а з 
10 верасня 1516 года. Датаванне гістарыч-
ных падзей сучасным спосабам парамі 
лічбаў (напр. 06.08.1517) патрабуе ўдаклад-
нення адносна каляндарнага стылю. Сёлета 
Дзень пачатку Скарынавага кнігадрукаван-
ня варта было адзначаць 24 верасня (10 ве-
расня па старым стылі).

Уладзімір АГІЕВІЧ

Вечарына «Шчаслівай долю назаві…», прысвечаная 
70-годдзю з Дня нараджэння беларускай паэтэсы, 
перакладчыцы, грамадскай дзяячкі Ніны Мацяш 
адбылася ў Цэнтральнай навуковай бібліятэцы  
імя Якуба Коласа НАН Беларусі. У якасці 
арганізатара выступіў таксама Дзяржаўны музей 
гісторыі беларускай літаратуры.
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Музычныя творы самых розных аўтараў, якія 
бліскуча ўвасобілі беларускую нацыянальную 
ідэю ў музыцы, прадстаўлены на сёлетнім фе-
стывалі мастацтваў імя народнага артыста, кам-
пазітара і фалькларыста Беларусі Мікалая Чуркі-
на. Арганізатарамі выступілі Магілёўскі аблвы-
канкам і Мсціслаўскі райвыканкам, Заслужаны 
калектыў «Нацыянальны акадэмічны канцэртны 
аркестр Беларусі» пад кіраўніцтвам народнага  
артыста Беларусі прафесара Міхаіла Фінберга.

«Маленькімі літарамі мы малюем вялікія ста-
ронкі беларускага музычнага мастацтва пачатку 
ХХ стагоддзя, — падкрэсліў маэстра Фінберг. — 
Паўстагоддзя творы Мікалая Чуркіна не гучалі 
на Беларусі, пакуль наш калектыў не даў ім новае 
жыццё».

— Імя М. Чуркіна стала знакавым для белару-
скага музычнага свету, — дадае доктар мастацтва-
знаўства прафесар Вольга Дадзіёмава. — З-пад яго 
пяра выйшлі першыя беларускія буйнамаштабныя 
кампазіцыі нацыянальнага зместу — опера «Выз-
валенне працы» і сімфаньета «Беларускія малюн-
кі». Створаныя у пачатку 1920-х гадоў у Мсціславе, 

яны адкрылі новыя шляхі фарміравання белару-
скай музычнай прасторы, у якой амаль сто гадоў 
доўжыцца разгортванне крэатыўных ідэй славу-
тага майстра. Прыехаўшы ў Беларусь пасля пра-
цы ў Арменіі, Грузіі, Расіі і краінах Прыбалтыкі, 
М. Чуркін працягваў лепшыя традыцыі сусвет-
нага мастацтва і перш за ўсё свайго куміра П. 
Чайкоўскага.

Найлепшыя старонкі беларускай музычнай 
спадчыны прадставілі камерныя калектывы ар-
кестра ў дзвюх праграмах — «Канцэрт-апавядан-
не «Мсціслаў — калыска беларускай музыкі» і «У 
промнях таленту Мікалая Чуркіна». У выкананні 
ансамбляў флейтыстаў, трубачоў, кларнетыстаў, 
струннага квартэта і струннага аркестра прагучалі 
творы М.  Чуркіна, А.  Туранкова, Л. Абеліёвіча, 
М. Аладава, Р. Вагнера, а таксама іх славутых па-
пярэднікаў — Д. Голанда, С. Манюшкі, М. Агінска-
га. Вакальны ансамбль аркестра пад кіраўніцтвам 
Наталлі Міхайлавай падрыхтаваў праграму «Бела-
рускае харавое мастацтва: мінулае і сучаснасць» з 
твораў айчынных кампазітараў розных эпох.

Таццяна ЛАНКОЎСКАЯ

З таго часу захавалася шмат мастацкіх твораў, 
прысвечаных папулярным палітыкам, дзеячам 
культуры, навукоўцам, вайскоўцам. Натураль-
на, што краіна павінна ведаць сваіх герояў! Чым 
больш іх адлюстравана на старонках перыёдыкі, 
кніжнай графікі, плакатах, тым больш папуляр-
нымі і паважанымі становяцца яны самі, а так-
сама іх ідэі і дасягненні.

Мікалай Пашкевіч, выхаванец Віцебскага ма-
стацкага тэхнікума і Пецярбургскай Акадэміі 
мастацтваў, займаўся графічным афармленнем 
часопіса «Чырвоная Беларусь». Ён стварыў два 
графічныя шэдэўры, прысвечаныя Якубу Ко-
ласу: паказаў паэта-класіка за рабочым сталом 
у натхнёным роздуме. Партрэты, зробленыя з 
натуры, перадаюць выразныя рысы аднаго з 
пачынальнікаў маладой беларускай літаратуры 
ХХ стагоддзя.

Прадстаўнік Варшаўскай мастацкай школы 
Павел Гуткоўскі адлюстраваў першага камісара 
Беларусі А. Чарвякова. Ён не змякчаў характа-
рыстыкі палітыка: са старонак газеты «Звязда» 
на гледача пазірае упэўнены, рашучы лідар. 
Кантрасты светлага і цёмнага падкрэсліваю-
ць складаны палітычны шлях чалавека, якому 
было наканавана ўзначаліць маладую краіну. У 
такім ключы мастак адлюстроўвае і свайго ка-
легу А. Марыкса, які працаваў у Драматычным 
тэатры Беларусі. Зачароўвае выгляд маладога 
маэстра — трубка, хвалі цёмных валасоў, дапыт-
лівы позірк. На падставе гэтага партрэта можна 
меркаваць пра эстэтычныя густы тых часоў.

Выхаванец Кішынёўскага мастацкага вучы-
лішча, а таксама Парыжскай Акадэміі мастацт-
ваў Абрам Бразер пакінуў нам выдатны патрэт 
Юдэля Пэна — класіка віцебскага жывапісу.  
Лаканічным контурам ён адлюстраваў вытан-
чаны профіль сталага майстра ў высокім капе-
люшы. Гэта пачатак серыі партрэтаў вядучых 
творцаў таго часу, якія пасля былі беспадстаўна 
забытыя і нават дыскрэдытаваныя. Абраму Бра-
зеру належыць і профільны партрэт Янкі Купа-
лы, намаляваны да 50-гадовага юбілею народнага 
паэта. Гэта драматычны вобраз творцы, які пера-
жывае за далейшы лёс беларускай культуры. 

Разам з А. Бразерам на палітычныя пася-
джэнні Народнага Камісарыята хадзілі ма-
ляваць выступоўцаў Якаў Кругер, Сяргей 
Каўроўскі, Аляксандр Ахола-Вало і Абрам 
Забораў. На падставе зробленых накідаў яны 
стваралі для папулярнай перыёдыкі серыю 
партрэтаў славутых палітычных дзеячаў, 
падкрэслівалі іх выразныя рысы, характар, 
настрой. Мастацтва партрэта ў дадзеным вы-
падку кампенсуе недахопы дакументальных 
матэрыялаў пра людзей таго часу. 

Сяргей Каўроўскі, выхаванец Маскоўскага 
мастацкага вучылішча, стварыў псіхалагіч-
на дакладны партрэт сакратара ЦК ВКП(б)Б 
М. Галадзеда — у стане максімальнай канцэн-
трацыі перад прыняццем адказнага рашэння. 
Гэта адчуваецца ў засяроджаным позірку, 
сціснутых вуснах. Падобным па характа-
ры атрымаўся вобраз сакратара ЦК КП(б)Б 
Г.  Васілевіча, а таксама іншых значных пар-
тыйных дзеячаў. 

Выдатны партрэтыст Якаў Кругер — выха-
ванец Пецярбургскай Акадэміі мастацтваў — 
таксама ўзбагачаў партрэтную энцыклапедыю 
свайго часу. Яму належыць партрэт пісьмен-
ніка Рыгора Мурашкі — адказнага сакратара 
часопіса «Бальшавік Беларусі». Гэта, бадай, 
адзіны вобраз пралетарскага празаіка, які за-
хаваўся. Падобную значнасць мае і партрэт 
паэта Анатоля Вольнага, створаны выхаван-
цам Ленінградскай Акадэміі мастацтваў Ва-
лерыем Дваракоўскім. У карціне перададзены 
настрой таго часу: канфлікты, надзеі, расчара-
ванні і неаслабная вера ў родную Беларусь.

Творчая скарбонка беларускага партрэтна-
га мастацтва не можа быць поўнай без твораў 
згаданых мастакоў. Іх месца — у мастацкіх ка-
лекцыях і энцыклапедыях. Без партрэта асобы 
няма поўнага ўяўлення пра эпоху. Думаецца, 
што і сёння патрэтны летапіс Беларусі — вя-
лікая мастацкая задача. Балазе, ёсць каму яе 
выконваць.

Людміла НАЛІВАЙКА,
Яўген ШУНЕЙКА

На адкрыццё прыйшло няма-
ла гасцей, выкладчыкаў кале-
джа, заслужаных дзеячаў куль-
туры, а таксама аўтары работ і іх 
аднагрупнікі. Уступным словам 
адкрыла экспазіцыю дырэктар 
мастацкай галерэі Наталля 
Барсукова: «Выстаўка такога 
кшталту праводзіцца ўпершы-
ню. Гэта сапраўды ўнікальная 
падзея ў нашым супрацоўніцтве 
з каледжам».

Слова рrofectus азначае «рух 
наперад». Быць майстрам сваёй 
справы, не спыняцца на дасяг-
нутым, ствараць новае. Дыплом-
ная работа — гэта першы крок, 
які робіць у будучыню кожны  
выпускнік.

На экспазіцыі прадстаўле-
на больш як сорак дыпломных 
прац выпускнікоў. Прэзенту-
юцца розныя віды выяўлен-
чага мастацтва: пейзажы,  

партрэты, скульптуры, жанра-
ва-побытавыя кампазіцыі, якія 
адлюстроўваюць распрацоўкі 
календароў, фірмовых стыляў,  
інтэрактыўных навучальных 
дапаможнікаў. 

Мінскі дзяржаўны мастацкі 
каледж імя А. К. Глебава — най-
старэйшая ў краіне сярэдняя спе-
цыяльная навучальная ўстанова 
ў галіне мастацтва, якая стала 
цэнтрам падрыхтоўкі спецыя-
лістаў сярэдняга звяна ў галі-
не выяўленчага, дэкаратыўна- 
прыкладнога мастацтва і дызай-
ну. Галоўнай годнасцю «глебаўкі» 
заўсёды было захаванне лепшых 
традыцый, спалучэнне высокага 
выканальніцкага майстэрства з 
вынікамі творчага эксперыменту.

— Сёлета мы выпусцілі 
больш як пяцьдзясят чалавек —  

мастакоў, скульптараў, спецыя-
лістаў у галіне мастацкай апра-
цоўкі дрэва, дызайнераў. Рыхту-
ючы гэтую выстаўку, імкнуліся 

паказаць усе работы, таму што 
кожная заслугоўвае ўвагі, — ад-
значае Аляксандр Шантаровіч, 
дырэктар Мінскага дзяржаў-
нага мастацкага каледжа імя 
А. К. Глебава.

За 66 гадоў плённай творчай 
працы ўстанова адукацыі выха-
вала шмат таленавітых жывапіс-
цаў, скульптараў, графікаў, майс-
троў манументальна-дэкаратыў-
нага і дэкаратыўна-прыкладнога 
мастацтва, мастацтвазнаўцаў, 
сярод якіх ёсць і ўдастоеныя га-
наровага звання «Народны ма-
стак Беларусі». Навучэнцы ка-
леджа неаднаразова станавіліся 
лаўрэатамі і прызёрамі конкур-
саў, якія праводзіліся ў Беларусі, 
Літве, Польшчы, Расіі.

Соф’я ШТУЦІНА

Партрэтная энцыклапедыя

Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь
Установа адукацыі «Беларуская дзяржаўная  

акадэмія музыкі» аб’яўляе конкурс на замяшчэнне пасад  
(да 5 гадоў) прафесарска выкладчыцкага складу  
з далейшым заключэннем кантракта ў выпадку  
выбрання на тэрмін, вызначаны Наймальнікам

кафедра  
опернай падрыхтоўкі  
і харэаграфіі

загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
старшы выкладчык (2,0 шт. адз.)
прафесар (1,0 шт. адз.)

кафедра моў выкладчык (0,75 шт. адз.)
старшы выкладчык (1,0 шт. адз.)

кафедра харавога  
дырыжыравання да цэнт (1,0 шт. адз.)

кафедра  
спецыяльнага фартэпіяна старшы выкладчык (0,33 шт. адз.)

кафедра камернага ансамбля загадчык кафедры (1,0 шт. адз.)
дацэнт (1,0 шт. адз.)

кафедра  
драўляных духавых інструментаў дацэнт (1,0 шт. адз.)

кафедра сацыяльна- 
гуманітарных дысцыплін дацэнт (1,0 шт. адз.)

кафедра спеваў выкладчык (1,0 шт. адз.)
дацэнт (0,5 шт. адз.)

кафедра  
аркестравага дырыжыравання дацэнт (1,0 шт. адз.)

Наперад, глебаўцы!
На мінулым тыдні мастацкая галерэя «Універсітэт 
культуры» прадставіла выстаўку «Profectus» 
дыпломных работ выпускнікоў Мінскага 
дзяржаўнага мастацкага каледжа імя А. К. Глебава. 

Надзея Бука «Валошкі», 2013 г.

Маладая дзяржава паўнавартасна развіваецца толькі 
тады, калі свабоду дзеянняў у ёй атрымліваюць 
знаўцы сваёй справы, патрыёты, асветнікі. Так 
адбылося ў 1920-х гадах з Беларуссю, якая атрымала 
новае гістарычнае імя, а Мінск з губернскага горада 
ператварыўся ў сапраўдны асяродак творчых ідэй, 
мастацкіх выставак. Тут праявілі свае здольнасці як 
беларусы, так і прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей, 
атрымаўшы магчымасць без абмежаванняў займацца 
любімай справай.

Мсціслаў-2013:  
сустрэча з класікай



Літаратура і мастацтва   № 38   27 верасня 2013 г.14 Тэатральная пятніца

У тэатры беларускай драматургіі 
прэм’ера — спектакль 
кыргызстанскага рэжысёра 
Шаміля Дыйканбаева «Ціхі шэпат 
сыходзячых крокаў» па творы 
Дзмітрыя Багаслаўскага. 

Свежы тэатральны подых адчуваецца з самага 
пачатку. На сцэне — нічога лішняга. Дакладней,  
адзіная лаўка. У глыбіні — люстраное акенца, у 
якім гледачы могуць пры жаданні ўбачыць сябе.  
А на падлозе — дробны белы пясочак. Рэчыўны 
мінімалізм і сэнсавы максімалізм… Удала аформле-
ная сцэнічная прастора не толькі ўключае ў сюжэт, 
але і не адцягвае ўвагу ад яго. Вось хата, напоўненая 
ўспамінамі галоўнага героя Аляксандра. Вось і сам 
Аляксандр: вясёлы і сумны, рухомы і задуменны. 
Шукае ў мінулым адказ на пытанне: ці любіў яго 
нябожчык бацька? Д.  Багаслаўскі акрэсліў сваю 
п’есу як сон у дзвюх дзеях, рэфлексію ўрыўкамі, 
сама капанне і ўнутранае самаразбурэнне. Увогуле, 
нічога ад класічнага лінейнага сюжэта не засталося! 
Хісткасць межаў паміж рэальнасцю і нерэальнасцю 
нагадвае дзіўныя творы Кафкі. Цікава, але, мяркую-
чы па рэакцыі залы, цяжка для ўспрымання. 

У сваю чаргу, рэжысёр імкнуўся данесці гэтую но-
вую форму да гледача. Кожнае абуджэнне Аляксанд-
ра — пранізлівы гук. Дарэчы, усе гукі вельмі добра 
падабраныя. Час ад часу чуецца рыпенне, бацька-
нябожчык Дзмітрыч нагадвае сыну: «Калодзеж па-
чысціць трэба, занядбаў ты яго зусім». Гэтыя словы 
ўспрымаюцца метафарычна.  

Усе акцёры на працягу спектакля дзьмуць у гліня-
ныя свістулькі. Старэйшыя сёстры Аляксандра ніяк 
не могуць зразумець, дзе іх мінулае, карані, хата. 
Яны ходзяць па сцэне з завязанымі вачыма, маца-
юць паветра і дзьмуць. «Жмуркі» атрымоўваюцца 
філасофскія.

Разнастайнымі гукамі, музычнай гульнёй і спева-
мі рэжысёр імкнецца да асэнсавання вечнай тэмы 
— бацькоў і дзяцей. Сэнс раскрываецца і візуальна. 
Па-першае, пясок. Да гэтага сімвала звяртаюцца па-
рознаму: Дзмітрыч прыносіць усё новыя порцыі 
яго на сцэну, ім мыюць рукі, чысцяць старыя вёдры 
(калодзеж), яго п’юць (!)… Менавіта пяском Аляк-
сандр «трымае» сваіх сясцёр. Ён ад безвыходнас-
ці хоча, як расліны, пасадзіць іх у хаце, каб яны не 
збеглі, бо шчасце заўсёды побач. Па- другое, даклад-
ныя, сэнсава напружаныя мізансцэны. Па-трэцяе, 
візуальнаму ўспрыманню дапамагае пластыка. У ёй 
няма эксперыментальнага — толькі сціпласць, але 
эмацыянальная і сэнсава глыбокая. І, безумоўна,  
акцёры. Іх склад падабраны, здаецца, ідэальна. Мак-
сім Брагінец змог сыграць складаную ролю Аляк-
сандра так, быццам для яго яна і была напісана.

Ёсць у пастаноўцы і не зусім зразумелыя моман-
ты. На спектаклі палілі занадта шмат. Безумоўна, і 
ў тэксце п’есы героі паляць, але ў тэатры гэта замі-
нае. Засталася незразумелай канцоўка спектакля.  
У драматурга Дзмітрыя Багаслаўскага яна, бяс-
спрэчна, светлая: усе заходзяць у хату. А ў рэжысёра 
пастаноўкі — эфектная, але змрочная. У поўнай 
цемры засвяцілася акно ў глыбіні сцэны — і за ім 
блукаюць жанчыны ў белай вопратцы з павязкамі 
на вачах. Уражвае! Але ж чакайце… Няўжо яны да 
вытокаў так і не прыйшлі? Гэта, магчыма, сумная  
рэжысёрская інтэрпрэтацыя. А можа быць  —  на 
жаль — эфект дзеля эфекту…

Нягледзячы на гэтыя два «горкія» кавалачкі, у 
рэ жысёра Шаміля Дыйканбаева атрымаўся добры  
эксперыментальна-сучасны торт, у якім кож-
ны пласт (і гукавы, і візуальны, і акцёрскі) вельмі 
смачны. Шкада, што многія гледачы не рассмака-
валі гэты ласунак. Выкарыстаем словы Дзмітрыча: 
«Тады хадзі галодны».

Паліна ПЛАТАВА

ПРАВІЛы І ўМОВы
Брэсцкі форум даўно зрабіўся тэа-

тральнай візітнай карткай не толькі 
абласнога горада, але і ўсёй Белару-
сі. Сёлета на яго было даслана больш 
як 200 заявак, але ў канчатковую 
праграму ўвайшло толькі 22 спекта-
клі з 13  краін. Гэтым разам дырэк-
цыя на чале з Аляксандрам Козакам, 
кіраўніком Брэсцкага тэатра драмы, 
пайшла на эксперымент і вырашыла 
адмовіцца ад журы. Запрошаныя кры-
тыкі з Беларусі, Літвы, Расіі і Эстоніі 
абіралі пераможцаў у намінацыях 
«Лепшая мужчынская роля» і «Лепшая 
жаночая роля». Усе тэатралы маглі га-
ласаваць за пераможцу ў намінацыі 
«Выбар гледачоў». А ўладальнік Гран-
пры вызначаўся саветам фестывалю, 
у склад якога ўвайшлі прадстаўнікі 
аргкамітэта «Вежы», СМІ, а таксама 
крытыкі.

Афіша форуму была сфарміравана 
па некалькіх накірунках: міжнародная 
праграма, Нацыянальная тэатраль-
ная прэмія на «Белай Вежы» (пака-
зы ажыццёўлены пры падтрымцы 
Міністэрства культуры Рэспублікі 
Беларусь) і польскі тэатр на «Белай 
Вежы» (пры падтрымцы Генеральнага 
консульства Польшчы ў Брэсце, Ін-
стытута Польскага ў Мінску і Інсты-
тута Адама Міцкевіча ў Варшаве). А 
цяпер — больш па драбязна пра самыя 
адметныя спектаклі.

ЛЕПШАЕ
Адной з «разынак» міжнароднай 

праграмы сталі «Антыцелы» Тэатра- 
фестывалю «Балтыйскі дом» (Санкт-
Пецярбург), якія сёлета перамаглі на 
расійскай «Залатой масцы» ў наміна-
цыях «Лепшы драматычны спектакль 
малой формы» і «Выбар крытыкаў». 
Гісторыя забойства студэнта-анты-
фашыста Цімура Качаравы паказа-
на па ўсіх правілах дакументальнага 
тэатра. У аснове спектакля — тэкс-
ты інтэрв’ю з маці Цімура і яго 
дзяўчынай, з забойцам і маці апош-
няга, следчым, сведкамі. Да таго ж кі-
нарэжысёр Міхаіл Патласаў, для яко-
га «Антыцелы» сталі першай работай 
у тэатры, выкарыстаў метады кіна-
мантажу і спраецыраваў інтэрв’ю з 
героямі на экран. Стваральнікі спек-
такля падводзяць гледачоў да ўсве-
дамлення, што вінаватымі ў забой-
стве з’яўляюцца як грамадства, так і 
ўсе, каго закранулі падзеі. Нездарма 
дзяўчына Цімура кажа, што «гвалт 
заўжды нараджае гвалт. Калі ты неяк 
дзесьці <…> паўдзейнічаў гвалтам 
на знешняе асяроддзе, яно <…>, так 
ці іначай, адкажа». Таму калі частка 
гледачоў перад спектаклем трактуе 
гісторыю праз катэгорыі «каты» — 
«ахвяра», дык пасля яго ўсё падаецца 
не такім адзначным. Вольга Бялін-
ская, якая сыграла ролю Маці забой-
цы, была ўганаравана дыпломам «За 
лепшую жаночую ролю».

Стары нацыянальны тэатр імя 
Хелены Маджыеўскай у Кракаве  
прапанаваў гледачам мультымедый-
ны спектакль «Партрэты польскіх 
каралёў». Наватарства пастаноўкі 
выявілася ў форме прадстаўлен-
ня матэрыялу. Сцэна амаль заўсё-
ды была закрытая экранам. На ім 
транс ліравалася дзеянне, якое адбы-
валася на той жа сцэне, у падвалах і 
калідорах тэатра, на вуліцы і адра-
зу ж здымалася на камеру. Завязкай 
сюжэта стала спроба Ганса Франка, 
нямецкага намесніка на акупіра-
ванай польскай тэрыторыі падчас 
Другой сусветнай вайны, абвясціць 
сябе польскім каралём. Тады рэаль-
ныя польскія каралі — ад Мешкі, які 
прыняў хрысціянства, да Станіслава 
Аўгуста Панятоўскага  — пачына-
юць перашкаджаць гэтаму. Рэ жысёр 
Кшыштаф Гарбачэўскі ўздымае 
праб лемы часу, памяці, вечнасці ў 
дачыненні да выдатных асоб. Не-
здарма адна з гераінь кажа, што ў 

кожнага з каралёў ёсць два целы: 
першае, як у кожнага з людзей, му-
сіць памерці, другое — бессмярот-
нае, бо памяць пра такіх асоб захоў-
ваецца. Праз пастаноўку праходзіць 
ідэя прадвызначанасці гісторыі і 
марнасці намагання паўплываць на 
яе. Таму і памкненне Франка «пера-
пісаць» гісторыю асуджана на пра-
вал. Спектакль перамог у намінацыі 
«Лепшы тэатральны эксперымент».

Адметнасцю сёлетняй «Белай 
Вежы» стаў першы візіт у Беларусь 
знакамітай Школы драматычнага 
мастацтва, у свой час заснаванай 
легендарным рэжысёрам Анатолем 
Васільевым. Яго вучань Канстанцін 
Мішын прадставіў спектакль «Мцы-
ры». Тэатральная інтэрпрэтацыя 
аднайменнай паэмы Лермантава 
была вырашана праз стыль physical 
theatre, які спалучае кантактную 
імправізацыю, баявыя мастацтвы 
і танец. Знешне «Мцыры» падаўся 
вельмі эфектнай, стыльнай паста-
ноўкай, чыя харэаграфія (дарэчы, 
пастаўленая з выкарыстаннем бам-
букавых палак, камянёў і нават сяр-
поў) выклікала захапленне і адпа-
вядала рэжысёрскім задачам. Але 
паэтычны тэкст існаваў асобна, аб-
салютна не гучаў і ў нечым нават пе-
рашкаджаў агульнаму ўспрыманню 

Зрэшты, сам К. Мішын, які не толь-
кі ставіў спектакль, але і ўвасобіў 
вобраз Мцыры Зрынутага, атрымаў 
дыплом «За лепшую мужчынскую 
ролю».

Сваё трыумфальнае шэсце па між-
народных фестывалях прадоўжыла 
«Пікавая дама» Гродзенскага абла-
снога тэатра лялек, адзначаная ў 
Брэсце дзвюма ўзнагародамі: дыпло-
мамі ў намінацыях «За лепшы спек-
такль малой формы» і «Выбар гледа-
чоў» (у гэтай жа намінацыі гледачы 
таксама вылучылі прадстаўленне 
славацкага тэатра марыянетак «Гер-
кулес, або заваёва пекла»). Спектакль 
Алега Жугжды скарыў і публіку, і 
спецыялістаў лёгкасцю, іранічнас-
цю, інтэлектуальнасцю. А ўвогуле —  
постмадэрнісцкай інтэрпрэтацыяй 
Пушкіна і Чайкоўскага.

Нарэшце, Гран-пры атрымала па-
станоўка «Лэдзі Макбет» Дзяржаў-
нага маладзёжнага тэатра Літвы. 
Спектакль Альгірдаса Латэнаса стаў 
класічным прыкладам інтэрпрэта-
цыі шэкспіраўскай спадчыны праз 
традыцыі і фармальныя пошукі 
літоўскай рэжысуры.

АДНыМ СКАЗАМ
Сцісла згадаю пра некаторыя ін-

шыя спектаклі. З беларускай прагра-
мы найбольшы водгалас у аўдыторыі 
выклікала крыху сентыментальная 
пастаноўка «Аднакласнікі» Магі-
лёўскага абласнога драматычна-
га тэатра. Яна прывабіла зваротам 
да сучаснай айчыннай драматургіі 
(п’еса Ю.  Чарняўскай), актуальнас-
цю і вастрынёй акрэсленых праблем  

(адзінота чалавека ў камп’ютарным 
свеце, стаўленне грамадства да аўтыз-
му, на які пакутуе адзін з герояў).

На форуме адбыўся паказ дзвюх 
вулічных пастановак. «Сальта мар-
тале» Тэатра Стрэфа Цішы з Познані 
было прысвечана знішчэнню куль-
турных каштоўнасцей падчас Другой 
сусветнай вайны. А «Іоў» Львоўскага 
акадэмічнага духоўнага тэатра «Ува-
скрашэнне» распавядаў гісторыю 
біблейскага героя Іова. Цікава, што 
апошні спектакль пастаўлены па 
п’есе Караля Вайтылы (Папы Рым-
скага Іаана Паўла ІІ).

Асобныя пастаноўкі былі адраса-
ваныя дзіцячай аўдыторыі. Самае 
моцнае ўражанне пакінуў спектакль 
«Балтыка, або Сабака на ільдзіне» 
Муніцыпальнага тэатра мініяцюр з 
Гданьска. Гэта кранальная гісторыя 
сабакі, які выратаваўся пасля дрэйфу 
па моры. Пастаноўка прымусіла на-
ват дарослых суперажываць галоў-
наму персанажу (дарэчы, увасобле-
наму праз сапраўды фантастычную і 
абаяльную ляльку).

СПРОБА ПАДСУМАВАННЯ
Каштоўнасць «Белай Вежы» ба-

чыцца ў тым, што фестываль дае 
магчымасць убачыць лепшыя ка-
лектывы з Расіі і Польшчы, чым 
вельмі высока ўздымае планку ма-
стацкіх патрабаванняў. Акрамя таго, 
адлюстроўвае надзвычай шырокі,  

сапраўды ўнікальны «зрэз» сусвет-
нага тэатральнага працэсу. А яшчэ 
форум спрыяе ўсведамленню простай 
ісціны: мы — еўрапейцы, на якіх моц-
ны ўплыў зрабіла расійская тэатраль-
ная культура. У той жа час убачаны 
тэатральны прадукт з краін Азіі і 
Афрыкі быў пабудаваны менавіта на 
нацыянальных, а зусім не на еўрапей-
скіх мастацкіх прынцыпах.

Нядаўна ў СМІ прайшло апытан-
не, прысвечанае стаўленню да такога 
кірунку ў развіцці сучаснага расійска-
га тэатра, як «новая драма» (у Бела-
русі яна прадстаўлена творамі Паўла 
Пражко, Дзмітрыя Багаслаўскага, 
Мікалая Рудкоўскага). Амаль усе 
кіраўнікі айчынных тэатраў не вы-
явілі з гэтай нагоды вялікага энтузіяз-
му. Хтосьці сцвярджаў, што не бачыць 
у «новай драме» мастацкай каштоў-
насці. Іншыя супрацьпастаўлялі яе 
сусветнай ці беларускай класіцы. Ад-
ным з не шматлікіх выключэнняў стаў 
Брэсцкі тэатр драмы ў асобе Аляк-
сандра Козака, які не толькі дэклара-
ваў цікавасць да «новай драмы», але і 
паяднаў словы са справай: калектыў 
прадставіў на форуме пастаноўку 
паводле п’есы Паўла Пражко «Ура-
джай». Зразумела, «новая драма» — 
не панацэя ад усіх праблем сучаснага 
тэатра. Але зварот да яе сведчыць, 
што брэсцкі калектыў не цураецца 
эксперымента і імкнецца ўліч ваць 
апошнія тэндэнцыі ў развіцці суча-
снага мастацтва. Без самой «Белай 
Вежы», якая спрыяе развіццю айчын-
нага тэатра, такая сітуацыя была б не-
магчымай.

Дзяніс МАРЦІНОВІЧ

Сцэна са спектакля «Мцыры». 

З паўналеццем, «Вежа»!
ХVІІІ міжнародны тэатральны фестываль «Белая Вежа» 
прайшоў у горадзе над Бугам.

Эксперыментальныя 
жмуркі
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Пачынаецца ўсё вельмі сціпла. У глы-
біні сцэны квітнее ружа, далікатна- 
ружовая (ва У. Панкова і самая малень-
кая дэталь адыгрывае вялікую ролю). 
Побач — зусім звычайная шафа, стол, 
крэслы, посуд. Неяк усё да немагчымас-
ці проста, някідка, нават не стылёва. 
Мы прызвычаіліся бачыць у беларускіх 
тэатрах класічную строгасць дэкара-
цый, дакладную выверанасць размяш-
чэння і каляровай палітры. А тут… Тут 
рэжысёра не цікавіць знешні эпатаж, 
ён атакуе не нашы вочы — наш слых! І 
атака атрымоўваецца моцная! Прычым 
гукі не накідваюцца ўсім цяжарам адра-
зу. У. Панкоў віртуозна гуляе музыкай.  

Нездарма ён праславіўся аўтарскім жан-
рам Soundrama, які робіць музыку га-
лоўнай гераіняй пастановак. Спектакль 
«Тэрыторыя кахання» мае некалькі му-
зычных бакоў.

Па-першае, роля Кларнетыста (Яўген 
Бархатаў), які звязвае герояў, іх думкі 
і пачуцці ў адзінае цэлае. Галоўная ге-
раіня Яна (Алена Якаўлева) распавядае 
Кларнетысту гісторыі свайго кахання. 
Кларнетыст слухае і разам са сваім ін-
струментам суперажывае, падтрымлі-
вае, пратэстуе. Ён «рэагуе» і на палю-
боўнікаў: часам па-мужчынску нешта 
ім раіць (безумоўна, не словамі, а гу-
камі), часам не ўхваляе іх паводзіны. 

Кларнетыст — свое асаблівае люстэрка 
ўзаемаадносін, якія раскрываюцца ў 
спектаклі. 

Ёсць тут і ідэальна падабраны музыч-
ны лейтматыў: легендарная песня Фрэн-
ка Сінатры My way. У самых кранальных 
момантах, калі Яна па-філасофску ацэнь-
вае мінулае, гучыць знакамітая мелодыя: 
«У мяне за ўсё жыццё было трое муж-
чын. Ды не, вядома, іх было больш, але 
толькі трое з іх нешта для мяне значылі. І 
да гэтага часу значаць». 

Але не трэба думаць, што ва У. Панко-
ва ёсць толькі жывы кларнет ды адзіная 
песня-козыр. Яго спектакль захап ляе 
яшчэ і геніяльнай музыкай. Эніа Мары-
конэ — «Прафесіянал», Андрэй Пятроў 
— «Службовы раман»… Тэатр У. Панко-
ва можна паставіць у гэты шэраг. У час 
дзеі да музыкі далучаюцца гукі кропель 
даж джу… А ў мізансцэнах выкарыстоў-
ваюцца стоп-кадры — вельмі кінема-
таграфічна! Нават акцёры тут спява-
юць! Тры мужчыны, грацыёзна се дзячы 
на крэслах, выконваюць для Яе рэп!  

Не трэба палохацца гэтага эклектызму: 
усё выглядае гарманічна. Апошняе захоў-
ваецца і з дапамогай момантаў поўнага 
маўчання. Хвіліны цішыні кантрастуюць 
з музыкай, яшчэ больш яе вылучаюць. 
Калі дадаць да гэтай музыкальнасці гуль-
ню таленавітых акцёраў, сціплыя дэкара-
цыі, яркія дэталі (успомнім «ружовасць» 
— на касцюмах усіх герояў маленькія 
ружы каля сэрца), то атрымаецца знака-
вы спектакль.

Ці ёсць нешта падобнае ў нашым бела-
рускім тэатры? Толькі спектакль Купа-
лаўскага тэатра «Вяселле». Праўда, трэба 
дадаць, што ставіў яго той жа Уладзімір 
Панкоў. І як вынік — вялікія гастролі Ку-
палаўскага па Еўропе. Рэпертуарным тэа-
трам не да эксперыментаў: грошы зараб-
ляць трэба. А як жа іх заробіш, калі гля-
дач ставіцца да наватарства з недаверам? 
Вось і атрымліваецца, што ў антрэпрызы 
магчымасцей эксперыментаваць значна 
больш. А рэпертуарным тэатрам заста-
ецца эксперыментаваць напалову… 

Паліна ПЛАТАВА

— Ягор Фёдаравіч, раскажы
це, калі ласка, пра творчую ды
настыю бацькі і сына.

— Мая прага да мастацкасці 
— заслуга бацькі, пісьменніка і 
кінадраматурга Фёдара Конева. 
Дзеля агульнага інтэлектуальна-
га развіцця ён заахвочваў мяне ў 
юначыя гады да эксперыментаў у 
прозе, а пазней падтрымліваў на 
пачатку творчага шляху галоўным 
чынам карыснымі парадамі. Хоць 
сам быў і застаўся рускамоўным 
літаратарам, мне раіў вучыцца пі-
саць па-беларуску. Ну, а я, вядома, 
пагаджаўся, бо калі бацьку не слу-
хацца, то тады каго?

Ён ухваляў маю цікавасць да 
журналістыкі, а потым вітаў пе-
раход да выкладчыцкай дзейнасці 
ў БДУ. Ён жа параіў мне дзесяць 
гадоў таму, калі ўвесну 2003-га 
Міністэрства культуры абвясціла 
конкурс сцэнарыяў, падумаць пра 
экранізацыю «Палескіх рабінзо-
наў» Янкі Маўра. Мне ідэя прый-
шлася даспадобы. Сцэнарый я 
напісаў, але конкурс завяршыўся 
безвынікова, паколькі не паклапа-
ціліся пра фінансаванне.

У 2005 годзе Беларускі Відэа-
цэнтр планаваў запусціць серыял 
паводле «Палескіх рабінзонаў». Я 
зноўку падаў сцэнарый і яшчэ раз 
творчы працэс спыніўся праз ад-
сутнасць фінансавання.

У 2008-м падаваў сцэнарый на 
кінастудыю «Беларусьфільм». 
Як мне патлумачылі, кінастудыі 
патрабаваліся сюжэты пра гарад-
ское жыццё.

Гэта пераканала мяне ў тым, 
што «Палескія рабінзоны» наўрад 
ці дачакаюцца ўвасаблення на 
кінаэкране. Тады, не марнуючы 
часу, я перапісаў сцэнарый у апо-
весць, якая на пачатку 2010 года 
была апублікавана ў часопісе «Ма-
ладосць».

Раптоўна да экранізацыі «Пале-
скіх рабінзонаў» праявіў цікавасць 
у мінулым годзе новы генеральны 
дырэктар кінастудыі «Беларусь-
фільм» Алег Сільвановіч. Прычым 
звярнуўся з такой ідэяй наўпрост 
да Фёдара Ягоравіча Конева, якога 
даўно паважаў як кінадраматурга.  
Бацька, не вагаючыся, пагадзіўся і 
ўзяўся за новы варыянт сцэнарыя. 
Вядома, запрасіў і мяне далучыц-
ца, што я ахвотна і зрабіў.

У выніку атрымаўся сцэнарый, 
які істотна адрозніваўся ад майго 

папярэдняга, але вельмі спада-
баўся рэжысёру Сяргею Сычову. 
Той зрабіў з маім бацькам аж тры 
карціны — «Асабісты інтарэс» у 
1980-х, «Я памятаю...» і «Пакуль 
мы жывыя» ў 2000-х. Сцэнарый 
набыў двайную назву — «Цуда-
востраў, або Палескія рабінзоны». 
Ён не капіруе дзеянне аповесці 
Янкі Маўра, але абапіраецца на 
матывы знакамітага твора. У сцэ-
нарыі з’явіўся трэці галоўны пер-
санаж — зразумела, дзяўчына, бо 
каму цікавае кіно, дзе дзейнічаюць 
адны хлопцы! Адысея сучасных 
падлеткаў на выспе сярод балот 
адбываецца паралельна з прыго-
дамі герояў аповесці Янкі Маўра. 
А на самім востраве знаходзіцца 
выйсце ў паралельны свет, куды  
патрапіць лёгка, а вось назад вяр-
нуцца куды больш складана!

Эстэтам-кінаманам і аматарам 
франшызы «Піла» такія сюжэт-
ныя павароты, магчыма, прый-
дуцца недаспадобы. Аднак жа 
фільм разлічаны не на іх, а на 
дзіцячую аўдыторыю. Для дзяцей 
сёння здымаецца мала фільмаў на 
ўсёй прасторы колішняга СССР, 
а «Беларусьфільм» некалі здабыў 
сабе славу не толькі ваеннымі кар-
цінамі, але найперш дзіцячымі. 
Таму я лічу досыць перспектыў-
ным напрамак, які абраў для кіна-
студыі яе цяперашні генеральны 
дырэктар.

Дарэчы, у працэсе стварэння 
сцэнарыя мы з Фёдарам Ягораві-
чам мусілі ўлічваць і тое, што 
некаторыя рэаліі класічных «Па-
лескіх рабінзонаў» ужо зусім не 
суадносяцца з цяперашняй эка-
лагічнай культурай. Напрыклад, 
персанажы Маўра ў парадку са-
мавыжывання выкалупвалі ча-
рапаху з панцыра, каб вырабіць 
місу, зрывалі іголкі з вожыка, каб 
змайстраваць булаву, якой потым 
выбілі вока мядзведзю. Напры-
канцы дваццатых гадоў міну-
лага стагоддзя такія паводзіны 
былі натуральнымі для вясковых 
школьнікаў. Цяпер такое дзікун-
ства хіба што ў перадачах аме-
рыканскага тэлеканала National 
Geographic убачыш, дый тое ў пад-
карэкціраваным выглядзе. Мы 
абодва сур’ёзна сумняваліся, ці 
варта такое відовішча дэманстра-
ваць сучасным дзецям. Таму пра 
літаральную адаптацыю аповесці 
Маўра ад самага пачатку працы 
гаворкі не ішло.

— Гледачы Рэспубліканскага 
тэатра беларускай драматур
гіі ведаюць вас як аўтара ціка
вых п’ес. На вашу думку, як бу
дзе развівацца сучасны тэатр?  
У чым бачыце яго апірышча?

— Спадзяюся, што ў нас бу-
дуць найперш фінансавацца па-
станоўкі беларускіх аўтараў — як 
класікаў, так і сучасных. Ініцыя-
тыва Прэзідэнта, агучаная ім на 
адкрыцці адноўленага будынка 
Купалаўскага тэатра, з майго пун-
кту гледжання, вельмі слушная. 
Нашым тэатрам трэба больш 
актыўна пераходзіць на самафі-
нансаванне. У выніку яны будуць 
часцей ставіць новыя спектаклі. 
Далібог, і на беларускую п’есу ста-
нуць часцей звяртаць увагу. Тым 
больш калі такую ўвагу падмацу-
юць датацыямі. 

— Чаго нестае сучаснай бела
рускай драматургіі?

— Сцэнічнага ўвасаблення. Па-
водле маіх назіранняў, беларускія 
тэатральныя рэжысёры часам 
грэбуюць айчыннымі творамі. 
Хтосьці — падсвядома, а хтосьці і 
не тоячыся: хочацца ж бачыць на 
афішы сваё імя побач з імем Шоу 
або Куні, узвысіцца такім чынам 
ва ўласных вачах. Аднак больш ка-
рысна ў такім выпадку працаваць 
са сваёй самаацэнкай. Менавіта 
адсюль і вынікае правінцыялізм, 
у якім многія мінскія тэатральныя 
дзеячы часта самі сябе вінавацяць. 
Яго нельга пазбыцца ў адзін мо-
мант! Патрабуюцца доўгатэрміно-
выя намаганні для таго, каб бела-
руская драматургія не пачувалася 
падчаркай у беларускіх тэатрах. 
Бо калі нацыянальная годнасць 
будзе ўвасабляцца на тэатральнай 
сцэне, то яна будзе ўкараняцца і ў 
свядомасці тэатральных гледачоў, 
а потым, бы кругі на вадзе ад кіну-
тага каменя, і ва ўсім грамадстве.

Мара пра гэта і змушае мяне 
адчуваць сябе дасведчаным  
аптымістам. 

Марына ЯЎСЕЙЧЫК

Размова з дасведчаным аптымістам
Ягор Конеў, дацэнт кафедры замежнай журналістыкі і літаратуры  
Інстытута журналістыкі БДУ, вядомы як тэатральны драматург,  
цяпер стаў і кінаадкрывальнікам Палесся для дзяцей. Разам з бацькам  
ён напісаў кінасцэнарый да аповесці Янкі Маўра «Палескія рабінзоны»,  
па якім ужо зняты фільм.

У Мінск прыехаў таленавіты, неардынарны расійскі рэжысёр 
Уладзімір Панкоў. Яго спектакль «Тэрыторыя кахання»  
(паводле п’есы Майкла Крыстафера «Дама чакае, кларнет грае») —  
лепшы прыклад сучаснага сінкрэтычнага тэатра, які, на жаль,  
не так часта можна пабачыць на беларускай сцэне.

Кларнет, Сінатра, дождж…

Новыя «палескія рабінзоны».
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Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава, 19
Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 284-66-73
намеснік галоўнага
рэдактара — 284-66-73

Аддзелы:
публіцыстыкі — 284-66-71
крытыкі і бібліяграфіі — 284-44-04
прозы і паэзіі — 284-44-04
мастацтва — 284-82-04
навін — 284-44-04
аддзел «Кніжны свет» — 284-66-71

бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 284-66-73

Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у Інтэрнэце:
www.lim.by
Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы рэдакцыя 
не вяртае і не рэцэнзуе. Аўтары 
допісаў у рэдакцыю паведамляюць 
сваё прозвішча, поўнасцю імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
асноўнае ме  с ца працы, зваротны 
адрас.
Пазіцыя рэдакцыі можа не 
супадаць з меркаваннямі і 
думкамі аўтараў публікацый.

Набор і вёрстка камп’ютарнага 
цэнтра РВУ «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
«Звязда».
Друкарня Рэспубліканскага
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.

Індэкс 63856 

Кошт у розніцу — 3600 рублёў

Наклад — 2641
Умоўна друк. 
арк. 3,72

Нумар падпісаны
ў друк
26.09.2013 у 11.00
Газета зарэгістравана ў Міністэрстве 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь 
Рэгістрацыйнае пасведчанне
№ 7 ад 22.07.2009 г.

Заказ — 3911

Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Выходзіць з 1932 года
У 1982 годзе газета ўзнагароджана ордэнам Дружбы народаў
Заснавальнікі: Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,
ГА «Саюз пісьменнікаў Беларусі», РВУ «Выдавецкі дом «Звязда»

Галоўны рэдактар Таццяна Мікалаеўна СІВЕЦ

Рэдакцыйная калегія:

Анатоль Акушэвіч
Лілія Ананіч
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Уладзімір Дуктаў
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч
Віктар Кураш

Алесь Марціновіч
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Тэрыторыя мастацтва

Адкрыццё супала з яшчэ адным юбілеем — 35- 
годдзем архіпастырскага служэння Высокапраасвя-
шчэннейшага Філарэта, Мітрапаліта Мінскага і Слуц-
кага, Патрыяршага Экзарха ўсяе Беларусі на зямлі 
Белай Русі. Экспазіцыя ікон з’яўляецца арганічным і 
традыцыйным працягам першай на постсавецкай пра-
сторы юбілейнай выстаўкі 2008 года «Праваслаўная 
ікона Ра сіі, Украіны, Беларусі», якая з вялікім поспехам 
прайшла ў Маскве, Кіеве і Мінску. У ёй бралі ўдзел вя-
дучыя музеі трох краін.

Гэта новы арыгінальны культурны праект. Яго 
мэта — паказаць як своеасаблі васць, так і род насць 
духоўных каранёў славянскіх народаў. У экспазі-
цыі было прадстаўлена каля 100 твораў канца XIV 
— пачатку XIX стагоддзя са збораў дзевяці музеяў 
чатырох краін: Расіі — Дзяржаўнай Траццякоўскай  

галерэі і Музея рускай іконы, Украіны — Нацыяналь-
нага Кіева-Пячэрскага гісторыка-культурнага запа-
ведніка, Сербіі — Нацыянальнага музея ў Бялградзе, 
Беларусі — музейных фондаў аддзела старажытна-
беларускай культуры Цэнтра даследаванняў беларускай 
культуры, мовы і літаратуры Нацыянальнай акадэ-
міі навук і Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі,  

Нацыянальнага Полацкага гісторыка-культурнага 
музея- запаведніка, Гродзенскага дзяржаўнага музея 
гісторыі рэлігіі. Царкоўна-гістарычны музей Белару-
скай Праваслаўнай Царквы, створаны ў маі гэтага года 
ў Мінску, перадаў для экспанавання богаслужэбнае  
адзенне, рэліквіі, шэраг прадметаў асабістай набож-
насці Мітрапаліта Філарэта.

Вобраз Ісуса Хрыста звязвае іконы з розных краін, 
упершыню зведзеныя ў такім складзе для ўвасаблен-
ня ідэі саборнасці праваслаўнага свету. Асноўныя 
падзеі жыцця Хрыста паўстаюць у розных іканагра-
фічных варыянтах. Кожная з іканапісных школ мае 
асаблівы нацыянальны каларыт. Велічныя вобразы 
першых кананізаваных святых і паслядоўнікаў духоў-
нага вучэння — Барыса і Глеба, Сергія Раданежскага,  
святога Мікалая Цудатворца, адлюстраваны рускімі 
ізографамі. Іканапісная школа Кіева-Пячэрскага ма-
настыра выпрацавала сваю сістэму навучання і пры-
мала выхадцаў з Беларусі, Сербіі, Расіі на працягу 
XVII — XVIII стагоддзяў. Беларускі іканапіс прад-
стаўлены творамі, характэрнымі для пэўных рэгіёнаў: 
Брэстчыны, Магілёўшчыны, Віцебшчыны. Гэта іко-
ны, стагоддзямі намоленыя ў святых месцах, цудам 
ацалелыя ў часы багаборніцтва і ваенных ліхалеццяў.

На выстаўцы наведвальнікаў чакала сустрэ-
ча з шэдэўрамі праваслаўнага іканапісу — Дэісу-
сны рад XV ст. з Траццякоўскай галерэі, «Узня-
сенне Ісуса Хрыста» канца XVII ст. з Нацыяналь-
нага Кіева-Пячэрскага гісторыка-культурнага 
запаведніка, «Праабражэнне» XV  — XVI стст. з 
Нацыянальнага музея ў Бялградзе, «Спас Усе-
дзяржыцель» 1678 г. майстра Георгіуса са збору  
Нацыянальнага мастацкага музея Беларусі.

Выстаўка ікон Расіі, Сербіі, Украіны і Беларусі — 
знакавая падзея ў гісторыі айчыннай культуры. Це-
сная ўзаема сувязь мастацкіх традыцый, якая спрад-
веку склалася ў праваслаўнай культуры славянскіх 
народаў, дазволіла кожнаму з іх захаваць духоўнае 
адзінства, не згубіўшы нацыянальнай адметнасці, 
нягледзячы на гістарычныя катаклізмы, палітычныя 
і канфесійныя супярэчнасці.

Таццяна ШЫМУК

Шэдэўры праваслаўнага іканапісу
Нацыянальны мастацкі музей прадставіў міжнародную выстаўку  
«Праваслаўны свет. Вобраз Хрыста ў іканаграфіі краін Усходняй Еўропы»  
ў межах святкавання 1025-годдзя Хрышчэння Русі. 

«Троіца», пачатак xvi ст.

«Раство Хрыстова», xvi ст.

«Валошкі. Прыцягненне», 2013. Пастэль.

«Ліпавая алея», 2013. Пастэль.

Працягвала вучобу на мастац-
ка-графічным факультэце Віцеб-
скага дзяржаўнага педагагічнага 
інстытута. З 1996 года прафесій-
на займаецца батыкам. Працуе 
ў розных тэхніках, але часцей 
яе ідэі знаходзяць увасабленне 
ў чароўнай акварэльнай тэх-
ніцы свабоднага роспісу, най-
больш сугучнай душы мастач-
кі. Удзельнічае ў рэгіянальных, 
рэспубліканскіх і міжнародных 
мастацкіх выстаўках. У паэ-
тычных вобразах, напоўненых 

рамантыкай і прыгажосцю, рас-
крываецца свет яе твораў.

Асаблівае месца ў творчасці 
мастачкі займае «Пушкінская се-
рыя», выкананая ў тэхніцы роспісу 
па тканіне. Гэтую серыю склада-
юць цёплыя восеньскія пейзажы 
Пушкінагор’я, карціны-ілюстрацыі 
да паэзіі Аляксандра Пушкіна і пле-
нэрныя працы ў розныя поры года. 
Сёння Г.  Худніцкая з вялікай ціка-
васцю працуе ў тэхніцы пастэлі.

Мастачка заявіла пра сябе і ў 
паэзіі. Кожны яе верш — яшчэ 

адна карціна, напісаная не фар-
бамі, але мовай вобразаў і па-
чуццяў. Варта адзначыць, што 
Галіна Худніцкая ўжо дзесяць 
гадоў з’яўляецца ўдзельніцай 
народнага літаратурна-музыч-
нага аб’яднання-салона «Кры-
лы» горада Наваполацка. Уваса-
бленне прыгажосці і гарманіч-
нае адлюстраванне формаў 
прыроды — адметныя рысы яе 
творчасці.

Галіна СТАШКЕВІЧ 

Галерэя  
вершаў  
і карцін

Свае першыя крокі 
ў жывапіс мастачка і 
паэтэса Галіна Худніцкая 
зрабіла ў Наваполацкай 
мастацкай школе. 


