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Што 
паяднала 
Коласа 
і Гофмана?

Сіняя-
сіняя... 
Галоўны 
колер 
краіны

Н. Любіч: 
«Аўтар 
павінен 
атрымліваць 
ганарары!»

Ула дзі мір Сця пан, 
пісь мен нік:

— На пэў на, ня-
ма та ко га твор цы. У 
кож на га пісь мен ні ка 
мо ва па він на быць 
свая. Ка лі ён пі ша не-
як «узор на», то гэ та 

не ці ка ва. Ін шая спра ва, чыя мо ва мне 
блі жэй. Ад ным з са мых аба зна ных і дак-
лад ных у пра за іч най мо ве лі чу Яку ба 
Ко ла са. У яго дас ка на лая і рас пра ца ва-
ная мо ва. Так са ма ма гу на зваць Мі ха ся 
Страль цо ва. Яшчэ мне ці ка ва, як пра цуе 
Анд рэй Фе да рэн ка.

Ко ла саў ская мо ва і тая, якой тады ка-
рыс та лі ся пісь мен ні кі, бы ла вяс ко вая, 
бліз кая да на ро да, жы вая. У сён няш-
няй лі та ра ту ры шмат но вых слоў, но-
вых прын цы паў па бу до вы ска заў, на ват 
аб за цаў. Гэ та га рад ская мо ва, у ёй шмат 
за па зы ча ных слоў або пе ра роб ле ных — з 
поль скай, анг лій скай і інш. Гэ та не доб-
ра і не кеп ска, гэ та — факт. Ад но мож-
на тут ска заць: лепш не ра біць штуч ных 
«бе ла рус кіх» зай мен ні каў за па зы ча ным 
сло вам. Ня хай ужо лепш бу дзе, якое ёсць 

па па хо джан ні, але на ту раль нае, не каст-
ру ба ва тае.

Ула дзі мір Гні ла-
мё даў, пісь мен нік, 
лі та ра ту раз наў ца:

— Пе рад усім, я 
вель мі ўваж лі вы 
чы тач бе ла рус кіх 
слоў ні каў. Пра чы таў 
амаль усе, якія ў нас 
вы хо дзі лі: На со ві ча, 
Лас тоў ска га, Не кра-
шэ ві ча, Кра пі вы... 
Да та го ж, дыя лект-

ныя слоў ні кі. Для мя не гэ та вель мі ці ка-
ва: сло вы, іх бу до ва, іх пе ра зо вы.

Ад на го ка го з пісь мен ні каў цяж ка на-
зваць. Іх шмат у нас, ба га тых на мо ву. 
Вось Кузь ма Чор ны. Але яго мо ву не пя-
рой меш, яна вель мі «чор на ўская». Да та го 
ж гэ та мо ва Случ чы ны. У кож ным рэ гі ё не 
— свае моў ныя ры сы. Гэ та вель мі доб ра, 
хоць кра і на ў нас, зда ва ла ся б, і не вя лі кая.

Уво гу ле ба гац це мо вы — пры кме-
та Асо бы, аў тар скай ін ды ві ду аль нас ці. 

Мак сім Танк, Пі мен Пан чан ка... З су час-
ных — Анд рэй Фе да рэн ка: мо ва ў яго 
пры ем ная, вы клі кае па ва гу.

Тац ця на Мар хель, 
на род ная ар тыст ка Бе-
ла ру сі:

— Ве да е це, кож на му 
па-свой му мо ва грэе сэр-
ца. Сён ня як раз рэ пе ці-
ра ва лі «Ад веч ную пес-
ню» Ян кі Ку па лы. Гэ та 
так бліз ка да на ро да, да 
мо вы Сма ля віц ка га ра ё-
на, ад куль я са ма. Ад ра зу 

пры га да ла ся род ная вёс ка, шко ла... Яшчэ 
«Сы мон-му зы ка» Яку ба Ко ла са, дзе ён са-
праў ны фі ло саф — мы больш пры вык лі 
ўспры маць яго як бы та пі саль ні ка. Мне 
спа да ба ла ся ў свой час мо ва Ва сі ля Бы ка ва: 
«спак ва ля на соў ва ла ся», «чэп ну ла пля чы-
ма» — у нас у вёс цы так не ка за лі.

З рус кіх — Пуш кін. Па чы наю яго дэк-
ла ма ваць, ка лі трэ ба тэр мі но ва па зба віц-
ца бе ла рус ка га ак цэн ту. З га дзі ну па чы-
та еш — ак цэн ту ня ма.

Мо ва яко га аўтара з’яў ля ец ца 
для вас узо рам?
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✓ ✓ Перс пек ты вы бе ла рус ка-фран цуз скіх 
куль тур ных су вя зей бы лі аб мер ка ва-
ны на су стрэ чы Над звы чай на га і Паў-
на моц на га Па сла Бе ла ру сі ў Фран цыі 
Паў ла Ла туш кі з ды рэк та рам На цы я-
наль най кан сер ва то рыі «Гранд Нан сі» 
Жа нам-Фі лі пам На ва рам. Уліч ва ю чы 
ак тыў нае су пра цоў ніц тва ў ар га ні за-
цыі куль тур ных ме ра пры ем стваў, вы-
ра ша на, што на між на род ным фес ты-
ва лі кан сер ва то рый Фран цыі, Бель гіі і 
Гер ма ніі, які сё ле та прой дзе ў го ра дзе 
Нан сі (Фран цыя), ды ры жы ра ваць ар-
кест рам кан сер ва то рыі бу дзе на род ны 
ар тыст Бе ла ру сі Мі ха іл Ка зі нец.

✓ ✓ Мі ні я цюр ная «Жа лей ка» Ян кі 
Ку па лы, што па ба чы ла свет у Ба ку і 
ўзнаў ляе вы дан не 1908 го да, бы ла прэ-
зен та ва на ў На цы я наль най біб лі я тэ цы 
Бе ла ру сі. Кні га па ме рам 35 на 47 мм 
бы ла пе ра да дзе на га лоў най кніж ні цы 
Бе ла ру сі ў су вя зі з 20-год дзем уста ля-
ван ня дып ла ма тыч ных ад но сін па між 
кра і на мі.

✓ ✓ У лі тоў скім го ра дзе Друс кі нін кай 
пра хо дзіць вы стаў ка «Шля ха мі Яку ба 
Ко ла са», якая прад стаў ляе фо та ма тэ-
ры я лы з фон даў бе ла рус ка га Дзяр жаў-
на га лі та ра тур на-ме ма ры яль на га му-
зея Яку ба Ко ла са.

✓ ✓ На цы я наль ны гіс та рыч ны му зей 
Бе ла ру сі рас па чаў пра ект «Пар тыя  — 
пра ва дыр Каст рыч ні ка», пры мер ка ва-
ны да 115-год дзя пра вя дзен ня І з’ез-
да Ра сій скай са цы ял-дэ ма кра тыч най 
ра бо чай пар тыі і 90-год дзя з дня ад-
крыц ця До ма-му зея І з’ез да РСДРП. 
Рас па чаў ся пра ект вы стаў кай пла ка таў 
«На заўж ды». Яшчэ адзін пра ект му-
зея — цыкл вы ста вак «Пер шыя», які 
ад крыў ся экс па зі цы яй ме ма ры яль ных 
рэ чаў Кузь мы Кі ся лё ва.

✓ ✓ На гэ тым тыд ні ў Мін ску прай-
шоў трэ ці фес ты валь ка рот ка мет-
раж на га ай чын на га кі но One Short 
Fіlm Fest. Тра ды цый на ўдзель ні ча юць 
у ім не толь кі сту дэн ты твор чых спе-
цы яль нас цей, але і не пра фе сій ныя 
рэ жы сё ры.

✓ ✓ Пра ект «Адам Міц ке віч і тэ атр» 
стар та ваў у На ва груд ку. Пры мер ка ва-
ны ён да 215-год дзя з дня на ра джэн ня 
паэ та і 75-год дзя з дня ад крыц ця до ма-
му зея ў ра ён ным цэнт ры. У ме жах пра-
ек та му зей пра да ста віць пля цоў ку для 
вы ступ лен ня тэ ат раль ным ка лек ты вам, 
якія пра па ну юць па ста ноў кі па ма ты вах 
тво раў ура джэн ца На ва груд чы ны.

✓ ✓ Да Між на род на га дня род най 
мо вы, які ва ўсім све це ад зна ч а ец ца 
21 лю та га, за пра сілі спры чы ніц-
ца ўста но вы куль ту ры. Пра гра ма 
Цэнт раль най на ву ко вай біб лі я тэ кі 
імя Яку ба Ко ла са НАН Бе ла ру сі рас-
пачалася ві дэа філь мам пра ці ка выя 
звест кі з роз ных моў, пас ля — прэ зен-
та цыі кніж ных экс па зі цый і паэ тыч-
ныя чы тан ні. Лі та ра тур ная ве ча ры на, 
на якую за віталі лі та ра та ры роз ных 
на цы я наль нас цей, якія жы вуць і пра-
цу юць у Бе ла ру сі, ла дзілася ў му зеі 
Яку ба Ко ла са. А му зей Ян кі Ку па лы 
за пра шае на «Ноч бе ла рус кай лі та ра-
ту ры», па ча так сёння а 19-й га дзі не. 
З 21 па 27 лю та га са мыя роз ныя ім-
прэ зы і су стрэ чы праходзяць на фі ла-
ла гіч ным фа куль тэ це БДУ.

Пад рых та ва ла 
Тац ця на МАСТОЎСКАЯ

ПункцірамПункцірам
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Ты сяч ны ну мар 
«По лы мя»

Ча со піс «По лы мя» ня даў на су стрэў свой 90-га до вы 
юбі лей. І вось яшчэ ад на па дзея — вый шаў у свет 
яго ты сяч ны ну мар. Каб дай сці да гэ тай твор чай 
вяр шы ні, спат рэ бі ла ся 90 га доў і два ме ся цы.

Мі ко ла  МЯТЛІЦКІ

Трэ ба ска заць, лі та ра тур на-мас тац кі і гра мад ска-
па лі тыч ны ча со піс за ста ец ца вер ным сва ім леп-
шым тра ды цы ям. А та му чар го вы раз пра па нуе 
са мыя ці ка выя тво ры ды ар ты ку лы. Про зу ну ма ра 
прад стаў ля юць апа вя дан не-быль Га лі ны Ва сі леў-
скай «Бе лыя па ра сон чы кі з та по лі...» і пра цяг ра ма-
на Ула дзі мі ра Гні ла мё да ва «Лі ха лец це». Дра ма тург 
Ге ор гій Мар чук у ме лад ра ме «Пісь мы сал да ту» 
рас па вя дае пра жыц цё су час най бе ла рус кай ар міі. 
А ама та рам паэ зіі асаб лі ва ра ім но выя вер шы Мі-

ко лы Ма ляў кі ды ба ла ды Вік та ра Шні па. Пры слу хай це ся да па ра ды 
Але ся Кар лю ке ві ча і па зна ём це ся з вер ша мі азер бай джан ска га паэ та 
Чын гі за Алі аг лы ў пе ра кла дзе на бе ла рус кую Мі ко лы Мят ліц ка га.

У руб ры цы «Школь ныя да ля гля ды» дру ку ец ца пра цяг на ры са 
Але ся Мар ці но ві ча «Бра ма, ад чы не ная ў веч насць», пры све ча на га 
120-год дзю з дня на ра джэн ня кла сі ка бе ла рус кай лі та ра ту ры Мак-
сі ма Га рэц ка га. Пра па ну ец ца ўва зе чы та чоў і шэ раг кры тыч ных ар-
ты ку лаў. Гэ та да сле да ван не Крыс ці ны Па пко («Доўг па мя ці» Ула дзі-
мі ра Ка лес ні ка ў кан тэкс це бе ла рус кай лі та ра ту ры фак та), рэ цэн зія 
Ана то ля Мар ку ша ва на кні гу Ана то ля Стат ке ві ча-Ча ба га на ва «Я — 
сын ваш», а так са ма да сле да ван не Аляк сея Ра гу лі, пры све ча нае кар-
ці нам на цы я наль на га быц ця ў ра ма нах Ле а ні да Ле ва но ві ча.

Не абы шло ся ў гэ тым ну ма ры і без шчы рых пры знан няў: «Мая 
сям’я — мой ар кестр», — ка жа на род ны ар тыст Бе ла ру сі Мі ха іл 
Фін берг у ін тэр в’ю Зі но вію Пры го дзі чу.

А на пры кан цы Сяр гей Дзя мід чык пра па нуе вы пра віц ца ў ці ка-
вую ванд роў ку па Ля ха віц кім ра ё не.

На бы вай це 1000-ы ну мар... і пад піс вай це ся на 1001-ы!

«На жаў ру ко вай 
но це...»

Мін скае га рад ское ад дзя лен не СПБ су мес на 
з Дзяр жаў ным му зе ем гіс то рыі бе ла рус кай 
лі та ра ту ры ар га ні за ва лі ве ча ры ну, 
пры све ча ную 75-год дзю з дня на ра джэн ня 
паэ тэ сы Нэ лі Ту лу па вай.

Ган на С ТА РА ДУБ

У ім прэ зе бра лі ўдзел вя до мыя паэ ты: Ра і са Ба ра ві ко-
ва, Ка зі мір Ка мей ша, Га лі на Кар жа неў ская, Янусь Ма лец 
і інш. На пра ця гу су стрэ чы гу ча лі вер шы Нэ лі Іва наў ны. 
Трып ціх «Да бры ня», які рас па чаў ве чар, пра нік нё на і чу-
ла вы ка на ла ар тыст ка Бе ла рус кай дзяр жаў най фі лар мо ніі 
Зі на і да Фе ак ціс та ва. Вер шы на ду хоў ную тэ ма ты ку пра-
чы та лі Люд мі ла Кат ра джы і паэ тэ са Ні на За гор ская.

Кра наль на гу ча лі дзі ця чыя тво ры з вус наў ма ла дых 
пры хіль ні каў та лен ту паэ тэ сы — удзель ні каў лі та ра тур-
на га гурт ка «Ма лі наў скія га ла сы».

Па дзя лі лі ся ўспа мі на мі пра зна ём ства і су стрэ чы з 
Нэ лі Іва наў най га лоў ны рэдак тар ча со пі са «Але ся» Та-
ма ра Бун то, жур на ліст Зі на і да Веш ка, мас так Ана толь 
Гар ма за.

Бы лі прад стаў ле ны ві дэа- і аў ды ё ма тэ ры я лы з за пі са мі 
пе сень на сло вы паэ тэ сы, ус па мі ны род ных і бліз кіх, вы-
ступ лен ня мі са мой Нэ лі Іва наў ны.

Ад бы ла ся так са ма прэ зен та цыя кні гі ўнуч кі Нэ лі Ту-
лу па вай Ва ле рыі Ра дунь «След даж джу». Да рэ чы, са-
праўд нае проз ві шча Ва ле рыі — Са рот нік, а псеў да нім ёй 
— яшчэ ма лой дзяў чын цы — пры ду ма ла ба бу ля, прад ка-
заў шы твор чы лёс. Вер ша ва ны збор нік вый шаў у се рыі 
«Мін скія ма ла дыя га ла сы».

Вя ду чая ве ча ры ны паэ тэ са Іна Фра ло ва пад крэс лі ла: 
су стрэ ча ста ла ве ча рам па мя ці і па ва гі да Нэ лі Іва наў ны 
— та ле на ві та га май стра сло ва, ча ла ве ка глы бо кіх жыц цё-
вых по гля даў, ду хоў на моц на га і ба га та га.

Тац ця на С ТУ ДЗЕН КА

«Лёс яго склаў ся так, што 
пры жыц ці юбі ле яў не бы ло», 
— за ўва жыў Ра дзім Га рэц кі, 
род ны пля мен нік кла сі ка. Са-
праў ды, Мак сім Га рэц кі не да-
жыў не каль кі дзён да 45 га доў, 
уз рос ту, ка лі па чы на юць сур’-
ёз на ад зна чаць круг лыя да ты. 
І тым не менш, зроб ле на шмат 
— і зроб ле на грун тоў на! Адзін 
з пер шых гіс то ры каў бе ла рус-
кай лі та ра ту ры, яе пра за ікаў 
і ра ма ніс таў, ле та пі сец рэ ва-
лю цый на га ру ху на Бе ла ру сі і 
пер шы апі саль нік бе ла рус кіх 
ра да во даў як асно вы ле та пі су 
кра і ны.

Праў да і тое, што гэ та ўні-
каль ная спад чы на ўсё яшчэ 
ча кае на ступ ных да след чы каў. 
Ка лі больш-менш асэн са ва ны 
Га рэц кі-апа вя даль нік, то гіс-
то рык-эпік — да лё ка не. Не 
лі чыць жа сур’ ёз ным вы зна-
чэн не «Ві лен скіх ка му на раў» 
у тэр мі нах пост ма дэр нісц ка-
га дыс кур су. Не ка жу чы пра 
«Ка ма роў скую хро ні ку», ана-
лі тыч на му раз гля ду якой, на 
жаль, не знай шло ся мес ца ў 
вы ступ лен нях не каль кіх дзя-
сят каў удзель ні каў Чы тан няў. 
«Мак сім Га рэц кі ў нас — ад на 
з са мых вы біт ных гіс то ры ка-
фі ла соф скіх по ста цей. Ад сюль 
жа дан не па ба чыць ад па вед-

ную кні гу, дзе б пра соч ва ла ся 
ста наў лен не яго дум кі і ўва саб-
лен не яе ў твор час ці. Гэ та пер-
шая «пад каз ка» да след чы кам. І 
дру гая — вы даць слоў нік мо вы 
Мак сі ма Га рэц ка га», — па эт, 
га на ро вы ака дэ мік НАН Бе-
ла ру сі Ва сіль Зу ё нак вы ка заў-
ся ў зго дзе з най га лоў ней шым 
прын цы пам лі та ра ту раз наў-
чай пра цы: па тра ба ван нем ад-
па вед нас ці фар ма ту да сле да-
ван ня яго «прад ме ту».

Вы дат ная ад па вед насць, да-
рэ чы, — ак цэнт на ра да вой 
зні та ва нас ці сям’і Га рэц кіх, за-
ха ван ні ёю свай го тва ру, сва-
ёй ад мет нас ці ва ўсіх сі ту а цы-
ях. Пра гэ та слуш на на га даў 

Ана толь Бу тэ віч, стар шы ня 
Гра мад ска-на зі раль най ка мі-
сіі пры Мі ніс тэр стве куль ту ры 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь па ахо ве 
гіс то ры ка-куль тур най спад-
чы ны. Пры кла дам тры ва лас ці, 
куль тур най за ся ро джа нас ці 
ро ду Га рэц кіх — спадз віж ніц-
кая дзей насць Ра дзі ма Гаў ры ла-
ві ча, на ма ган ня мі яко га (зра зу-
ме ла, пры пад трым цы адзі на-
дум цаў) ла дзяц ца Чы тан ні, на 
срод кі яко га вы да юц ца по тым 
збор ні кі. Ад па вед ным маш та-
бу кла сі ка бе ла рус кай лі та ра ту-
ры бу дзе, зра зу ме ла, вы дан не 
яго тво раў: «рус кі том» Мак сі-
ма Га рэц ка га ўклю ча ны ў план 
«Вы да вец ка га до ма «Звяз да».

На сва ёй ра дзі ме, у Шчу чы не, 
Сла ва мір Ан та но віч — госць 
заў сё ды жа да ны. Чар го вая 
су стрэ ча бы ла з вуч ня мі 
і пе да го га мі мяс цо вай гім на зіі.

Ганна Р УДСКАЯ

Ды рэк тар гім на зіі На тал ля Ле бедзь 
зра бі ла не вя ліч кі эк скурс у твор чую бія-
гра фію гос ця, па зна ё мі ла ўдзель ні каў су-
стрэ чы з кні га мі пісь мен ні ка.

— Кож ны мой твор звя за ны з пэў ным 
пе ры я дам у жыц ці, — па тлу ма чыў Сла-

ва мір Ва ляр’ я на віч. — Ка лі пра ца ваў 
у Вяр хоў ным су дзе, на ра дзі ла ся кні га 
«Пры га во ра ныя да рас стрэ лу», у Са ве це 
Мі ніст раў — «Пры ві ды Мажэй каў скай 
крэ пас ці». У кні зе «Лёс да за па тра ба ван-
ня» знач нае мес ца ад да дзе на Шчу чы ну. 
Усе мае гіс то рыі за сна ва ны  на да ку мен-
таль ных фак тах, а для гэ та га я шмат пра-
цую ў ар хі вах. На прык лад, кні га «Тыя, 
хто сыш оў у не смя рот насць» на пі са на па 
ўні каль ных ар хіў ных да ку мен тах КДБ. 
Ча сам вяр та ю ся да ўлас ных кніг, штось ці 
да паў няю, уно шу ка рэк ты вы. Так бы ло з 
гіс та рыч ным ра ма нам «Пётр Ма шэ раў», 
які я не ад на ра зо ва пе ра раб ляў.

Па пры знан ні пісь мен ні ка, у яго ўсе 
тво ры лю бі мыя. Кож ную са сва іх кніг ён 
пра пус кае праз сэр ца, праз ду шу.

— Яны для мя не як дзе ці — усе роў-
ныя, — га во рыць Сла ва мір Ва ляр’ я на віч. 
— Над кож най я пра цую з вя лі кім жа дан-
нем, ста ра юся на пі саць так, каб чы та чам 
бы ло ці ка ва, пры вес ці фак ты, якія пры-
хіль ні кі да ку мен та ліс ты кі змо гуць знай-
сці толь кі ў ма іх кні гах.

Юных удзель ні каў су стрэ чы ці ка ві лі 
са мыя роз ныя пы тан ні, якія яны і за да-
ва лі пісь мен ні ку. Без умоў на, гім на зіс ты 
ха це лі ве даць, ад куль Сла ва мір Ан та но-
віч бя рэ тэ мы для сва іх сю жэ таў.

— Іх пад каз вае жыц цё, — па тлу ма чыў 
пісь мен нік. — Ста ра юся знай сці тое, што 
вы клі ча ў лю дзей са праўд ны ін та рэс, збі-
раю ма тэ ры ял, а по тым шу каю спо са бы яго 
па да чы. Так і «на ра джа ец ца» кні га. Да рэ чы, 
мае чы та чы час та ці ка вяц ца, ка лі я па спя-
ваю пі саць? Ад крыю сак рэт: у мя не ёсць час, 
ка лі я поў нас цю ма гу пры свя ціць ся бе твор-
час ці, — з два нац ца ці да трох га дзін но чы.

Ра зам з аў та рам на су стрэ чу да гім на зіс таў 
пры ехаў і яго сяб ра дзя цін ства з вёс кі Пі-
леў сі Ула дзі мір Бя ляк, які вы ка наў не каль кі 
пе сень. На па мяць пра су стрэ чу Сла ва мір 
Ан та но віч па кі нуў дзе цям аў то гра фы і свае 
кні гі, якія бу дуць за хоў вац ца ў біб лі я тэ цы.

Му зы пры хо дзяць а 12-й

Кла сі ку — 
ад па вед ны фар мат

«Чы та еш — ні бы квет кі ў вя нок спа вя ва юц ца». 
Так воб раз на ха рак та ры за ваў мо ву тво раў Мак сі ма Га рэц ка га 
па эт Ва сіль Зу ё нак пад час ХХІ Га рэц кіх чы тан няў, пры мер ка ва ных 
сё ле та да 120-год дзя бе ла рус ка га кла сі ка. Яны ад бы лі ся 
ў Дзяр жаў ным му зеі гіс то рыі бе ла рус кай лі та ра ту ры ў су пра ва джэн ні 
экс па зі цыі, пры све ча най пісь мен ні ку і яго тво ру 
«На ім пе ры я ліс тыч най вай не», амаль пер ша му ў су свет най лі та ра ту ры 
ўзнаў лен ню тра ге дыі Пер шай су свет най.

Гаўрыла і Максім Гарэцкія.

СустрэчыСустрэчы

Бе ла рус кая 
кні га 
па да рож ні чае 
па све це

Мі ко ла БЕР ЛЕЖ

 «Пад кры ла мі Дра ко на: Сто паэ таў 
Кі тая» — наз ва ан та ло гіі вер шаў, якая 
па ба чы ла свет у Вы да вец кім до ме 
«Звяз да». Пры го жа аформ ле нае вы-
дан не дзя ку ю чы пад трым цы Рэс пуб-
лі кан ска га ін сты ту та кі та яз наў ства 
імя Кан фу цыя Бел дзярж уні вер сі тэ та 
па тра пі ла ў вя ду чыя біб лі я тэ кі Бе ла-
ру сі, у шко лы, дзе вы ву ча юць кі тай-
скую мо ву, гіс то рыю і куль ту ру Кі тая. 
Кні га, у якой упер шы ню на бе ла рус-
кай мо ве ў та кіх аб ся гах прад стаў ле на 
паэ зія Пад ня бес най, ужо вя до мая і ў 
Пе кі не.

Вось ліст, які дня мі прый шоў у 
Мінск ад ста рэй ша га кі тай ска га пе-
ра клад чы ка Гаа Ма на (яшчэ ў 1958 
го дзе ра зам з Гэ Ба о цю а нем ён пе ра-
клаў кні гу вер шаў Мак сі ма Тан ка на 
кі тай скую мо ву): «... Він шую бе ла-
рус кіх сяб роў, што вы пус ці лі збор нік 
вер шаў ста паэ таў Кі тая. Гэ та вя лі кая 
спра ва. Дзя куй М. Мят ліц ка му за яго 
ўдзяч нае па чуц цё і твор чую пра цу па 
зблі жэн ні на шых на ро даў!

Ду маю, што гэ ты збор нік бу дзе 
мець пос пех ся род бе ла рус кіх лі та ра-
та раў і ама та раў кі тай скай лі та ра ту-
ры і мас тац тва...»

А пе ра клад чык ан та ло гіі — лаў-
рэ ат Дзяр жаў най прэ міі Рэс пуб лі кі 
Бе ла русь Мі ко ла Мят ліц кі — і да лей 
пра цяг вае пе ра ўва саб ляць кі тай скую 
паэ зію на бе ла рус кую мо ву. Бу дзем 
спа дзя вац ца, што ан та ло гія «Пад кры-
ла мі Дра ко на...» яшчэ па шы рыць сваю 
пра сто ру. Да рэ чы, у кні гі па сён няш-
нім ча се і не та кі ма лы для паэ тыч на га 
збор ні ка ты раж — 2500 асоб ні каў.

Для індывідуальных 
падпісчыкаў:

1 месяц — 17 140 руб.
Падпісны індэкс — 63856

Ведамасная 
падпіска:

1 месяц — 37 651 руб.
Падпісны індэкс — 638562 

Індывідуальная 
льготная падпіска 
для настаўнікаў:

1 месяц — 10 890 руб.
Падпісны індэкс — 63815

Льготная падпіска 
для ўстаноў 

культуры і адукацыі:
1 месяц — 27 864 руб.
Падпісны індэкс — 63880

Падпісвайцеся 
на «ЛіМ»
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ЛітабсягіЛітабсягі Арт-лініяАрт-лінія

ПовязіПовязі

«Я люб лю ця бе, Бе ла русь!» — 
так на зы ва ла ся лі та ра тур ная 
ве ча ры на, якая ад бы ла ся ў 

Ча вус кім ра ён ным цэнт ры куль ту ры і 
воль на га ча су з на го ды 75-га до ва га юбі-
лею мяс цо ва га паэ та Мі ко лы Са лаў цо-
ва і вы ха ду з дру ку яго но ва га паэ тыч-
на га збор ні ка «Сі нія ва лош кі». Гра ма ту 
Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі Мі ко лу 
Са лаў цо ву ўру чыў стар шы ня Ма гі лёў-
ска га аб лас но га ад дзя лен ня СПБ Ула дзі-
мір Дук таў. Свае він ша ван ні вы ка за лі 
М. Са лаў цо ву яго ся б ры па твор час ці: су-
пра цоў нік аб лас ной га зе ты «Ма гі лёў скія 
ве да мас ці», пра за ік Аляк сандр Це ра хаў, 
са ма дзей ны кам па зі тар з г. Ма гі лё ва Ула-
дзі мір Па шчан ка. Шмат хто з пры сут ных 
атры маў ад юбі ля ра ў па да ру нак кні гу 
паэ зіі «Сі нія ва лош кі», тво ры з якой гу-
ча лі на пра ця гу ўсёй ве ча ры ны.

Воль г а  ПАЎ ЛЮ ЧЭН КА

Як і на ле жыць пад час юбі ле яў, вы сту поў цы пры гад-
ва лі са мыя знач ныя мо ман ты мі ну лых га доў, ад ноль-
ка ва важ ныя і для бе ла рус ка га, і для чэш ска га бо ку. 
Ак цэн ту ю чы ўва гу пры сут ных на фак тах з су час най 
гіс то рыі чэ хаў і сла ва каў, пры кла дам цы ві лі за ва ных 
ад но сін на зваў стар шы ня та ва рыст ва Ва ле рый Гед ройц 
ста сун кі па між кра і на мі, якія яшчэ ня даў на ўтва ра лі 
адзі ную дзяр жа ву. Ды і ці так важ на ад мі ніст ра тыў ная 
пры на леж насць, ка лі лю дзей аб’ яд ноў вае вы са ка род-
ная мэ та — куль тур нае зблі жэн не.

Удзель ні чаць ва ўра чыс тас ці  ча со вы па ве ра ны ў спра-
вах Чэш скай Рэс пуб лі кі спа да ры ня Даг мар Дзі дэн ка 
На ва град ска, на жаль, не змаг ла з-за хва ро бы, яе за мя-

ніў Над звы чай ны і Паў на моц ны Па сол Сла ва кіі ў Бе-
ла ру сі спа дар Ма ры ян Сэр ват ка (да рэ чы, доб ры сяб ра 
спа да ра Ір жы Ка ра са, тэр мін па соль скіх паў на моц тваў 
яко га скон чыў ся не так даў но).

З вя лі кай удзяч нас цю асо бу Ір жы Ка ра са і яго дзей-
насць вы сту поў цы пры гад ва лі не раз. Аса біс тая за-
ці каў ле насць па сла і лю боў да бе ла рус ка га мас тац тва 
па спры я лі та му, што вы стаў ка тво раў на шых мас та коў 
ад бы ла ся ў свя тая свя тых Чэ хіі — пар ла мен це, дзе да-
гэ туль экс па на ва лі ся толь кі чэш скія тво ры. Рэ корд ная 
коль касць вы ста вак — 47 — прай шла ў Бе ла ру сі. Спа-
дар Ка рас стаў га лоў ным ге ро ем стуж кі, ство ра най для 
цык ла пе ра дач «Bet-Lechem — Betlem» («Дом хле ба»). 
Рэ жы сёр Ата кар Шміт і сцэ на рыст Яна Студ ніч ко-
ва да ве ры лі Ір жы Ка ра су рас па вес ці пра кра і ну, якую 
нель га не ўпа да баць, — Бе ла русь. І тут трэ ба ад даць 
на леж нае: спа дар па сол не дык туе, як бе ла ру сам трэ ба 
бу да ваць жыц цё. З за хап лен нем ён рас каз вае пра тое, 
што не мо жа не вы клі каць па ва гі: вы со кую куль ту ру і 
ба га тую гіс то рыю бе ла рус ка га на ро да.

Шмат доб рых слоў пра кра і ну, якая заў сё ды бы ла 
пры ця галь най для бе ла ру саў, вы ка за лі скульп та ры 
Эду ард Астаф’ еў і Яў ген Кол чаў, мас та кі Ігар Бар хат-
коў і Ак са на Арак чэ е ва. На сце нах за лы До ма друж бы ў 
фо та па да рож жа па ста лі цы Чэ хіі і ад ным з яе ма лых га-
ра доў Тржэ бі чы ўдзель ні каў ме ра пры ем ства за пра ша лі 
ра бо ты Яў ге на Кол ча ва і сту дэн та чэш скай «Ака дэ міі 
кі но» Ір жы Ка ра са-ма лод ша га. Цу доў ным па да рун кам 
для гас цей ве ча ры ны ста ла вы ступ лен не са ліст кі опе-
ры На цы я наль на га ака дэ міч на га Вя лі ка га тэ ат ра опе-
ры і ба ле та Рэс пуб лі кі Бе ла русь Дзі я ны Тры фа на вай і 
кан цэрт май стра Тац ця ны Мо ла ка вай.

Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ

У вы стаў цы бя руць удзел ка ля 50 сяб роў твор ча га са-
ю за «Фо та мас тац тва», якія прад ста ві лі на суд гле да чоў 
175 фо та здым каў, аб’ яд на ных у се рыі.

— «Сту пе ні» — пер шая вы стаў ка та ко га ўзроў ню, 
ка лі атры ма ла ся са браць са мых вя до мых фо та мас та-
коў на ша га фо та са ю за, — рас па вёў ку ра тар вы стаў кі, 
стар шы ня На род на га фо та клу ба «Мінск», член са ве та 
твор ча га са ю за «Фо та мас тац тва» Ві таль Ра ко віч. — За-
пра шэн не да ўдзе лу ў вы стаў цы бы ло ра за сла на ўва 
ўсе бе ла рус кія фо та са ю зы. Два ме ся цы на пру жа най 
пра цы пайшло на ад бор леп шых тво раў: мы ацэнь ва лі 
ўзро вень мас та коў, па да чу ма тэ ры я лу, агуль ную мас-
тац касць. Апош няй скла да нас цю ста ла фар мі ра ван не 
экс па зі цыі: ча сам не маг чы ма бы ло су па ста віць ад но 
з ад ным, бо па яў ля лі ся ўнут ра ныя ці ма раль на-этыч-
ныя су пя рэч нас ці. На прык лад, бы ло вель мі скла да на 
да Чар но быль скай се рыі Сяр гея Плыт ке ві ча па да браць 
ра бо ты та ко га ж уз роў ню і ма раль на-псі ха ла гіч на га на-
пру жан ня. У кан цэп цыю вы стаў кі так са ма пер ша па чат-
ко ва бы ла за кла дзе на ідэя пра вез ці ра бо ты па га ле рэ ях 
аб лас ных і ра ён ных цэнт раў, але на ўрад ці зной дзец ца 
яшчэ мес ца, якое ўтры мае та кую вя лі кую экс па зі цыю.

Са праў ды, удзель ні кі не ме лі ні я кіх аб ме жа ван няў у 
вы ба ры тэм і жан раў, та му гле да чы ма юць цу доў ную 
маг чы масць поў нас цю аца ніць су час ны стан бе ла рус-
кай фа та гра фіі.

Як ад зна чыў стар шы ня твор ча га са ю за «Фо та мас тац-
тва» Сяр гей Плыт ке віч, Мін скі фес ты валь фа та гра фіі 
абя цае быць ба га тым на ці ка выя па дзеі: у яго рам ках 
прой дзе шэ раг фо та вы ста вак, а так са ма між на род ная 
кан фе рэн цыя кі раў ні коў фо та са юзаў з Укра і ны, Мал-
до вы, Гру зіі, Ар ме ніі і Азер бай джа на:

— Мы ма ем твор чы пра ект, га лоў най мэ тай яко га 
з’яў ля ец ца аб мен во пы там па між прад стаў ні ка мі са мых 
роз ных фо та клу баў. За пла на ва ны пле нэ ры, ан лайн-
фо та шко ла. Між на род ная кан фе рэн цыя, якая бу дзе пра-
хо дзіць на ба зе ін сты ту та жур на ліс ты кі БДУ, — так са ма 
адзін з эле мен таў гэ та га пра ек та. Да та го ж, у дзень за вяр-
шэн ня фес ты ва лю фа та гра фіі (ка нец са ка ві ка) ад бу дзец-
ца ад крыц цё вы стаў кі ра бот фо та рэ пар цё раў. Спа дзя ю ся, 
усім бу дзе ці ка ва па гля дзець, што ўяў ляе са бой бе ла рус кая 
фо та жур на ліс ты ка. За да ку мен туе вя лі кую пра цу, зроб ле-
ную пад час фес ты ва лю, спе цы яль ны ка та лог, у які бу дуць 
уклю ча ны ра бо ты ўсіх удзель ні каў вы ста вак.

Трэ ба ад зна чыць, што пра вя дзен не вы ні ко вых вы-
ста вак аб’ яд нан ня «Фо та мас тац тва» пла ну ец ца што-
год. Та кім чы нам, «Сту пе ні» — гэ та толь кі па ча так 
вя лі ка га шля ху.

Ган на ПА  ЛЯ КО ВА

Гіс то рыя, на дум ку Аляк санд-
ра Гу жа лоў ска га, на ву ка дзіў ная. 
Яе мэ та — аб’ ек тыў насць, дак лад-
насць фак таў. Але аў тар упэў не ны: 
у гіс то рыі ёсць мес ца і суб’ ек тыў-
нас ці, і эма цы я наль сці. Тым больш 
да тэ мы, якую за кра нае ў «Чыр во-
ным алоў ку» Аляк сандр Гу жа лоў-
скі, не маг чы ма за стац ца абы яка-
вым.

Пад час на пі сан ня «Чыр во на-
га алоў ка» Аляк сандр Гу жа лоў скі 
імк нуў ся не прос та да дак лад нас-
ці фак таў. «Ча ла век пі ша кні гу не 
толь кі ро зу мам, а яшчэ і сэр цам. 

На ват ка лі гэ та кні га па гіс то рыі», 
— свед чыць твор ца.

Кні га па ве дам ляе пра дра ма тыч ны 
час для лі та ра ту ры і мас тац тва, час 
жорст кай цэн зу ры і ін фар ма цый-
на га кант ро лю. Чы та чы да ве да юц ца 
пра дзей насць га лоў ных «він ці каў» 
са вец кай кант ра лю ю чай ма шы ны — 
Га лоў літ бе ла і Га лоў рэ перт ка ма, тра-
гіч ныя лё сы мас тац кіх тво раў і тэ ат-
раль ных па ста но вак, бяз лі тас нае ма-
са вае зні шчэн не ба га тых біб лі я тэч-
ных ка лек цый і му зей ных фон даў.

Пра ца над кні гай, якая ахоп лі вае 
пе ры яд з 1919 па 1941 год, пра цяг-
ва ла ся тры га ды. У яе ўвай шлі ма-
тэ ры я лы, да ку мен ты, пе ры ё ды ка, 

зной дзе ная ў біб лі я тэ ках і ар хі вах, 
а так са ма су час ныя да следа ван ні па 
гэ тай тэ ме. Аў тар па ста ра ўся даць 
мак сі маль ную коль касць звес так, 
каб чы та чы маг лі ўя віць са бе цэль-
ную і дак лад ную кар ці ну мі ну ла га. 
На жаль, ве лі зар ная коль касць да-
ку мен таў бы ла зні шча на.

На прэ зен та цыі пры сут ні ча-
лі ка ле гі і сяб ры Аляк санд ра Гу-
жа лоў ска га, бе ла рус кія гіс то ры кі. 
Як слушна лічыць аўтар, гіс то рыя 
пра ду гледж вае раз на стай насць ду-
мак, мер ка ван няў, по гля даў. Та му 
на прэ зен та цыі ад бы ло ся ці ка вае 
аб мер ка ван не кні гі і гіс та рыч ная 
дыс ку сія.

Юбі лей ная вы стаў ка жы ва пі су 
і гра фі кі на род на га мас та ка 
Бе ла ру сі, ула даль ні ка шмат-

лі кіх прэ стыж ных уз на га род, лаў рэ а-
та прэ міі Са юз най дзяр жа вы ў га лі не 
лі та ра ту ры і мас тац тва Ле а ні да Шча-
мя лё ва «Ка ар ды на ты жыц ця» бу дзе 
пра хо дзіць да 25 са ка ві ка ў га рад ской 
мас тац кай га ле рэі тво раў Л. Шча мя лё-
ва. Лю боў, Вай на, Ра дзі ма, Жан чы на, 
Сям’я, Дом, Май стэр ня — вось гэ тыя 
ка ар ды на ты, якія ства ра юць струк-
ту ру све та по гля ду мас та ка. Ме на ві та 
яны знай шлі ад бі так у яго твор час ці. 
Част ка прад стаў ле ных ра бот — улас-
насць аў та ра. Не каль кі ран ніх тво раў 
гле да чы па ба чаць упер шы ню. У экс-
па зі цыі так са ма пры сут ні ча юць ра-
бо ты з фон даў га ле рэі і ін шых му зе яў, 
тво ры з пры ват ных ка лек цый.

Урок род най лі та ра ту-
ры ў ві цеб скай гім на зіі 
імя А. Пуш кі на пра вёў 

па эт Алег Са лтук. Па чаў ся 
ён з вер шаў гос ця. Чы та ла 
іх і рас каз ва ла пра жыц цё і 
твор часць паэ та на стаў ні ца 
Свят ла на Шум ко ва. А по тым 
вер шы А. Са лту ка чы та лі гім-
на зіс ты. Па эт ад каз ваў на пы-
тан ні вуч няў, рас каз ваў пра 
асвет ні каў Еў фра сін ню По-
лац кую, Фран цыс ка Ска ры ну, 
Сі мя о на По лац ка га, су час ных 
вы дат ных пісь мен ні каў пры-
дзвін ска га краю. На раз ві тан-
не А. Са лтук па да рыў гім на зіі 
збор нік сва іх вер шаў «Не раз-
лю бі...», а так са ма не каль кі 
кніг бе ла рус кіх паэ таў.

Вя лі кае лі та ра тур нае свя та ад бы ло ся ў вёс цы Ха тоў-
ня Ра га чоў ска га ра ё на. Тут у сель скім До ме куль-
ту ры прай шла ве ча ры на, пры све ча ная 65-год дзю з 

дня на ра джэн ня сла ву та га зем ля ка — пісь мен ні ка, дра-
ма тур га і пуб лі цыс та Ва сі ля Тка чо ва. Ва сіль Тка чоў, дэ-
ман стру ю чы фо та здым кі, па дзя ліў ся ўспа мі на мі пра дзя-
цін ства, якое прай шло ся род да ра гіх яму лю дзей у в. Гу та 
Ра га чоў ска га ра ё на, дзе на ра дзіў ся бу ду чы пісь мен нік, і ў 
в. Іс кань Бы хаў ска га ра ё на, дзе ён ву чыў ся. Як пад крэс-
ліў пісь мен нік, амаль усе ста ноў чыя ге роі шмат лі кіх яго 
тво раў узя ты з ася род дзя зем ля коў. І за гэ та яму вя лі кую 
па дзя ку на ве ча ры не вы каза лі са мі зем ля кі — на стаў ні кі, 
ра бот ні кі куль ту ры, сель вы кан ка ма, вяс коў цы, якія доб-
ра ве да юць твор часць Ва сі ля Тка чо ва, лю бяць яго са мо га 
і яго ныя кні гі. Стар шы ня Го мель ска га аб лас но га ад дзя-
лен ня Са ю за пісь мен ні каў Бе ла ру сі Ула дзі мір Гаў ры ло віч 
ад імя праў лен ня СПБ ура чыс та ўру чыў Ва сі лю Тка чо ву 
са мую вы со кую пісь мен ніц кую ўзна га ро ду — ме даль «За 
вя лі кі ўклад у лі та ра ту ру», а так са ма Га на ро вую гра ма ту 
аб лас ной пісь мен ніц кай ар га ні за цыі.

Ад лік па чаў ся
Мас тац кая га ле рэя «Уні вер сі тэт куль ту ры» 
да 3 са ка ві ка за пра шае на вед валь ні каў 
на вы стаў ку «Сту пе ні», якой ад крыў ся 
Мін скі фес ты валь фа та гра фіі.

Ва ле рый Вяд рэн ка «Бе ла рус кі цуд».

На пі са нае сэр цам
У ста ліч ным «Кніж ным са ло не» ад бы ла ся 
прэ зен та цыя кні гі «Чыр во ны ало вак» док та ра 
гіс та рыч ных на вук Аляк санд ра Гу жа лоў ска га. 
Гэ та на ры сы па гіс то рыі цэн зу ры ў БССР. 
Ар га ні за та рам і іні цы я та рам су стрэ чы вы сту піў 
Вы да вец кі до м «Звяз да», 
у якім бы ла вы да дзе на кні га.

Вы го ды на род най дып ла ма тыі
Знач ным па дзе ям — 95-год дзю ства рэн ня не за леж най рэс пуб лі кі Чэ ха сла ва кіі 
і 20-год дзю ўста наў лен ня дып ла ма тыч ных ад но сін па між Чэш скай Рэс пуб лі кай 
і Рэс пуб лі кай Бе ла русь — бы ла пры све ча на ве ча ры на «Па між Пра гай і Мінск ам», 
якую ла дзі ла та ва рыст ва бе ла рус ка-чэш скай друж бы.

Влтава. Работа Яўгена Колчава.
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На ву м ГА ЛЬПЯР ОВІЧ

Зда ец ца, коль кі ўжо год прай-
шло з тае па ры, як не ста ла ў гэ-
тым све це Але ся Пісь мян ко ва, 
але з ноў пра яго на гад вае мне 
ме сяц, у якім ён на ра дзіў ся, пра 
які пі саў:

Лю ты ў ва лён кі абу ты,
Апра ну ты лю ты ў ка жух.
Лю ты спра буе на лют ні
Апош ні акорд за ві рух.
Чу е це лю та га лют ню?
У лю та га слых аб са лют ны.
Яго го лас з гэ ты мі рад ка мі гу-

чаў мне на вы со кай за сне жа най 
стро ме над Бес яд дзю ў род ных 
яму Бя лын ка ві чах, ту ды мы з 
яго сяб ра мі-пісь мен ні ка мі пры-
еха лі, каб свет ла і цёп ла ўспом-
ніць цу доў на га на ша га паэ та, 
глы бо ка га і тон ка га лі ры ка, вы-
дат на га ча ла ве ка і май го най блі-
жэй ша га сяб ра.

Ён час та жар та ваў пра свой 
му зыч ны слых, што мядз ведзь 
яму на сту піў на ву ха, але слых 
паэ тыч ны, ду хоў ны ў яго быў, 

як і ў яго рад ках пра лю ты, — 
аб са лют ны.

Па мя таю, коль кі ра зоў ён га-
ва рыў мне, угля да ю чы ся ў не ба:

— Яку ба віч, па мя та еш, у Па-
стар на ка: «Фев раль, до стать 
чернил и пла кать...»? Па гля дзі, 
якое прад вес не на пры кан цы 
лю та га на не бе!

І згад ваў свае рад кі:
Гэ та, па вер це, не пес ня,
Пес ню я й сам не ве даю.
Прос та азяб лы бя рэз нік
Рап там стаў фі я ле та вым...
Гэ тае фі я ле та вае не ба на да ва-

ла яму ве ры ў вяс ну, у тое, што 
«кро ны ста нуць зя лё ны мі, бу-
дуць птаст вам пра пе тыя...» Ён 
лю біў жыц цё, лю біў пры ро ду. 
Пра гэ та па кі нуў поў ныя свет-
лай шчы рас ці рад кі.

Кні гу Алесь Пісь мян коў лю-
біў над звы чай. Чы таў і пе ра-
чыт ваў кла сі каў. Мог на па мяць 
пра цы та ваць цэ лыя аб за цы з 
Талс то га, Бу ні на, Паў стоў ска-
га, а вер шы Пы сі на, Ба ра ду лі-
на, Куз ня цо ва, Са ка ло ва мог 
чы таць га дзі на мі.

Ка лі я быў на свя це бе ла рус-
ка га пісь мен ства ў Глы бо кім, 
уз га даў на шы па езд кі ў Глы бо-
кае ра зам з Але сем Кар лю ке ві-
чам, дзе нас гас цін на су стра каў 
па эт, ды рэк тар шко лы Ві таль 
Га ра но віч. Ме на ві та з Ві та лём 
Га ра но ві чам мы пла на ва лі су-
стрэц ца ў Мін ску і ра зам па ха-
дзіць па па мят ных мяс ці нах го-
ра да ў су бо ту, а ў пят ні цу Але ся 
не ста ла...

За ста лі ся вер шы. Яны з га-
да мі не па бляк лі, не сцер лі ся з 
па мя ці. У іх, я ве ру, бу дзе доў гі 
і шчас лі вы лёс, бо Алесь не па-
мёр, не здар ма ад на з яго кніг так 
і на зы ва ец ца: « Я не па мру, па-
куль люб лю». Ён прос та пай шоў 
у веч насць, ва ўспа мі ны бліз кіх 
лю дзей, за стаў шы ся на заў сё ды 
сва і мі цу доў ны мі рад ка мі...

Пас ля лю таў скай за веі
На за сне жа ным два ры
На ма ро зе ру жа ве юць
Га рад скія сне гі ры.
З імі дзень пач ну я но вы,
У на строй іх свой вазь му,
Каб ру жо васць сне гі ро ва

Мне свя ці ла ўсю зі му.
Каб у ра ніш нім трам ваі,
Тым, што штур мам зноў бя ру,
Па дзя ліц ца ўсім, што маю:
Даць усім па сне гі ру.

Ка лі сён ня нех та яшчэ не ад-
крыў для ся бе вар тасць і глы бі-
ню бе ла рус ка га паэ тыч на га сло-
ва — чы тай це Але ся Пісь мян ко-
ва. Ён з на мі.

Га  лі  на А ДА МО ВІЧ

Каз ка на блі жае да рос ла га ча ла ве ка да 
све ту дзя цін ства, ка лі над звы чай вост-
ра і ўпер шы ню ўспры ма юц ца най вя лік-
шыя дзі во сы на ва кол ля. Ка лі сва ёй чуй-
най ду шой ма лень кая іс то та ўлоў лі вае і 
«як жыт цо за га ма ніць, як за зво няць, за-
іг ра юць муш кі, ко ні кі, жуч кі, і 
га лоў кай за кі ва юць, за смя юц ца 
ва сіль кі» (Я. Ко лас).

І Эрнст Тэ а дор Ама дэй Гоф-
ман, і Якуб Ко лас пі са лі каз кі. 
Каз ка Гоф ма на «Шчаў ку нок, 
або Мы шы ны ка роль», аздоб-
ле ная не ўмі ру чай му зы кай 
Чай коў ска га, — адзін з най вя-
лік шых шэ дэў раў усіх ча соў і 
на ро даў. У 1960-я га ды, у па чат-
ку асва ен ня кас міч най пра сто-
ры, лю бі лі за да ваць пы тан не: 
ка лі ча ла вец тва су стрэ нец ца з 
ін ша пла нет най цы ві лі за цы яй, 
якое най вя лік шае куль тур нае 
да сяг нен не яно змо жа прад-
ста віць? І ся род ад ка заў быў: 
«Шчаў ку нок».

Мы шы нае вой ска, ёлач ныя 
ўпры гож ван ні (ша ры, гар ма-
ты, стуж кі, драў ля ныя ко ні кі 
і ляль кі), ча ра дзей ныя змей кі 
— усе гэ тыя не жы выя, але аду-
хоў ле ныя Гоф ма нам ка зач ныя 
іс то ты жы вуць і дзей ні ча юць 
у яго мас тац кім све це. У ка зач-
ным све це Ко ла са пра маў ля-
юць Ру ча ёк і Ве цер, а адзі но кае 
Дрэ ва лю біць «па слу хаць, што 
га ма ніў не па се да Ве цер, так са-
ма і Ру ча ёк лю бі ла яно, толь кі 
не ўме ла ска заць, як моц на лю-
біць яго».

Пяс няр — той, ка му да дзе-
на рас па вес ці пра гэ та — «як 
моц на лю біць», а так са ма пра тое, як 
«со ней ка, вы плыў шы з-за ле су», пес ці ла 
Жа лу док «сва ім цяп лом, бы тая ма ці», 
але най перш рас ка заць пра го ра, «якое 
вы цер пе ла гэ та Ка ліў ка жы та», пра тыя 
слё зы, які мі за пла ка ла Хмар ка «над род-
ны мі па ля мі» (з ка зак Ко ла са)...

Каз кі Ко ла са сва ім са цы яль ным пад-
тэкс там над звы чай бліз кія каз кам-
апо вес цям Гоф ма на «За ла ты гар шчок», 
«Крош ка Ца хес, па мя нуш цы Цы но-
бер». На цы я наль нае мі ну лае, та га час ная 

сі ту а цыя ў Гер ма ніі (Гоф ман) або на бе ла-
рус кіх зем лях (Ко лас) — фон і кан тэкст, 
у якім ад бы ва ец ца дзе ян не лі та ра тур-
ных ка зак абод вух пісь мен ні каў. Абод ва 
аў та ры аба пі ра юц ца на тра ды цыі на род-
най твор час ці, каб узы сці на вяр шы ні 
лі та ра тур на га май стэр ства. Яны абод ва 
шу ка юць свае вы то кі ў на цы я наль най 

даў ні не, каб уз га даць пра не ўмі ру чае ба-
гац це, пра не пры ха ва ную пры га жосць 
той спад чы ны, якую па кі ну ла род ная 
зям ля. І каб па ка заць, што на цы я наль-
ная мі нуў шчы на на ра дзі ла скарб, які 
«па зы ча ны, ад бі ты, у сэр цы пе ра жы ты 
і ро са мі аб мы ты» і які «як доўг, як дар, 
ня се пяс няр». Але ёсць у гэ тай даў ні-
не столь кі тра гіч ных ма люн каў, столь кі 
туж лі вых і жа лас ных нот, што сэр ца му-
зы кі не мо жа не ад гук нуц ца з бо лем. А 
коль кі Зла раз лі ло ся з тых даў ніх ча соў, 

як рас паў зло ся яно па вёс ках і га ра дах, 
па кра і нах і кан ты нен тах... За ўва жыць 
гэ тае Зло, ад чуць яго ўдуш лі вы под ых 
мож на ў тво рах абод вух пісь мен ні каў.

Але ж мы шы нае вой ска пе ра ма гае 
слаў ны Шчаў ку нок. Гэ ты ге рой ува саб-
ляе пры га жосць най вя лік ша га свя та — 
су стрэ чы Но ва га го да. Яно сім ва лі зуе 
тую доў га ча ка ную пе ра мо гу над сі ла мі 
Зла, тое ад ра джэн не свят ла, ад наў лен не, 
пе ра ра джэн не ча ла ве чай ду шы, яко га 
так пра гнуць ге роі Гоф ма на і Ко ла са.

«Зло — не заў сё ды Зло», — ка жа Ко-
лас.

І мы шы нае вой ска бы ло раз-
бі та. І крош ка Ца хес па зба віў ся 
сва іх не са праўд ных дзі вос, тых 
здоль нас цей, які мі ада ры ла яго 
фея. І яму больш не ўда ец ца вы-
даць уяў нае за са праўд нае, ён 
больш не па збаў ляе ін шых тых 
вы со кіх та лен таў, якіх да ма га юц-
ца ге роі Гоф ма на ў цяж кай пра-
цы, у ім гнен нях твор ча га ўзлё ту 
і лу нан ня, ён бо лей не ўспры ма-
ец ца як усе ма гут ны ўла дар ду-
мак і паў на ўлад ны пе ра мож ца.

А Шчаў ку нок пе ра тва ра ец ца 
ў Пры го жа га прын ца. Та му што 
та кі за кон жыц ця, за кон усе-
ўлад на га су све ту, яко му пад па-
рад ка ва на і му за Гоф ма на, і му за 
Ко ла са.

З гэ тай веч най асно вы па чы-
на ец ца свет мас тац тва. Яно па-
чы на ец ца «ад род нае зям лі, ад 
го ма ну ба роў, ад ка зак ве ча роў, 
ад пе сень ду да роў...» (Ко лас), і 
«...лишь немногие, про бу дясь от 
сво ей грё зы, поднимаются вверх 
и, прой дя че рез цар ство грёз, 
достигают истины. Это и есть 
вершина — соприкосновение с 
пред веч ным, неизречённым!» 
(Гоф ман).

«Я об ре тал ся в рос кош ной до-
лине и слу шал, о чём по ют друг 
дру гу цве ты. Толь ко подсолнеч-
ник мол чал и груст но клонился 
до лу за кры тым венчиком. Не-

зримые узы влекли ме ня к не му. Он под-
нял го ло ву — венчик рас крыл ся, а от ту-
да мне на встре чу засияло око. И звуки, 
как лучи све та, потянулись из мо ей го-
ло вы к цве там, а те жад но впитывали их. 
Всё шире и шире раскрывались лепест-
ки подсолнечника — потоки пламени 
полились из них, охватили ме ня, — око 
исчезло, а в ча шеч ке цвет ка очутился я», 
— пі ша Гоф ман. «...І са ма са бой га лоў-
ка, / за ва ру шыц ца, кіў не / у тахт ней кім 
дзіў ным спе вам, / што зві няць ва кол яго, 

/ і лас ка ю чым па ве вам / пес ціць, гой дае 
ўся го... Ён і рэ ха сваё клі ча, / і раз мо ву 
вя дзе з ім», — апа вя дае Ко лас.

Му зы ка — мас тац тва, якое раз бу рае 
асно вы Ва ві лон скай ве жы, той ве жы, 
што ўзве дзе на між людзь мі, між на ро-
да мі. Му зы ка злу чае ў адзі нае цэ лае, бо 
га во рыць на мо ве ча ла ве чых па чуц цяў, 
на мо ве ду шы. І ад бы ва ец ца цу доў-
ная раз мо ва ча ла ве чай ду шы з Бо гам, 
ня чут ная гу тар ка душ па між са бою, 
ажыц цёў ле ная ў гар мо ніі му зыч ных 
гу каў і спе ваў. Так раз маў ля юць з ін-
шы мі ге роі Гоф ма на — ка ва лер Глюк, 
сту дэнт Ан сельм... Так вя дзе сваю раз-
мо ву Сы мон-му зы ка: «Але чуў ён, чуў 
ду шою, / сэр цам чут кім і жы вым / у 
тым зво не штось та кое, / што жы ло і 
ў ім са мім».

Му зы ка — пер шае з мас тац тваў, якое 
на блі жа на да веч нас ці, да най вя лік шай 
гар мо ніі Су све ту. І гэ та най лепш ра зу-
ме лі ра ман ты кі, чые ду шы ад маў ля лі ся 
ад пры зем ле на сці паў ся дзён ных тур бот, 
ад праг нас ці і «кры ха бор ства» (як ска заў 
бы Гоф ман) і лу на лі ў све це ма раў, цу даў, 
дзі во саў, за ва ро жа ныя «вя сёл ка вым ір-
дзен нем», «шо ла хам на чэй» і ты ся ча мі 
«ні цей, з якіх ас но ва на і вы тка на жыц-
цё» (як ска заў Ко лас). «Власт но за клю-
чал он в звуки всё, в чём с пре дель ной 
силой вы ра жа ет ся ненависть, лю бовь, 
отчаяние, неистовство»...

Абод ва пісь мен ні кі — ра ман ты кі-му-
зы кі, якія ўзлу на лі па-над све там пус-
тым і не на жэр ным, дзе га лоў ная ма ра — 
вяр шы ня хар чо ва га лан цуж ка, на якую 
ка рас ка юц ца, за быў шы ся пра пер шыя 
вяс но выя квет кі і іль дзін кі, што так цу-
доў на спа лу ча лі ся ў да лё кім дзя цін стве, 
ка лі мы ўсе ра зам яшчэ не ад ву чы лі ся 
гля дзець на зям лю і ба чыць яе са праўд-
ную пры га жосць.

Ко лас і Гоф ман бы лі ахоп ле ныя адзі-
на вер ным па чуц цём, як мож на ска заць, 
пе ра фра зу ю чы Хе мін гу эя, — па чуц цём 
лю бо ві. І ад ной з пра яў гэ та га па чуц ця 
бы ла лю боў да най вя лік ша га з мас тац-
тваў, да му зы кі, бо яна са ма бы ла тым 
дзі вос ным по кры вам, якое рас кі ну ла ся 
над зям ны мі пра сця га мі, бы ла той вя-
сёл каю, што злу чы ла «быц цё і не быц цё» 
(Я. Ко лас), мі ну лае і су час нае.

Так, вы стаў ка «Ма люн кі Гоф ма на», 
раз ме шча ная ў му зеі вя лі ка га бе ла рус-
ка га Пес ня ра, не толь кі злу чае мі ну лае і 
су час нае, паэ зію і про зу, му зы ку і сло ва, 
але най перш зблі жае на шы на ро ды, лю-
дзей, якія пра гнуць су стрэ чы з са праўд-
ны мі дыя мен та мі ча ла ве чай ду шы, з 
тым, з ча го «ас но ва на і вы тка на жыц цё 
і злу ча на быц цё і не быц цё...»

У кра і не му зы кі і каз кі
Му зы ка і каз ка — два су све ты, дзве спрад веч ныя каш тоў нас ці, 
што ня ўлоў на злу ча юц ца па між са бой. «Пес няй сэр цай ка са грэ та, 
каз кай яс няц ца дзянь кі», — сцвяр джае Якуб Ко лас у паэ ме 
«Сы мон-му зы ка».

25 лю та га мі ну ла га го-
да вы дат на му паэ ту Але сю 
Пісь мян ко ву споў ні ла ся б 55 
год. На ста рон ках «Лі Ма» бы-
ла ад зна ча на гэ тая да та. А на-
пры кан цы 2012 г. у рэ дак цыі 
га зе ты «Звяз да» па за ка зе і 
пры фі нан са вай пад трым-
цы Мі ніс тэр ства ін фар ма цыі 
вый шаў збор нік вы бра ных 
тво раў паэ та «Не зні кай». У 
но вае вы дан не ўвай шлі вер-
шы і эсэ роз ных га доў. На 
вок лад цы кні гі — глы бо кія 
сля ды ў сне зе губ ля юц ца за 
да ля гля дам. Ні бы да ро га ў 
веч насць. І ка лі вы раз гор не-
це гэ ты збор нік, учы та е це ся 
ў яго рад кі, то пе ра ка на е це-
ся: веч насць, не смя рот насць 
са праў ды на ка на ва ная паэ зіі 
Але ся Пісь мян ко ва.

Ад лю та га — у веч насць
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Але на КА РП

Пер шы ну-
мар «Ма ла до-
сці» прэ зен туе 
чы та чу ба га тую 
л і  т а  р а  т у р  н у ю 
част ку, прад-
стаў ле ную вя лі-
кай коль кас цю 
ім ёнаў, вя до мых 
і па куль не вель-
мі. Мы ж спы нім 
сваю ўва гу на 

не каль кіх пра за іч ных тво рах.
Жан на Ка ра лё нак, но вы для «Ма ла до-

сці» аў тар, пі ша пра тую па тры яр халь ную 
вёс ку, якая ўжо ады шла ў ня быт. Вёс ку з 
за ця ты мі ха рак та ра мі, зла ма ны мі лё са мі 
і сак ра мен таль ным «Воль ка за ві ха ла ся 
ля пе чы». Па да ец ца, што кры ні цай на-
тхнен ня для апа вя дан ня «Ка лі сэр ца не 
спя вае...» маг ла быць Бры лё ва «Га ля». 
Пры нам сі, бліз кая не толь кі тэ ма ты ка, а 
і ма не ра пісь ма, ім прэ сі я ніс тыч ная, з ак-
цэн там не столь кі на дзе ян не, коль кі на 
эфект, эмо цыю, якую яно ства рае.

Дру гі твор, «Ка ляд ні ца», больш пры-
зем ле ны, тут фік су юц ца дэ та лі вяс ко ва га 

по бы ту, пра явы тра ды цый най куль ту ры. 
Фік су юц ца ста ран на і пад ра бяз на. Мар-
на ча каць раз віц ця дзе ян ня ці ад мет ных, 
вы раз ных ха рак та раў (дзед Адам — ты-
по вы воб раз муд ра га ста ро га, Воль ка — 
звы чай ная вяс ко вая руп лі ві ца), трэ ба 
прос та на зі раць за гэ тым жыц цём, зна хо-
дзіць у ім пры га жосць і пры слу хоў вац ца 
да ма ра лі, якая на пры кан цы ста но віц ца 
ўсё больш на стой лі вай.

Ва сіль Гі ге віч у апа вя дан ні «Цём ная 
ва да», на ад ва рот, па кі дае мес ца для 
не да га во ра нас ці, шмат кроп’ яў і спроб 
чы та ча «звя заць» сю жэт. І гэ та вель мі 
да рэ чы, бо га вор ка ідзе пра ча ла ве чыя 
ста сун кі, тое «ня бач на-ця гу чае, што... 
яд нае лю дзей», пра тое, што не маг чы ма 
спа сціг нуць цал кам. Не дзе ў пад тэкс це 
— не маг чы масць шчас ця і той на строй, 
пра які Алесь Пісь мян коў пі саў: «У мя не 
не на сталь гія — прос та сум па чыс ці-
ні». За тое да во лі гуч ныя на ра кан ні ў 
бок су час на га гра мад ства, у тым лі ку 
і мо ла дзі, што ўжо ста ла ледзь не тра-
ды цы яй для мно гіх аў та раў ста рэй ша га 
па ка лен ня. Як след ства, су праць пас таў-
лен не цы ві лі за цыі пры ро дзе, зра зу ме ла, 
не на ка рысць пер шай: «Ці ха-ці ха бы ло 
як у на ва кол лі, так і ў ду шах люд скіх,  — 

не ма ве да ма ку ды ад мя та лі ся: пра ца і 
га рад скі тлум, крык лі вая на стыр ная 
рэ кла ма, якая жыц цю ву чы ла, — ад мя-
та ла ся ўсё, што цы ві лі за цы яй на зы ва-
ла ся, і ў гэ тай рэ лік та вай ці шы ні ры ба-
кі ад чу ва лі да лу ча насць да не вя до ма га 
жыц ця...»

Той жа кан флікт па між пры ро дай і 
цы ві лі за цы яй, на ту раль ным жыц цём на 
ўлон ні пры ро ды і жыц цём унут ры со-
цы у му, за ўваж ны і ў апа вя дан нях Ва сі ля 
Тка чо ва: «Ці ка ва, — раз ва жаў ён, — пча-
ла, уджа ліў шы ча ла ве ка, гі не, а ча ла век, 
уджа ліў шы ча ла ве ка, жы ве і ра ду ец ца-
па ця ша ец ца... на сё мым не бе ад шчас-
ця...» Ма раль ная праб ле ма ты ка най-
больш зай мае пісь мен ні ка, і ў кож ным 
апа вя дан ні ён вы бу доў вае свой этыч ны 
ідэ ал. Ча сам ён вы гля дае за над та са ла-
джа вым, гі пер ба лі за ва ным, але, маг чы-
ма, мас тац кі свет, які тры ма ец ца пе ра-
важ на на кан флік це па між да бром і злом, 
бе лым і чор ным (па дзел да во лі вы раз ны 
і не двух сэн соў ны), як раз та ко га ге роя і 
вы ма гае. Пры нам сі, сам аў тар ста віц ца 
да сва іх ста ноў чых пер са на жаў са шчы-
рым за мі ла ван нем.

У апа вя дан ні На ву ма Галь пя ро ві ча 
«Хо ча быць ва шым сяб рам...» най больш 

ці ка вай па да ец ца дум ка пра ме ха ніч-
насць, ска жо насць зно сін у са цы яль ных 
сет ках («Вы са праў ды хо ча це вы да ліць 
Па лі на Акін чыц?»).

Так зва ны «за пыт сяб роў ства» ад бы-
лой ка ха най ста но віц ца для ге роя на го-
дай зга даць свае ня ўда лыя ра ма ны. Як ні 
дзіў на, аў тар абы хо дзіц ца без паў на вар-
тас ных жа но чых воб ра заў. Але на, Па-
лі на — толь кі це ні. Іх функ цыя — быць 
пры го жы мі і ў па трэб ны мо мант здрадж-
ваць, каб тым са мым вя рэ дзіць ду шу 
ге роя. Зрэш ты, і сам лі рыч ны ге рой не 
рас кры ва ец ца на столь кі, каб мож на бы-
ло дак лад на ад ка заць, ча му ён не па спра-
ба ваў вяр нуць сваё шчас це, спы ні лі яго 
рах ма ныя во чы жон кі (да рэ чы, па слух-
мя ная жон ка ў на шай про зе ўжо ледзь не 
ар хе тып, на столь кі час ты гэ ты воб раз і, 
на жаль, ад ноль ка ва бляк лы), ма раль ныя 
прын цы пы, зня ве ра насць ці па сіў насць 
на ту ры.

На ўрад ці зга да ныя апа вя дан ні ста-
лі ся вя лі кім кро кам на пе рад у твор-
час ці іх аў та раў, але яны сум лен на 
вы кон ва юць сваю рэ прэ зен та тыў ную 
функ цыю, асаб лі ва для тых, хто ўпер-
шы ню ад крые для ся бе прад стаў ле ных 
пісь мен ні каў.

Дзя ніс 
МАР ЦІ НО ВІЧ

Апош нім ча-
сам у «тоў стых» 
ча со пі сах ста но-
віц ца мод ным 
ра біць тэ ма тыч-
ныя вы пус кі. 
Вы пад ко ва ці не, 
але ў цэнт ры сту-
дзень ска га ну-
ма ра «Нё ма на» 
— Яго Вя лі касць 
Кі не ма то граф.

Кры мі наль ны 
дэ тэк тыў Сяр гея 

Тра хі мён ка «З’е хаць у Па рыж» мож на на-
зваць «кі но ў квад ра це». З ад на го бо ку, ён 
па зна ча ны як кі на апо весць. З дру го га, га-
лоў ныя ге роі не па срэд на звя за ныя з гэ тым 
ві дам мас тац тва. Але на, ма ці га лоў на га 
ге роя Паў ла, — бы лая акт ры са. Вы зва ліць 
сы на, скра дзе на га за ня вы пла ча ныя па-
зы кі, ёй да па ма га юць сяб ры, якія ка лісь ці 
пра ца ва лі на здым ках кас ка дзё ра мі.

Дзе ян не кі на сцэ на рыя, як і ў ін шых 
тво рах Тра хі мён ка, ад бы ва ец ца ў ха-
лод ным і жорст кім све це, дзе па ну юць 
кры мі наль ныя струк ту ры. Пе ра маг чы іх 

мо гуць толь кі прад стаў ні кі пра ва ахоў-
ных ор га наў, воб ра зы якіх, зра зу ме ла, 
ста ноў чыя. Зрэш ты, для раз віц ця інт-
ры гі ў іх ася род дзі аба вяз ко ва зна хо дзіц-
ца здрад нік... «З’е хаць у Па рыж» цал кам 
ад па вя дае твор чай ма не ры С. Тра хі мён-
ка: імк лі вае раз горт ван не сю жэ та, стры-
ма ны муж чын скі стыль, здоль насць 
пісь мен ні ка тры маць чы тац кую ўва гу. 
Для аб’ ек тыў нас ці, гэ тым ра зам воб ра зы 
не вы зна ча юц ца вя лі кай псі ха ла гіч най 
глы бі нёй. Зрэш ты, жанр кі на сцэ на рыя 
гэ та га не над та і па тра буе.

Аляк сандр Брыт пра па на ваў чы та чам 
два апа вя дан ні. З кі не ма то гра фам звя за-
ны дру гі твор — «Рас кад роў ка». Га лоў ная 
ге ра і ня Мар га ры та з дзя цін ства ма рыць 
зды мац ца ў кі но. Урэш це за кан чвае мін-
скі Тэ ат раль на-мас тац кі ін сты тут, бя рэ 
шлюб з ма ла дым бал гар скім ак цё рам, 
трап ляе з ім у Гер ма нію. Там яна пра цуе 
пры бі раль шчы цай і афі цы янт кай. Ня ўжо 
пе рад на мі апа вя дан не на са цы яль ную 
тэ ма ты ку, пры све ча нае цяж ка му жыц цю 
эміг ран таў? Але ні я кіх по бы та вых па-
д ра бяз нас цей «ня мец ка га» жыц ця ў тво-
ры ня ма. У ад ным з эпі зо даў Мар га ры та 
толь кі кан ста туе, што жы ве пас ля раз во-
ду бед на, та му вы му ша ная пе ры я дыч на 
пад ман ваць клі ен таў.

Асоб ныя штры хі апа вя дан ня да зва-
ля юць мер ка ваць, што А. Брыт зра біў 
спро бу абы граць не ка то рыя воб ра зы ра-
ма на «Май стар і Мар га ры та». На прык-
лад, бар ме на клі чуць Бе ге мо там, дзе ян не 
ад бы ва ец ца ў ка вяр ні «Voland», а джаз-
бэнд іг рае тэ му з Гек та ра Бер лі ё за (ге рой 
бул га каў ска га тво ра мае тое ж проз ві шча, 
што і кам па зі тар ХІХ ста год дзя). Але та-
кія па ра ле лі не заў сё ды пе ра кон ва юць. 
Мар га ры та су стра ка ец ца з кі на прад зю-
са рам Лі ха дзі еў скім (да гэ туль яны ба чы-
лі ся толь кі ад ной чы). Іх раз мо ва азмроч-
ва ец ца той ака ліч нас цю, што ге ра і ня аб-
лі чы ла яго ў ка вяр ні. Але, да ве даў шы ся, 
што Мар га ры та ма рыць зай мац ца кі на-
рэ жы су рай, прад зю сар вы ра шае па зна ё-
міць яе не больш і не менш як з Кус ту ры-
цам. Акра мя та го, ад ра зу ж вы свят ля ец-
ца, што ге роі бліз кія ду хоў на і ўсё жыц цё 
шу ка лі ме на ві та ад но ад на го.

Маг чы ма, А. Брыт пра во дзіць яшчэ 
ад ну па ра лель з М. Бул га ка вым, ка лі Лі-
ха дзі еў скі ўспры ма ец ца як Май стар? 
Але та кая ін тэр прэ та цыя вы гля дае кры-
ху штуч най. Ка лі ўспры маць та кі ход як 
звы чай нае раз віц цё аса біс тых уза е ма-
ад но сін, дык ён ні як не аб грун та ва ны. 
Ма рай пра пра фе сію мож на бы ло б рас-
чу ліць паэ та-ра ман ты ка. Але ра шэн не 

кі на прад зю са ра, які рас па ра джа ец ца вя-
лі кі мі гра шы ма, больш на гад вае ка зач ны 
«хэ пі-энд». Зрэш ты, па дзеі ад бы ва юц ца 
на Рас тво Хрыс то ва, та му цу ды маг чы-
мыя.

Ад мет ны мі ма тэ ры я ла мі раз гля да е ма га 
«Нё ма на» ста лі пуб лі ка цыі, пры све ча ныя 
70-год дзю з дня на ра джэн ня вы біт на га 
ай чын на га рэ жы сё ра Мі ха і ла Пта шу ка. 
У ну ма ры зме шча ныя ўспа мі ны Ра і сы 
Ба ра ві ко вай «Не ба Мі ха і ла Пта шу ка», а 
так са ма ма на ло гі вуч няў рэ жы сё ра Анд-
рэя Го лу бе ва, Яў ге на Сяць ко, Мак сі ма 
Суб оці на і Люд мі лы Дуб роў скай. У свой 
час з ці ка вас цю чы таў спо ведзь Пта шу-
ка «І плач, і слё зы», а так са ма ўспа мі ны 
яго ка лег і сяб роў, што вый шлі пад ад-
ной вок лад кай у се рыі «ЖЗЛБ». Вар тасць 
«нё ман скіх» пуб лі ка цый у тым, што яны 
да да юць но выя штры хі да твор чай асо бы 
Пта шу ка. А яшчэ ні бы пад штур хоў ва-
юць зноў звяр нуц ца да яго кі не ма та гра-
фіч най спад чы ны.

«Синема, синема, синема, от те бя мы 
без ума», — спя ваў Анд рэй Мі ро наў у 
філь ме «Ча ла век з буль ва ра Ка пу цы наў». 
У сту дзень скім «Нё ма не» кож ны мо-
жа вы браць ся род «кі не ма та гра фіч ных» 
пуб лі ка цый тыя, якія ад па вя да юць яго 
гус ту.

С о ф’я 
МА  Р О ЗА  ВА

Бы ва юць ус па-
мі ны-ін сай ты, 
што ўры ва юц-
ца ў бу дзён нае 
жыц цё і цал кам 
змя ня юць яго 
ка ар ды на ты. У 
та кія мо ман ты 
час ні бы та спы-
ня ец ца, і ня ма 
ні чо га важ ней-
ша га за ўспа мін, 
за вы пад ко вую, 
але да ра гую су-

стрэ чу з ім. У апа вя дан ні Ва сі ля Ма ка-
рэ ві ча «Ялі на-ялін ка» («По лы мя», № 1) 
ге рой звед вае гэ ты стан, вы пад ко ва па-
ба чыў шы на Ка ма роў скім рын ку ялін-
ку свай го дзя цін ства. З пер шых жа рад-
коў ві даць, што ў яго асаб лі выя ста сун кі 
з дрэў цам: ялін ка — най леп шы ся бар, 
свед ка са мых не ве ра год ных дзі вос і пры-
год, і на ват больш — «сяст ра-сяст рыч ка»,
«сяст рыч ка-сі ніч ка». Апа вя дан не ад-
сы лае да та го ўзрос ту, ка лі ўсе дрэ вы 
жы выя, на па гор ках мож на ад шу каць 

пе ру но вую стра лу, уно чы сняц ца «даў га-
ву хія і па цеш ныя зай цы» і ні што не за ва-
рож вае больш як ма ту лі ны крос ны.

Апа вя дан ню ўлас ці вы то эма цы я наль-
на ўзру ша ны, то цёп лы лі рыч на-іра ніч ны 
тон, яко му пад да еш ся, як под ыху дзя цін-
ства ці ча роў нас ці ка ляд ных свят — так 
і хо чац ца ўслед за аў та рам ус клік нуць: 
«Ах, ялін ка-бы лін ка, ялін ка-га лін ка!»

Знач ную част ку апа вя дан ня скла да юць 
ус па мі ны ге роя, але яно не пе ра тва ра-
ец ца ў ніз ку: апо вед ды на міч ны і пад па-
рад ку ец ца сю жэт най ло гі цы. Сар ца ві на 
— эпі зод, ка лі ма ці зна ё міць хлоп чы ка з 
ялін кай, яго ма лень кай ляс ной сяст рыч-
кай. Гэ та і ёсць той «ма гіч ны акт», які, 
па мно жа ны на ве ру, па рад ніў хлоп чы ка з 
дрэў цам на ўсё жыц цё. На іў ная і ўсё ма-
гут ная дзі ця чая фан та зія! Не дзі ва, што 
на па чат ку ге рой ледзь не трыз ніць ялін-
кай, абе ра гае яе, як най вя лік шую та ям-
ні цу. Аў та ру ўда ло ся па ка заць свет з не-
траў дзі ця ча га ўспры ман ня і ра зам з тым 
— з цеп лы нёй да рос ла га (так, на ўрад ці 
дзі цё нак кплі ва на зваў бы сяб роў ку «гэ-
тая стра ка за» — так хут чэй па цвель ва-
юць жэў жы каў баць кі).

Плынь ус па мі наў круж ляе ва кол ялін-
кі, ча сам ад да ля ючы ся ад яе — і ў апо вед 

пры хо дзяць дзі ва ка ва ты і гас па дар лі вы 
Юс тын (ён адзін у ся ле жы ве «па Кан-
сты ту цыі»), ка ла рыт ны Мі кодзь — пер-
са на жы, роў на вя лі кія на сель ні кам «Ніж-
ніх Бай ду ноў» Ян кі Бры ля. Зрэш ты, у 
па раў на нні з Бры лё вым, до сціп у апа вя-
дан ні больш мяк кі, тон кі, на ват лі рыч ны 
(больш... дзі ця чы?): «У да да так Юс тын 
ча мусь ці зга даў яшчэ фі ла со фію і з та кім 
за хап лен нем па чаў га ва рыць пра яе, ні бы 
гэ та бы ла муд рая і раз даб рэ лая на га рад-
скіх хар чах ка бе та, якая ба чыць кож на га 
на вы лёт». Та кую ж афар боў ку ма юць і 
аў тар скія слоў кі — «бліс кот ны», «стра-
хат лі вы», «аса-ша ля ні ца» — і іро нія ў іх, 
і цеп лы ня, і ка ла рыт. Аў тар зна хо дзіць 
без ліч най мен няў для дрэў ца — «ялі-
на-ялін ка», «ялін ка-ма лін ка», «ялін ка-
хму рын ка», «ялін ка-на цін ка»... І паў то ры 
тут як ні дзе поў няц ца пя шчо тай. Ва сі лю 
Ма ка рэ ві чу ўда ло ся ства рыць са ка ві тае 
апі сан не, і не апош нюю ро лю, ві даць, 
ады граў яго до свед паэ та.

Дрэ ва — ад веч ная па ра лель да ча ла ве-
ка, яшчэ з фальк лор ных ча соў; яно ж і 
ўва саб лен не мяс ці ны (у кла сі цы — ра дзі-
мы) — са сна, бя ро за, дуб, лі па, ка лі на... У 
апа вя дан ні Ва сі ля Ма ка рэ ві ча ялін ка ўсё 
ж, ду ма ец ца, не аб рас тае сім ва ліз мам — 

за ста ец ца са бой, за хоў вае сваю на ту раль-
ную ча роў насць і міс тыч ны во дар. Ялі на 
— дрэ ва жыц ця і смер ці: яна ві тае кож ны 
но вы год і пра во дзіць лю дзей у апош ні 
шлях. «У па ху ялі ны ма ец ца прэс ны пры-
смак ла да ну, які на гад вае, што жыц цё на-
ша не веч нае — ёсць у ім шчас лі вы па ча-
так і тра гіч ны ка нец». Не ро біц ца ялін ка і 
вы ключ на ка ляд най дэ ка ра цы яй: пе рад-
свя точ ная мі тус ня ля Ка ма роў кі — на го-
да па дзя ліц ца ўра жан ня мі дзя цін ства, а 
яны вяр та юц ца да ялін кі ў роз ныя по ры 
го да.

Апа вя дан не чы та ец ца на ад ным ды хан-
ні — як, улас на, пра ля тае і сам ус па мін у 
свя до мас ці ге роя. Урэш це апа вя даль нік 
вяр та ец ца на ганд лё вы пляц, да за кут ка 
з ляс ны мі пры га жу ня мі. Вяр та ец ца аб-
ноў ле ны.

Твор па збаў ле ны ма ра лі за тар ства, але 
ідэі вы ні ка юць не ўпры кмет — ха раст во 
пры ро ды, куль ту ра зно сін, по вязь ча ла-
ве ка з усім жы вым.

«Ялі на-ялін ка» Ва сі ля Ма ка рэ ві ча — 
шчы ры лі рыч ны ма на лог, су стрэ ча з вяс-
ко вай каз кай ся род ста ліч на га тлу му і мі-
тус ні. Ду ма ец ца, апа вя дан не бу дзе ці ка ва 
ўсім, хто не су праць па гля дзець на свет 
зні зу ўверх.

Ялін ка-на цін ка

Сі не ма, сі не ма, сі не ма!

Кан флікт з рэ ча іс нас цю
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Бе ла рус кая ха та
Бе ла рус кая ха та, ад пра дзе даў ха та,
Мая леп шая па мяць заў сё ды з та бой.
Пад стра хой са ла мя най бы ла не ба га тай,
Ды ба га та на бож нас цю, свет лай ду шой.

З мэб лі — ла ва і стол. 
Ка лаў рот яшчэ, крос ны

І руч нік вы шы ва ны на хлеб най дзя жы.
Дом ся лян скі — ён сціп лы, ня хіт ры і прос ты,
Ды та кі не паў тор ны, та кі да ра гі.

Ка лі госць на па рог, то за ходзь, ка лі лас ка!
Па грэй ру кі ля печ кі, квас ку па каш туй,

Яшчэ по лі ўкі, буль бы 
з дух мя ным пры гар кам,

Агу роч каў, грыб коў па спра буй — 
не гань буй!

Бе ла рус кая ха та — ра дзі ны, вя сел лі
І за столь ныя пес ні пра сто ру раў ня.
Тут ку мы, і сва ты, і су се дзі па се лі,
І га вор ка ця чэ аж да но ва га дня.

Бе ла рус кая ха та — най леп шая ха та.
Паў та раю я гэ та із ноў ды із ноў,
Бо з яе пра рас лі, ні бы жы та зяр ня ты,
Бе ла рус кая Шчы расць, Спа га да, Лю боў.

*  *  *
Абу дзі ла ся пер шай вяр ба
Ад са лод ка га сну на прад вес ні,
Каб пад срэб ра ны звон раў чу ка
За спя ваць ад ра джаль ную пес ню.
Пес ню-гімн ка лаў ро ту-жыц цю
З па жа дан ня мі но вай над зеі,
Каб у сэр цы свят лець па чуц цю
Ра зам з ра дас цю Верб най ня дзе лі.

*  *  *
Мая Ра дзі ма,
мая Ра дзі ма,
Ўзы хо дзіць сон ца,
зві няць лу гі,
І лес тут дзі ва,
азё ры дзі ва,
Мой край бла кіт ны,
мой да ра гі.
Мая ста рон ка,
ку то чак род ны,
З іль ном і жы там

на ўкол па лі,
Дзе чут ны вет ру
на пеў ла год ны,
Дзе ва сіль ко вы
вя нок спля лі.
Вя нок Ку пал ля,
вя нок ка хан ня,
На хва лях Мяст ра
удаль плы ві,
Каб кож ны ве чар
бы ло спат кан не,
Каб мы тут шчас це
з та бой знай шлі.
Мая сця жын ка,
мая ра сін ка,
Глы ток кры ніч най
свя той ва ды,
І ка ля ган ка
мая ра бін ка
У Мя дзел клі ча
мя не заўж ды.

*  *  *
А пес ня слаў ная бы ла —
Вя сё лая і звон кая,
Бя роз кі слу ха лі яе,
Га лін кі гра лі тон кія.

А пес ня сум ная бы ла
З жыц ця та го да лё ка га,
Сця ка лі кро пель кі з ва чэй
Зва ноч ка сі ня во ка га.

А пес ня мат чы на бы ла.
Бы ла? І ўсё ж не ве рыц ца,
Што аб ла чын кай ад плы ла,
Вяр нуць бы, ды не вер нец ца.

Цыкл вер шаў «Слу хаць веч насць»
пры свя чаю Але сю Пісь мян ко ву

Да Дня на ра джэн ня
Ваш лю ты на зям лю 
  пры ля жа снеж на,
Ма роз рас кве ціць 
  бар вай не ба край...
Пры мро іц ца лас ка вая 
  усмеш ка,
Па чу ец ца ад не куль: 
  «Не зні кай!»

А не дзе Бес ядзь уз дых не 
  са скру хай,
Туж лі ва пры пы ня ю чы 
  свой бег...
Ля цяць да Вас сня жын кі 
  лёг кім пу хам
Ад туль, дзе «са мы бе лы 
  ў све це снег».

У Бя лын ка ві чах
Бя лын ка ві чы. Спы ніц ца марш рут ка.
З пры сту пак я са ско чу до лу хут ка
І па стаю кры ху пад сціп лым сон цам
На той зям лі, што на ра джае 

твор цаў.
На гбом на п’ю ся я хва ё вых па хаў,
Што клі ка лі да Ва шых род ных да хаў
І шчод ра да апош ня га ім гнен ня
Да ры лі Вам ад хлан не і на тхнен не...

Ну вось і ўсё, што тут зра біць 
па він на.

Па спець бы мне. Ста ян ка 
тры хві лі ны.

*  *  *

Лю ты ў ва лён кі абу ты,
Апра ну ты лю ты ў ка жух.
Лю ты спра буе на лют ні
Апош ні акорд за ві рух.

Алесь Пісь мян коў

Лю ты наз ву сваю пры га даў:
За ві ху рыў, за дзьмуў, пры ма ро зіў.
У су мё тах і сцеж ка, і дах.
Вось та кая зі мо вая про за.

Ды на да рыц ца со неч ны дзень,
Ён па клі ча пра бег чы ся пеш шу,
На каў не рык сня жок па кла дзе
І ус це шыць на пі са ным вер шам.

Ту ды
Кля но вы ліст кра нае пле чы,
Шу міць уз бу джа ны пра спект,
А я спра бую слу хаць веч насць,
Як слу хаў не ка лі Па эт.

Ды гул аў то бус на-трам вай ны
Ча мусь ці пры туп ляе слых.
І я із ноў бя гу ад чай на
Ад тлум ных ву ліц га рад скіх

Ту ды, дзе во дар све жай мя ты
Глыт ка мі праг ны мі лаў лю.
Ба бу лін сад. Сця жын ка. Ха та.
«Я не па мру,
 па куль люб лю!»

На Каль ва рыі
Ста лі цу зі ма за сы пае
Міль ё на мі лю таў скіх зо раў.
Каль ва рыя ў веч ным ад чаі
Ду шу на паў няе мі но рам.
Тры во жыц ца мрой ная за мець.
Між пом ні каў кро чу ня спеш на...
А по бач сня жын кі лу на юць
Рад ком не да ду ма ных вер шаў.

З ту рэц ка га сшыт ка
Ле там 2012 го да я ўзна чаль ваў пісь мен-
ніц кую дэ ле га цыю з вась мі ча ла век, якая 
на ве да ла з пя ці дзён ным ві зі там куль тур-
ную ста лі цу Тур цыі — го рад Стам бул.
Шмат лі кія су стрэ чы, пры ёмы, зна ём-
ствы, пе ра мо вы, пры ем ныя ўра жан ні 
на заў сё ды за ста нуц ца ў на шых сэр цах. 
Вя до ма, на ра дзі лі ся і вер шы, част ку якіх 
я і пра па ную ўва зе чы та чоў што тыд нё-
ві ка.

На ўзгор ку Чам лы джа
Тут, на вяр шы ні го ра да,
За хоп лі вае дух.
Мя не ад шчас ця гор да га
Ла го дзіць вет рык-зух.

Уда ле чы на бе ра зе
Па ло ніць ві да рыс.
На ўзбоч зя лё ным вет ра зем
Шу гае кі па рыс.

Да ма мі, ні бы птуш каю,
Аб леп ле на гра да,
Пад імі ўец ца стуж каю
Ла зур ная ва да.

Мя чэ ці ў не бе свеч ка мі
Уз вы сі лі пра стор,
Дзе з гма ха мі сі не чы мі
Злі ва ец ца Бас фор.

І гэ так су па кой лі ва
Між ве лі чы свя той,
Што ўвесь свя чу ся гой лі ва
Акры ле най ду шой.

Ры нак Ка па лы
Тут — шчы рае сэр ца Стам бу ла,
Якое не знае ці шы.
Па ло ніць ажыў ле ным гу лам

Ры нак Ка палы Чар шы.
З бяс кон цых віт ры наў, зда ец ца,
На ўвесь не ахоп ны аб шар
Тут зо ла та звон ка лі ец ца.
Баль пра вяць ту рыст і ганд ляр.

Ке ра мі ка, онікс і срэб ра...
І рэ чаў не менш як міль ярд —
На па мяць, кап рыз ці па трэ бу,
Ва лю та, ан ты ква ры ят...

Тут са мыя роз ныя мо вы
Ста но вяц ца мо вай ад ной,
І свет гэ ты ўвесь ад мыс ло вы
Ні я кай не зме раць ца ной.

Стам бу лу
Зноў ку сніц ца мне сі ні Бас фор,
Цеп ла хо даў за ман лі вы гул,
Шмат га ло сы вя чэр ні Стам бул
У аб дым ках мя чэ цяў і зор.

Сніц ца вост раў, дзі вос ны, як сон,
Мар му ро ва га мо ра бла кіт,
Ахі нае пя шчо тай які,
За бі рае ў са лод кі па лон.

Па зям лі ве ка веч най, свя той
Там ха дзіў я, уз ру ша ны госць,
І жы вую ўбі раў пры га жосць,
І муд рэў тра пят кою ду шой.

І мац ней, і глы бей ад чу ваў,
На па меж жы эпох і куль тур,
Тваю ве ліч, ма гут ны Стам бул,
Ве ка вая ка лыс ка дзяр жаў.

У Мар му ро вым мо ры
Мне не за быць жы вых дзі во саў
У Мар му ро вым звон кім мо ры,

Дзе, быц цам вет разь, свет лы вост раў
Су стрэў між сі няе пра сто ры,

Дзе гой на му зы ка лу на ла,
Ні бы яе агуч ваў Бо жа,
І з мо рам со неч ным яд на ла,
Як аніх то яд наць не мо жа.

Дзе сэр ца чай кай бе ла кры лай
У не ба вы са ка ля це ла
І там ад шчас ця га ла сі ла,
І ў хва лі кі нуц ца ха це ла,

Каб імі це шыц ца да схо ты,
Сум раз бі ва ю чы да зван ня —
Над дзіў ным вост ра вам пя шчо ты,
У веч най му зы цы ка хан ня.

Го рад на Бас фо ры
Звон кі ве чар плы ве над Стам бу лам,
Не ба грае ма ніс та мі зор,
І яму ад гу ка ец ца чу ла
За ла ты мі аг ня мі Бас фор.

Слаў ны го рад, свя тая ка лыс ка,
Я з та бой не су стрэц ца не мог.
Я гля джу ў твае во чы так бліз ка
І чы таю скры жа лі эпох.

За хап ля юць па ла цы, мя чэ ці,
Пар кі, пры ста ні і ка раб лі...
Ты сяб роў вель мі ра ды пры ве ціць
На сва ёй бла сла вё най зям лі.

За пра ша юць му зеі, вы ста вы,
Рын кі, крэ пас ці, пло шчы, са ды...
Сім вал ча су, куль ту ры і сла вы,
Ста ра жыт ны ты і ма ла ды.

І я ра дас на ў сэр ца ўбі раю
Ха раст во і ды хан не вя коў,
І час цін ку ду шы па кі даю,
Каб ад ной чы пры ехаць із ноў.
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Вай на, пра якую не ча ка на па чу лі дзе ці 
і да рос лыя з хры па та га рэ пра дук та ра на 
кал гас най кан то ры, не ўза ба ве да ка ці ла-
ся да вёс кі...

Ці хім лет нім над вя чор кам па бру-
ка ва ным гас цін цы, ад мыс ло ва вы кла-
дзе ным не ка лі па лон ны мі аў стрый-
ца мі, бяс кон цай змя ёй поўз з за ха ду 
ня мец кі абоз. На ёміс тых па ра кон ках, 
на гру жа ных тра ха не да не ба ва ен ны-
мі пры чын да ла мі, ся дзе лі ўзбро е ныя 
чу жын цы ў ня звык лай, мы шы на га 
ко ле ру, фор ме і на губ ных гар мо ні ках 
бес кла пот на і ве се ла вы ці на лі не зра-
зу ме лыя ні ко му ме ло дыі.

Вя ліз ныя сы тыя бі цю гі з ко рат ка 
пад стры жа ны мі гры ва мі, фыр ха ю-
чы ад сма гі гус той пе най, вы ся ка лі ў 
паў змро ку ста лё вы мі пад ко ва мі іск-
ры, лёг ка, не ўпі на ю чы ся, імк ну лі ся ў 
не вя до масць, як ня про ша ныя гос ці. 
Вяс коў цы жах ну лі ся: нем цы! Ці каў цаў 
з гас цін ца быц цам вет рам змах ну ла — 
па ха ва лі ся ў ха тах, як у ста ра жыт ных 
зам ках.

На пра стор най лаў цы за стаў ся толь кі 
дзед Ва сіль у па лап ле ным, не звы чай на га 
ко ле ру, гу сар скім фрэн чы з ча соў рус ка-
ту рэц кай вай ны, упры го жа ным Ге ор гі-
еў скі мі кры жа мі. Пад час цар скай служ-
бы па ба чыў роз ных чу жын цаў — ба яц ца 
яму не бы ло ча го. По бач унук Ва сіль ка 
ба віў ся у гур це вяс ко вай ма ле чы. А ў ма-
ле чы ці ка васць пе ра маг ла страх. Унук ад 
уба ча на га ўпер шы ню здзі віў ся:

— Дзе да, якія ў іх вя лі кія і сы тыя ко-
ні!

— Гэ та, уну чак, еў ра пей скія бі цю гі, — 
рас тлу ма чыў удзель нік бяс кон цых вой-
наў, — над та ду жыя і ця га ві тыя, на іх 
коль кі хо чаш гру зі — па вя зуць.

Абоз скі ра ваў ся з гас цін ца на пра стор-
ны вы ган. З пя рэд няй пад во ды ру ха ва 
са ско чыў афі цэр і ўла дар на, як гас па дар, 
спы таў ся:

— Где есть вас сэр, ко лод ца?
— Ва ды ў нас ха пае, — ня зму ша на і 

пе ра ка наў ча, вы сліз га най да ал маз на га 
бляс ку ка вень каю, па ка заў дзед ня про-
ша ным гас цям кі ру нак да ду бо ва га, за-
мшэ ла га за ста год дзі зру ба, ка ля яко га ў 
бяз дон ным, апле це ным зя лё ным мо хам 
ка ры це плё ха лі ся вяс ко выя кач кі.

У ко ней ад ня бліз кай да ро гі і спё кі 
даў но вы еха лі цёнг лі, а ў бес кла пот ных 
пад вод чы каў спа раж ні лі ся бак лаж кі.

Бі цю гі і вай скоў цы ры ну лі ся на та ляць 
сма гу і пі лі да тае па ры, па куль не асу-
шы лі дзе даў і су сед нія ка ло дзе жы. На па-
сле дак на чаль нік або зу па час та ваў дзе да 
чу жа зем най цы гар каю, упэў не на і ра шу-
ча мах нуў на ўсход:

— Мы па ехаль даль шэ, нах Мос каф.
— Гля дзі, бра це, каб ко ні твае ў да ро зе 

не пры та мі лі ся і ко ла ма зі для па ра ко нак 
ха пі ла — на зад жа да вя дзец ца ўця каць, 
— па пя рэ дзіў на ўзда гон ня про ша ных 
гас цей дзед, і го лас яго па та нуў у гру ка-
це не злі чо ных пад вод і ад на стай ным цо-
ка це пад коў.

Як толь кі абоз сха ваў ся за ле сам і па-
гру ка таў да лей, ня ўрымс лі вы ўнук за-
пы таль на зірк нуў на ста ро га:

— А яны, дзе да, яшчэ вер нуц ца?
— Ня гож не, ку ды ім яшчэ дзя вац ца, 

не ве ка ваць чу жын цам на на шай зям лі. 

Мно га роз ных злыд няў па гэ тым гас-
цін цы фар сіс та шпа ры лі да Маск вы, ды 
кож на га ра зу зму ша на, без агляд кі, бег лі 
ту ды, ад куль і прый шлі, — агід на сплю-
нуў і рас тап таў бо там ня мец кую цы гар-
ку дзед.

Ва сі лёк піль на па зі раў на хвост бяс-
кон ца га або зу, за хап ляў ся:

— Ко ні, дзед, у нем цаў над та сы тыя, 
да лё ка за едуць.

— Сы тыя ко ні, уну чак, ня ўзнак ху-
дзе юць, — га рот на ўздых нуў ста ра жыл, 
быц цам па шка да ваў ду жых ба ла го лаў.

— Твае, дзе да, ко ні хоць і не та кія сы-
тыя, а як асяд ла еш і сце ба неш дуб цом 
— ім чаць га ло пам, аж ве цер у ву шах сві-
шча, — ура жа ны толь кі што ўба ча ным, 
не су ні ма ец ца ма лы і вы дае сваю та ям-
ні цу: — От бы мне на та кім ба ла го ле па-
гар ца ваць — во бы ла б па це ха.

Дзед з хві лі ну маў чаў, за ду мен на зву-
зіў шы вы цві лыя ад ста рас ці во чы, пых-
каў люль каю, пэў на, уяў ляў, як унук, 
пры хо дзя чы на ка нюш ню, кож на га дня 
сяд лаў ма ла дую жа роб ку і гнаў ко ней на 
пра стор ны луг. І ду ша ста ро га гу са ра ў 
та кія хві лі ны поў ні ла ся шчым лі вай ра-
дас цю. Рас фай ка ваў піп ку і ка жа:

— Па гар цу еш, уну чак, у ця бе жыц цё 
на пе ра дзе.

...Бліс ка ві цаю пра міль гнуў час. Фронт 
імк лі ва ру хаў ся на за хад, ад куль не так 
даў но сы тыя бі цю гі на по рыс та пра ста-
ва лі да не вя до май мэ ты. Тых вай скоў-
цаў-абоз ні каў не ста ла — не пра яз джа-
лі па гас цін цы. За ста лі ся толь кі на кал-
гас най пля цоў цы па ра кон кі на вы со кіх 
ко лах, а ў за га ра дзі — ху дыя, ад на ску ра 
ды рэ бры, ка рос лі выя бі цю гі, якіх ад-
не куль зда ля пры гна лі ў га лод ную пас-
ля ва ен ную вёс ку. Яны на фран та вых 
да ро гах па губ ля лі ста лё выя пад ко вы і 
стра ці лі бы лы форс. Ста я лі ў за га ра дзі, 
сум ны мі, спа ку та ва ны мі ва чы ма гля-
дзе лі на лю дзей, быц цам пра сі лі па ра-
тун ку.

Той пас ля ва ен най зі мой у бяс кор мі цу 
і ня ста чу Ва сі лёк ся дзеў ка ля акна і гля-
дзеў, як дзед Ва сіль, асяд лаў шы вёрт ка га 
ніз ка рос ла га ман го ла, вы га няе з за га ра-
дзі ху дых не ба ра каў і ту рыць на ва да пой 
да та го са ма га ка ло дзе жа, з яко га, зда-
ва ла ся яму, зу сім ня даў на гэ тыя пры го-
жыя і сы тыя ко ні, бес кла пот на браз га ю-
чы цуг ля мі, на та ля лі сма гу. Ця пер яны, 

вы сіль ва ю чы ся, ледзь клы па лі і кож на га 
дня адзін ці два мля ва па да лі і больш не 
ўста ва лі.

Пас ля ва да пою дзед пры во дзіў з ка-
нюш ні двух ру ха вых ман го лаў, чап ляў 
па строн ка мі ака ле лых не ба ра каў і цяг-
нуў у не да лё кі яло вы лес За кап ліч ча на 
кон скія мо гіл кі.

Уна чы там, на су пе рак за веі, на ўсю ва-
ко лі цу жа лас на і пра цяж на вы лі ад корм-
ле ныя ўдо сталь ваў кі, быц цам у не чым 
спа га да лі сва ім ах вя рам ці ві на ва ці лі ся 
пе рад імі.

А Ва сі лёк у та кі час ля жаў на цёп лай 
пе чы, слу хаў ну дот нае выц цё і ці ха пла-
каў — шка да ваў ко ней. А як за сы наў, 
яму сні ла ся ле та, не аб сяж ны квя ціс ты 
луг, на якім ска чуць вяс ко выя ко ні, да-
гле джа ныя дзе дам, і тыя га рот ні кі-бі цю-
гі, зні шча ныя вай ною і ваў ка мі...

Не ста ла дзе да Ва сі ля на сто пя тым го-
дзе жыц ця. Па кі нуў ён у спад чы ну свай-
му ўну ку Ва сіль ку, яко га па-дзі ця чы лас-
ка ва за вуць вяс коў цы, кал гас ных ко ней, 
пі са ны але ем парт рэт бра ва га гу са ра, 
ба я выя ўзна га ро ды за храб расць і ад ва-
гу — Ге ор гі еў скія кры жы. У пра стор най 
дзе да вай ха це яны мес цяц ца на по ку ці 
пад аб ра за мі на чыр во най стуж цы, вы-
пра мень ва юць шчы расць і лас ку дзе да-
вай ду шы...

Не ўпры кмет і ён, Ва сі лёк, уві ха ю чы ся 
на ка нюш ні, сам стаў дзе дам. Кож нае ле-
та яго га рад скі ўнук-цёз ка — тут як тут 
— зран ку да ве ча ра ка ля ко ней: то на ва-
да пой го ніць, то на па шу. Дзі ва і толь кі: 
пач не адзя ваць аб роць — ко ні па слух-
мя на га ло вы на хі ля юць, а жа ра бя ты на 
па шы, як за па ва ды ром услед хо дзяць, 
за баў ля юц ца.

Ра ні цай, не па спее ўзы сці сон ца, Ва сі-
лёк шмыг з-пад коў дры, па-вай ско ва му 
бу дзіць гас па да ра:

— Пад’ ём, дзя ду ля, па ра ко ней вы га-
няць на па шу.

Той кво ла ўстае і ра іць не па се ду:
— Ня хай ба ба На ста сня да нак збя рэ.
Унук з го на рам па каз вае сха ва ную за 

спі най тор бач ку з ба бу лі ны мі пры сма-
ка мі, пры спеш вае:

— Даў но са бра ла, ха дзем хут чэй... ко ні 
зга ла да лі ся за ноч.

Не па спе ла сон ца вы ка ціц ца з-за ле-
су, а Ва сі лёк з дзе дам пу та юць ко ней 
на лу зе. Тыя гуч на ску буць са ка ві тую, 
за ту ма не ную ра сой тра ву, а па сту-
хі рас клад ва юць вог ні шча. Як агонь 
доб ра ўга рэў ся, ста ран на рых ту юць 
сня да нак — сма жаць аб гор ну тыя ў 
па пер кі з Ва сіль ка ва га сшыт ка ка ва-
лач кі са ла на ла зо вых прут ках. Дух-
мя ны пах сма жа ні ны апе тыт на рас-
ця ка ец ца на ўко ла. Па сту хі ня спеш на 
вя дуць га вор ку. Унук, як заўж ды, рас-
пыт вае пра свай го пра дзе да-гу са ра, 
яго ўзна га ро ды, і ці ка віц ца, дзе бра-
вы гу сар ва я ваў. І дзед ус па мі нае рас-
по ве ды бы ло га гу са ра пра Рус ка-ту-
рэц кую вай ну, пра ор дэ ны і шаб лю з 
імян ной цар скай гра ві роў кай. Шаб ля 
тая, па да ра ва ная ца ром, пра па ла пад-
час вай ны — па лі цаі за бра лі. Ва сіль-
ку, вя до ма, шка да сла ву тай шаб лі, і ён 
га рот на ўзды хае:

— Да вай, дзя ду ля, пад адзім за яву ў мі-
лі цыю — ня хай па шу ка юць даў ней шую 
рэ лік вію і, дай Бог, зной дуць — во бу дзе 
го на ру на шай вёс цы.

— Ха дзіў я і ў сель са вет, і ў мі лі цыю, 
ез дзіў да аб лас ных на чаль ні каў — усе 
толь кі спа чу валь на ўзды ха юць, — ня-
ём ка апраўд ва ец ца ста ры і ўзды хае: — У 
па лі ца яў, як іш ла вай на, на шу шаб лю, 
пэў на, нем цы ада бра лі і ў Ня меч чы ну 
звез лі.

Апе тыт на ўпля та ю чы за дым ле ныя 
шквар кі з ла зо ва га раж на, Ва сіль ка, уз-
ві ху ра ны ўспа мі на мі пра шаб лю, аб на-
дзей вае ста ро га:

— Як скон чац ца ка ні ку лы і па еду ў го-
рад — па шу каю па ін тэр нэ це, там мож на 
шмат ча го знай сці, — твар уну ка за свя-
ціў ся ра дас цю.

Ад шчы рай га вор кі з уну кам рас пра-
ста лі ся глы бо кія змор шчы ны на дзе да-
вым тва ры, і дзед аза да чвае свай го га рэ-
зу:

— Па шу кай, па шу кай, да ра жэнь кі мой, 
па сва ёй тэр нэ це на шу шаб лю — дасць 
Бог, зной дзеш, — пус ка ю чы па лу зе па-
хкі дым з піп кі, дзед пы та ец ца: — Ты 

не ўза ба ве школь ную на ву ку прой дзеш, 
ку ды да лей бу дзеш па да вац ца?

Ва сі лёк ад хі на ец ца ад зыр ка га вог ні-
шча, гля дзіць на ко ней і за ўва жае, што 
не ка то рыя па да лі ся на пша ніч нае по ле. 
Га во рыць дзе ду:

— Зга няю, ад вяр ну ад шко ды, — і жва-
ва мчыць на край пша ніч на га по ля, па-
гроз лі ва стра ля ю чы хлёст кай пу гаю.

Праз хві лі ну вяр та ец ца, ся дае по руч з 
дзе дам на дух мя ную ка пу се на, пра цяг-
вае рас па ча тую га вор ку пра бу ду чую 
пра фе сію:

— Ты, дзя ду ля, у мя не пра гэ та і ле тась, 
і па за ле тась пы таў ся, на ват та ды, ка лі я 
ў шко лу не ха дзіў, — шчы ра ўсміх нуў ся 
ўнук, рас чу ле ны зна ё мым пы тан нем, і 
ка жа: — І на ша на стаў ні ца не як па ці ка-
ві ла ся пра маю бу ду чы ню, дык я ёй так 

і ска заў, што пры еду да ця бе ў вёс ку ко-
ней да гля даць.

— А што на стаў ні ца па ра і ла? — 
усмеш лі ва здзіў ля ец ца ўну ка вай за ду ме 
ста ры і тлу ма чыць: — Твае ад на год кі з 
вёс кі, пры хо дзя чы на ка нюш ню, хва лі-
лі ся мне, што бу дуць лёт чы ка мі, кас ма-
на ўта мі, ма ра ка мі, біз нес ме на мі, а ты — 
ко ню хам? Тут вя лі кай на ву кі не трэ ба.

Ва сіль ка ўваж лі ва вы слу хаў дзе да вы 
раз ва гі, за пя рэ чыў:

— Дзя ду ля, мя не на стаў ні ца за абра-
ную пра фе сію па хва лі ла, па ра і ла на ад-
ны пя цёр кі ву чыц ца, бо ко ней ця пер у 
вёс ках ма ла, мо гуць і зу сім звес ці ся, а я 
іх да гле джу.

— Не звя дуц ца, — ла год на пе ра кон вае 
кал гас ны ве тэ ран уну ка. — Ба чыш, якія 
спраў ныя на шы ма ла дыя жа роб кі — на-
пры вод зяць жа ра бят коль кі трэ ба.

— Дык я іх да гле джу, — за пэў ні вае 
ста ро га аб ра да ва ны ўнук.

Ура жа ны яго най упарт асцю, ста ры 
нер во ва пе ра гра бае га ла веш кі ў вог ні-
шчы і не мо жа ўя віць са бе яго бу ду чы-
ню.

А той, як бы зда га даў шы ся пра дзе да-
вы дум кі, рас па ра джа ец ца:

— У ця бе, дзед, ба га та ма ла дых ко ней. 
Іх зі мой у сан ях на ву чаць бу дзем, як на 
ка ні ку лы пры еду, вунь з той каш та на вай 
жа роб кі пач нем, — па каз вае ён на ма ла-
дую, бе ла гры вую ка бы лу.

Дзед не пя рэ чыў, слу хаў раз ва гі ўну ка 
пра бу ду чы ню, ра да ваў ся ў ду шы — во 
які ма лай чы на рас це ў іх ро дзе, ады стар 
у пра дзе да-ге роя ўдаў ся.

У за ду шэў най га мон цы не пры кмет на 
пра міль гнуў час — сон ца ўзня ло ся ў зе-
ніт і па ча ло пры пя каць. Луг дых нуў су-
квец цем траў, гу чаў пе ра зво нам чмя лёў, 
пчол, трым цен нем ко ні каў і па гроз лі-
вым зум кан нем авад нёў. Дзед пры сла ніў 
да лонь да ва чэй, гля нуў на зыр кае, пя ку-
чае сон ца, за га даў:

— Абед па чы на ец ца, па ра на ка нюш-
ню.

Ва сіль ка рас пут вае ко ней, сяд лае свай-
го лю бі ма га гня до га і, стра ля ю чы пу гай 
у па вет ры, на кі роў вае дзе даў та бун на 
ва да пой.

Іван КА НА НО ВІЧ

А ко ні — ска чуць...
Апа вя дан не

— Ня гож не, ку ды ім яшчэ дзя вац ца, не ве ка ваць чу жын цам на 
на шай зям лі. Мно га роз ных злыд няў па гэ тым гас цін цы фар сіс-

та шпа ры лі да Маск вы, ды кож на га ра зу зму ша на, без агляд кі, бег-
лі ту ды, ад куль і прый шлі, — агід на сплю нуў і рас тап таў бо там 
ня мец кую цы гар ку дзед.

Фронт імк лі ва ру хаў ся на за хад, ад куль не так даў но сы тыя бі-
цю гі на по рыс та пра ста ва лі да не вя до май мэ ты. Тых вай скоў цаў-

абоз ні каў не ста ла — не пра яз джа лі па гас цін цы. За ста лі ся толь-
кі на кал гас най пля цоў цы па ра кон кі на вы со кіх ко лах, а ў за га ра-
дзі — ху дыя, ад на ску ра ды рэ бры, ка рос лі выя бі цю гі, якіх ад не куль 
зда ля пры гна лі ў га лод ную пас ля ва ен ную вёс ку. Яны на фран та вых 
да ро гах па губ ля лі ста лё выя пад ко вы і стра ці лі бы лы форс. Ста я-
лі ў за га ра дзі, сум ны мі, спа ку та ва ны мі ва чы ма гля дзе лі на лю дзей, 
быц цам пра сі лі па ра тун ку.
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Сы мон БА РЫС

Ся рэд нюю шко лу я скон чыў у Ві лей-
скім ра ё не, а ў жніў ні 1957 го да зда ваў 
эк за ме ны ў Ле нін град скім па жар на-
тэх ніч ным ву чы лі шчы МУС. Мне да вя-
ло ся зда ваць ма тэ ма ты ку вус на і пісь мо-
ва. Пер шы іс пыт быў пісь мо вы, а дру гі 
— праз дзень — вус ны. Я па гар таў рус кія 
пад руч ні кі і за ўва жыў, што ма тэ ма тыч-
ныя тэр мі ны не су па да юць з бе ла рус кі мі. 
І за пом ніць іх і ўсе пра ві лы за не каль кі 
га дзін (на ват ка лі не спаць усю ноч) я не 
зма гу. І тут адзін абі ту ры ент пад ка заў 
мне, што ў Са вец кім Са ю зе пры па ступ-
лен ні ў ся рэд нія спе цы яль ныя і вы шэй-
шыя на ву чаль ныя ўста но вы мож на зда-
ваць эк за ме ны на на цы я наль най мо ве 
сва ёй рэс пуб лі кі. На ву чаль ныя ўста но-
вы пра да стаў ля юць пе ра клад чы каў. Ён 
на ват па ка заў мне, дзе пра гэ та га во рыц-
ца ў да вед ні ку для абі ту ры ен таў.

Ка лі мне да вя ло ся ад каз ваць на пы-
тан ні бі ле та, дык я, сто я чы ка ля клас най 
дош кі, так і за явіў: «Я скон чыў бе ла рус-
кую шко лу амаль на вы дат на, але па-
рус ку здаць ма тэ ма ты ку не ма гу. Не су-
па да юць тэр мі ны. І я маю пра ва зда ваць 
па-бе ла рус ку». Эк за ме на та ры не з ра-
дас цю пры ня лі маю за яву, ад нак ска за лі: 
«Пе ра клад чы ка мы шу каць не бу дзем, але 
вы слу ха ем. Бу дзеш сам нам пе ра кла даць. 
Кож нае пра ві ла пра ілюст ру еш пры кла-
да мі і па тлу ма чыш тэр мі ны». Да вя ло ся 
кож нае пра ві ла паў та раць двой чы. Яны 
ха це лі пе ра ка нац ца, што я са праў ды га-
ва ру пра віль на. І тут, на рэш це, я эк за ме-
на та раў здзі віў: «А я ні ко лі пра ві лы па 
ма тэ ма ты цы не ву чыў, але ма гу ра шыць 
лю бую за да чу ў за дач ні ку, а ка лі ра шу, 
дык ска жу вам і пра ві ла». На стаў ні кі па-
ці ка ві лі ся ма і мі ад зна ка мі ў атэс та це і 
спы та лі, ча му я не па сту паў у бе ла рус кі 
ўні вер сі тэт.

— А хто мя не ту ды пры ме з вёс кі, з 
кал га са? — ад ка заў я. — Мо жа, мае ве ды 
гор шыя, чым у га рад скіх вы пуск ні коў.

— Ты апраўд ва еш ад зна кі, што ў тва ім 
атэс та це. Мы ста вім та бе пя цёр ку. Мож на 
бы ло і па пісь мо вым эк за ме не па ста віць 
«вы дат на». Шка ду ем ця пер, што ўчо ра мы 
па ста ві лі та бе «доб ра», але ця бе ў па жар-
на-тэх ніч нае ву чы лі шча пры муць. Дык 
ня ўжо ты хо чаш стаць па жар ні кам з та-
кі мі ве да мі? Мы та бе не ра і лі б. Па сту пай 
ва ўні вер сі тэт або ў ін сты тут, ты змо жаш. 
Атры май вы шэй шую аду ка цыю.

Мае баць кі змал ку пры ву чы лі мя не слу-
хаць па ра ды на стаў ні каў. Здаў шы ўсе эк за-
ме ны і пе ра ка наў шы ся, што ў Рус ка сель-
скай ся рэд няй шко ле Ві лей ска га ра ё на ўсе 
ад зна кі мне вы ста ві лі за слу жа на, так што я 
ма гу апраў даць іх і ў Ле нін гра дзе, пры маю 
ра шэн не ў па жар нае ву чы лі шча не па сту-
паць. Та му я пай шоў слу жыць у вой ска, а 
пас ля скон чыў пе да га гіч ны ін сты тут.

Дзень роднай мовы
Іры на РУД КОЎ СКАЯ:
— Ва ўсім све це мы, ма быць, адзі ная кра і на, якая ўвя ла 

дзяр жаў нае свя та — Дзень бе ла рус ка га пісь мен ства. Зда ва ла-
ся б, ра дуй ся, бе ла рус! Род ная мо ва два дні ў ро лі прын цэ сы! 
Але ж асаб лі васць свят у тым, што яны хут ка пра хо дзяць.

А яе ж паў ся дзён нае мес ца — быць паў на праў най гас па-
ды няй у сва ёй ха це: у дзі ця чых сад ках і шко лах, у ка бі не тах, 
на тэ ле ба чан ні, ра дыё, у СМІ...

Хо чац ца пра па на ваць усім па чаць з ся бе.

Ле а нід ЛЫЧ:
— Да во лі час та да во дзіц ца су стра кац ца з мер ка ван нем, што ў 

асно ве су час на га ста ну бе ла рус кай мо вы ля жыць не пад улад ная 
во лі ча ла ве ка аб’ ек тыў ная, гіс та рыч ная за ка на мер насць. Але ка-
лі гэ та так, то нам та ды ні чо га не трэ ба ра біць дзе ля вы праў лен-
ня ста но ві шча. Так, маў ляў, гіс та рыч на скла ла ся — і бас та!

Мно гія ўжо не адзін дзя ся так га доў аплак ва юць «па гі бель» 
бе ла рус кай мо вы. Дык мо ўжо час пе рай сці ад пла чу Яра слаў-
ны да пад клю чэн ня ро зу му ўся го на ро да дзе ля по шу каў на-
дзей на га шля ху за ха ван ня род на га бе ла рус ка га сло ва?

Я не ба чу больш ад каз най, больш важ най для кра і ны, усёй 
на цыі спра вы.

Ход аб мер ка ван ня па ві нен, на маю дум ку, вес ці ся на ста-
рон ках га зе ты «Лі та ра ту ра і мас тац тва» як пе ры я дыч на-
га ор га на твор чай ін тэ лі ген цыі. Да рэ чы, гэ тай га зе це ўжо 
двой чы да во дзі ла ся ўзні маць да дзе ную праб ле му: у кан цы 
1950-х га доў, ка лі баць кам да лі пра ва вы бі раць мо ву на ву-
чан ня сва іх дзя цей у шко лах, дыс ку сія па ча ла ся з іні цы я-
ты вы яшчэ зу сім ма ла до га бе ла рус ка га пісь мен ні ка Ба ры са 
Са чан кі. Дру гое фран таль нае аб мер ка ван не моў на га пы-
тан ня пры па ла на га ды пе ра бу до вы. Аў тар гэ тых рад коў 
так са ма браў ак тыў ны ўдзел у та га час най дыс ку сіі.

Эк за мен па ма тэ ма ты цы. 
Па-бе ла рус ку

Але сь ТУРЫНСКІ

Вы клад чы ка мі ў сту дэн та Зуб-
коў ска га (а за кон чыў ён Ма гі лёў-
скі пе дінс ты тут у 1961 г.) бы лі та-
ле на ві тыя кры ты кі, лі та ра ту ра-
з наў цы Якуб Усі каў, Мар га ры та 
Яфі ма ва, Алесь Ма ка рэ віч. Лі та-
ра тур нае жыц цё Ма гі лё ва кан ца 
1950-х — па чат ку 1960-х га доў 
звя за на з ім ёна мі Мі ха ся Ка за-
ко ва, Іга ра Шкля рэў ска га... А 
ўжо на па чат ку пе да га гіч най да-
ро гі жыц цё выя сцеж кі-да рож кі 
зво дзі лі ма ла до га ча ла ве ка з 
пісь мен ні ка мі Іва нам Кі рэй чы-
кам, Сця па нам Кры ва лём, Мі ко-
лам Гі лём. Усё гэ та, ві да воч на, і 
спры я ла та му, што заўж ды пе да-
го га цяг ну ла да лі та ра ту ры, мас-
тац ка га сло ва, пуб лі цыс ты кі.

У 1968 го дзе Бра ні слаў Аляк-
санд ра віч за кон чыў ас пі ран ту-
ру пры Бе ла рус кім дзяр жаў ным 
уні вер сі тэ це. Бы ла на пі са на пад 
кі раў ніц твам Мар га ры ты Яфі ма-

вай і ды сер та цыя па бе ла рус кай 
дзі ця чай лі та ра ту ры. Шка да, што 
яна так і за ста ла ся ў ру ка пі се... Ін-
та рэ сы Бра ні сла ва Зуб коў ска га 
фак тыч на на ўсё твор чае жыц цё 
ў знач най сту пе ні звя за ны з дзі-
ця чай лі та ра ту рай. Вось наз вы 
толь кі не ка то рых рэ цэн зій, ар ты-
ку лаў мар’ і на гор ска га руп ліў ца: 
«Тур бо ты ма лень ка га ча ла ве ка» 
(пра кні гу Ула дзі мі ра Юрэ ві ча 
«Та рас ка вы тур бо ты»), «І ма лым, 
і да рос лым» (пра кні гу Ва сі ля Віт-
кі «Хто па ма гае сон цу»), «Да вер-
лі вая раз мо ва» (пра кні гу Эдзі Аг-
ня цвет «Хто па чы нае дзень?»)... 
Гэ тыя і ін шыя пуб лі ка цыі зна хо-
дзі лі сваё мес ца ў ча со пі сах «Бе-
ла русь», «По лы мя», га зе це «Лі та-
ра ту ра і мас тац тва», мас коў скім 
ча со пі се «Дет ская литература».

Лі та ра тур ны кры тык уваж лі-
ва со чыць за раз віц цём дзі ця чай 
лі та ра ту ры. Зда ра ец ца, вы каз-
вае сваю тры во гу пра зні жэн не 
ха рак та ру да вер лі вых ад но сін 
пісь мен ні ка з юным чы та чом, 

абу ра ец ца ад нос на вуль гар нас-
ці, якая за па ла ні ла дзі ця чую 
лі та ра ту ру. Па-ра ней ша му ра-
іць звяр тац ца да во пы ту та кіх 
май строў, як Ян ка Маўр, Ві таль 
Воль скі, Эдзі Аг ня цвет, Ва сіль 
Віт ка, Іван Сяр коў, на гад вае пра 
вар тас ці пе да га гіч на га ха рак та-
ру, вы ха ваў чую ро лю. І як чы тач, 
і як кры тык не аб мі нае ні вод най 
кні гі Іва на Му ра вей кі, Ры го ра 
Ба ра ду лі на, Ула дзі мі ра Ліп ска-
га, Ула дзі мі ра Маз го, Ула дзі мі-
ра Ка рыз ны, Мі ха ся Па зня ко ва, 
Мі ко лы Чар няў ска га, Ра і сы Ба-
ра ві ко вай... Ста ра ец ца ад гу ка ц-
ца на ча со піс ныя пуб лі ка цыі 
тво раў, раз лі ча ных на ма лень-
кіх чы та чоў і пад лет каў. Та кой 
ак тыў нас ці і пра ца здоль нас ці 
мож на толь кі па зай дрос ціць. І 
ка лі ча сам хто ад прэч вае вар-
тас ці да бры ні, спра вяд лі вас ці, 
вы ха ва нас ці ў сва іх ге ро яў, цеп-
лы ню і свят ло пад мя няе злос цю 
і под лас цю, уз во дзіць іх у пры-
яры тэ ты, то Бра ні слаў Зуб коў-

скі ра шу ча абу ра ец ца, за клі кае 
да ро зу му і ўзвыш анас ці.

Да рэ чы, час та да во дзіц ца чуць 
ад кры ты ка і пра не аб ход насць 
больш ра шу ча га ўдзе лу пісь мен-
ні каў у ства рэн ні мас тац ка га парт-
рэ та ча ла ве ка ге ра іч на га, пра яў-
лен ня боль шай мас тац кай ува гі да 
подз ві гаў, пра цоў ных здзяйс нен-
няў на ша га су час ні ка. Ка неч не ж, 
і ма лень ка му чы та чу нель га па каз-
ваць псеў да жыц цё, па збаў ляць яго 
ве дан ня пра праб ле мы ча ла ве ка і 
гра ма ды. Але ж і ма лень ка га чы-
та ча трэ ба вы хоў ваць на доб рых 
пры кла дах — як ся мей на га, так і 
гра мад ска га жыц ця. Сам Бра ні-
слаў Зуб коў скі ра зам з жур на ліс-
там Ана то лем Яро хі ным на пі саў 
да ку мен таль ную апо весць «Ге ро я-
мі не на ра джа юц ца» — пра во і на-
«аф ган ца» Мі ка лая Чэ пі ка, зем ля-
ка ле ген дар най Але ны Ма за нік. І 
ця пер, між ін шым, пад рых та ваў 
но вы ру ка піс пра яго. Ха це ла ся б 
спа дзя вац ца, што ў кні гі зной дуц-
ца вы даў цы.

Апош нія дзе ся ці год дзі Бра ні-
слаў Зуб коў скі пра цуе над апа-
вя дан ня мі, пры све ча ны мі на род-
на му пес ня ру Бе ла ру сі Яку бу Ко-
ла су. У 1998 го дзе вый шла кні га 
«Ча му За гі бель ка лепш Па ры жа» 
і ў 2012-м — збор нік «Сцеж ка мі 
Ко ла са». А ча со пі сы і га зе ты пра-
цяг ва юць дру ка ваць яго тво ры 
на гэ тую тэ му. Ма тэ ры я лам для 
мас тац ка га ле та пі сан ня пра паэ та 

слу жаць звест кі, якія Бра ні слаў 
Аляк санд ра віч збі рае пра жыц цё 
аў та ра «Но вай зям лі» ў ста сун-
ках з Пу ха віч чы най, ле та ван нем 
Ко ла са ў вёс ках Таль ка, Вус це, За-
гі бель ка, Пад бя рэж жа, Ба ла чан-
ка, Бе ра зян ка. У да ку мен таль на-
мас тац кіх апа вя дан нях і на ры сах 
на ко ла саў скую тэ му Бра ні слаў 
Зуб коў скі вы сту пае і як руп лі вы, 
дбай ны края знаў ца, імк нец ца па-
ка заць доб рых, спа гад лі вых пу ха-
віц кіх лю дзей, якія сва ім жыц цём, 
кло па та мі ства ры лі пры яз ныя 
для паэ та ўмо вы. Не вы пад ко ва 
ж Якуб Ко лас столь кі га доў быў 
пры вя за ны да Пу ха віч чы ны.

І яшчэ ад на твор чая дзя лян-
ка пісь мен ні ка — яго пуб лі цыс-
тыч ныя вы ступ лен ні па пы тан-
нях школь най аду ка цыі, апо ве-
ды пра на стаў ні каў, пе да го гаў, у 
якіх ёсць ча му па ву чыц ца. На-
ры сы, ар ты ку лы на гэ тыя тэ мы 
Бра ні сла ва Зуб коў ска га маг лі б 
так са ма склас ці асоб ную кні гу. 
І мо на ват не ад ну.

Пу ха віц кі ко ла саз наў ца

З пошты «ЛіМа»З пошты «ЛіМа»

Спаў ня ец ца 75 га доў вя до ма му на Пу ха віч чы не на стаў ні ку, чле ну Са ю за 
пісь мен ні каў Бе ла ру сі Бра ні сла ву Зуб коў ска му. Шмат хто яго ве дае не толь кі 
ў Мар’ і най Гор цы, дзе ён жы ве па ву лі цы Ка му наль най, у са мым цэнт ры го ра да. 
Не толь кі ў Пу ха віц кім ра ё не. А пра ца ваў Бра ні слаў Аляк санд ра віч 
і ў ад дзе ле аду ка цыі рай вы кан ка ма, і на стаў ні кам бе ла рус кай мо вы і лі та ра ту ры, 
і ды рэк та рам у ся рэд ніх шко лах у Блу жы, Омель не, Свет лым Ба ры. 
Доб ра ве да юць Зуб коў ска га ўво гу ле на Мін шчы не, у Бе ла ру сі. 
На стаў ні чаць Бра ні слаў Аляк санд ра віч па чаў на Па лес сі, у Брэсц кай воб лас ці. 
Ін сты тут за кон чыў у Ма гі лё ве.

Тое, што нас 
звяз вае

Алег ТР У С АЎ,
стар шы ня Та ва рыст ва бе ла рус кай 

мо вы імя Ф.  Ска ры ны

У мно гіх на ро даў — на цы я наль насць 
па ма ці. Мы, бе ла ру сы, вя дзём свой род 
ад Еў фра сін ні По лац кай, ад Раг не ды, 
і на шы ма ці за ха ва лі мо ву, спя ва ю чы 
нам ка лы хан кі. А сён ня мне ча сам вуч-
ні пі шуць ліс ты пра тое, што іх на стаў-
ні цы бе ла рус кай мо вы і лі та ра ту ры па-
за ўро ка мі не га во раць па-бе ла рус ку.

Я ўпэў не ны, што га лоў ная за да ча кож-
на га ча ла ве ка — гэ та, па-пер шае, са мо-
му ка рыс тац ца мо вай паў сюд на, а па-
дру гое — ні ко га не пры му шаць. Ня хай з 
та бой га во раць так, як хо чуць, га лоў нае 
— ты сам га ва ры па-бе ла рус ку. І бу дзе 
да ця бе па ва га, а той ча ла век, мо жа, сам 
праз год-два пя рой дзе на бе ла рус кую. 
Мае вуч ні так са ма на па чат ку ка рыс та лі-
ся вы ключ на рус кай мо вай — я ні ко га не 
пры му шаў, але так скла ла ся, што праз 
год, а хто праз пяць, усе яны прый шлі 
да род най мо вы і сён ня на ват са мі не ве-
раць у тое, што ка лісь ці бы ло іна чай.

Сам я за кон чыў рус кую шко лу. У 
паш пар це ў мя не было за пі са на «рус-
кі». На бе ла рус кую пе ра хо дзіў два га ды 
(1980 — 1982) — гэ та бы ло над звы чай 
скла да на на той час. Толь кі зра зу меў шы 
гіс то рыю кра і ны, да знаў шы ся пра свае 
ка ра ні, усве дам ля ем, на коль кі важ на 
ве даць сваю мо ву.

За двац цаць год не за леж нас ці бе ла-
рус кая мо ва ста ла мо вай элі ты — яе ву-
чаць на ват за меж ні кі пе рад тым, як на-
ве даць на шу кра і ну. І яшчэ адзін плюс: 
у Бе ла ру сі мо ву ра зу ме юць усе — мо-
гуць не ве даць асоб ныя сло вы, але ра-
зу ме юць! Мо ва — вось што нас звяз вае. 
Ка лі стра цім мо ву — рас сып лем ся, як 
ста ра жыт ныя рым ля не... Па ва га да мо-
вы ў бе ла ру саў жы ве ўнут ры, а па чы на-
ец ца ўсё з усве дам лен ня та го, што без 
мо вы не бу дзе нас.
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Тац ця на С ТУ ДЗЕН КА

Ёсць шмат спо са баў ува со біць 
рэ аль насць фе но ме на Бе ла ру сі. 
На па чат ку, у г. зв. на ша ніў скі 
пе ры яд, гэ та бы ло спра вай мас-
тац кай лі та ра ту ры і пуб лі цыс-
ты кі на род най мо ве. По тым 
на ды шоў час па лі тыч на га вы-
зна чэн ня. З ума ца ван нем дзяр-
жаў нас ці з’я ві ла ся маг чы масць 
грун тоў на га эн цык ла пе дыч на-
га асэн са ван ня спад чы ны: мы 
ма ем агуль ныя, гіс та рыч ныя, 
эт на гра фіч ныя, лі та ра тур ныя 
эн цык ла пе дыі. Тым больш уні-
каль най па да ец ца спро ба ўсе-
ба ко ва га агля ду-асэн са ван ня 
кра і ны ў най больш ад мет ным 
яе пра сто ра вым ува саб лен ні-
вы гля дзе: бла кіт ным ко ле ры. 
Вось, да рэ чы, пер шае па ру шэн-
не стэ рэа ты пу: «сі ня во касць» 
Бе ла ру сі — не толь кі ў «воч ках» 

яе азё раў, рэк і ру ча ін. Яна так-
са ма — у не за буд ка вых і ва лош-
ка вых плям ках па лёў, у бла кіт-
ным ко ле ры драў ля ных хра маў, 
у сне зе пад чыс тым не бам, у 
це нях на тым са мым сне зе на-
пры кан цы зі мы. Гэ та — буй-
ныя пла ны. Пры гледзь це ся — і 
вы за ўва жы це бла кіт ны ко лер 
ляд ку, ра сы. І, зра зу ме ла, — пе-
ра важ на бла кіт ны ко лер ва чэй 
бе ла ру саў...

І яшчэ стэ рэа тып, ці, хут чэй, 
асаб лі васць мен таль нас ці, вы-
ха ва ная ланд шаф там. Бе ла ру сы 
— па воль ныя і па важ ныя, ма-
быць, кры ху на ват пры зем ле ныя 

(у абод вух сэн сах), бо не ўсце-
ша ныя ві до ві шчам шы ро ка га 
да ля гля ду, вон ка ва га пра сто ру, 
які ад кры ва ец ца, на прык лад, з 
гор. Дык па ка жы це нам кра і ну 
з вышыні! Уз га дай ма прык лад 
А. дэ Сент-Эк зю пе ры: ме на ві та 
ў па лё тах сфар мі ра ва ла ся вы-
зна чаль ная ры са све та по гля ду 
пісь мен ні ка — вост рае ад чу-
ван не ад каз нас ці за зям лю, да-
вер лі ва рас па сцёр тую пад са-
ма лё там... А Гё тэ, які хлап чу ком 
за баў ляў ся тым, што на зі раў з 
ахоў ных му роў род на га го ра да 
яго жыц цё? Ба чыць з вы шы ні 
зна чыць ба чыць цал кам, шмат, 
усе ба ко ва. І, зра зу ме ла, ба чыць 
і ра зу мець не п рад узя та, ве даць, 
су ад но сіць уба ча нае з са бой, 
сва ім до све дам, сва ёй ідэн тыч-
нас цю. І та ды ўжо не па стэ рэа-
ты пе ці «брэн дзе» ска заць: я — з 
Сі ня во кай. Та кі, у рэш це рэшт, 

вы нік аздаб лен ня аль бо ма «аэ-
ра фо та здым ка мі».

Вы зна чаль ныя ры сы мак ра- і 
мік ра пла наў вы дан ня — ад мет-
нае свят ло і не ча ка ны ра курс. 
Гэ та — прын цы по выя мо ман ты. 
Свят ло, гэ так са ма як ланд шафт, 
— пер ша сны фак тар вон ка вай 
свое асаб лі вас ці кра і ны. Пра тое, 
што «сон ца све ціць усім ад ноль-
ка ва», мож на ка заць толь кі ме та-
фа рыч на. Усім вя до ма, што Сон-
ца све ціць на роз ныя кут кі зям лі 
па-роз на му, вы зна ча ю чы пе ра-
важ ны «тон» ме на ві та гэ тай зям-
лі. Не ча ка насць уба ча на га — не-
стэ рэа тып насць, ня ўмоў насць, 

урэш це, са праўд насць ба чан ня. 
А яшчэ — пад ста ва за ўва жаць 
не ча ка нае са мо му. Гля дзець па 
ба ках.

Па сту по ва «эн цык ла пе дыя сі-
ня во ка сці» па чы нае ўспры мац ца 
эн цык ла пе ды яй Бе ла ру сі ўво гу-
ле. Га ра ды, мяс тэч кі і вёс кі ся род 
ва ды і по бач з ва дой, ад па вед ныя 
края ві ды, бла кіт ныя цэрк вы, 
«ва дзя ныя» аб ра ды. Амаль усе 
за ўваж ныя рэ кі і азё ры — асоб-
на па Бал тый скім і Чар на мор-
скім ба сей нах. Вя лі кая коль касць 
свят ло э фек таў на ва дзе, маг чы-
мых толь кі на зям лі Бе ла ру сі, ме-
на ві та пад яе Сон цам. Усё ра зам 
— «мас тац кая кам па зі цыя, на пі-
са ная ру кою Бо га».

— Спа дар Дзя ніс, цяж ка па-
ве рыць, што та кая грун тоў-
ная, на ват ма ну мен таль ная 
пра ца спраў джа ная ад ным ча-
ла ве кам.

— Што да пра ек та, фо та, тэкс-
таў, укла дан ня — пра ца толь-
кі мая. Але, зра зу ме ла, вы даць 
кні гу та ко га аб’ ёму і та кой якас-
ці бы ло б не маг чы ма без да па-
мо гі пэў ных фірм і асоб, якім я 
вель мі ўдзяч ны.

— Ці са праў ды гэ та толь-
кі пер шая част ка грун тоў най 
за ду мы ад люст ра ваць усю Бе-
ла русь у фо та здым ках? І чым 
гэ та бу дзе ад роз ні вац ца ад ін-
шых па доб ных спроб? На конт 
«сі ня во ка сці» — уні каль насць 
бяс спрэч ная, але «аль бо маў 
Бе ла ру сі» — не злі чо ная коль-
касць.

— Я ча ла век пры мхлі вы, та му 
не рас кры ваю план уся го пра-
ек та. Мяр кую, што бу дзе пяць 
час так. Гэ та даў няя за ду ма: га-
ды 3 — 4 та му я рас па чаў пра цу. 
Па чаў з ва ды, бо фо та зды мак 
без ва ды — як хлеб без мас ла. 
Але на ту раль на, што ў ар хі ве — 
са мыя роз ныя здым кі.

— Як бы вы са мі пра ка мен-
ці ра ва лі тое, што ў вас атры-
ма ла ся?

— Па аду ка цыі я мас так-
ілюст ра тар. Та му фо та для мя не 
— та кі ж «ін стру мент», як для 
звы чай на га мас та ка — фар бы 
і пэн дзаль. Кні гу пра Бе ла русь 
я ілюст ра ваў фо та здым ка мі, 
па да бра ны мі і «пад лоў ле ны мі» 
так, каб яны ўва саб ля лі фе но-
мен Бе ла ру сі. Тое, што я меў 
ска заць з гэ тай на го ды, я «агу-
чыў» у ка мен та ры ях, у под пі-
сах, якія до сыць раз гор ну тыя. 
Воб раз кра і ны па да дзе ны праз 
воб раз ва ды. Шмат аб ліч насць 
на шай Ра дзі мы — вось што да-
но сіць кні га.

— На пэў на, пад час пра цы 
вы змаг лі зра біць для ся бе 
пэў ныя ад крыц ці?

— Так. На прык лад, тое, што 
пры сут насць ва ды ў пэў ным 
мес цы ства рае, так бы мо віць, 
яго змест. Не толь кі ўпры гож-
вае, але на паў няе сэн сам, ро-
біць акрэс ле ным, тры ва лым. 
Мы яшчэ не зра зу ме лі і не аца-
ні лі гэ ту ака ліч насць, та му ва да 
ля жыт ла (што б гэ та ні бы ло, 
хоць са жал ка) у нас ні чо га не 
каш туе. У Літ ве пры сут насць 
ва ды ў ме жах ці ў на ва кол лі ся-
дзі бы ў ра зы па вы шае яе кошт і 
каш тоў насць.

— Та ды не ма гу не за даць 
пы тан не пра каш тоў насць аг-
ра ту рыз му: як вы лі чы це, што 
ён дае?

— Гэ та цу доў ная рэч! У ідэа ле 
кож на му трэ ба мець дом у вёс-
цы. За ўваж це, я не маю на ўва зе 
дач ны ка а пе ра тыў ці дом у ка-
тэдж ным па сёл ку. Аг ра эка ту-
рызм імк нец ца за да во ліць ад ну 
з пер ша сных па трэб ча ла ве ка: 
па быць сам-на сам по бач з пры-
ро дай. Але тое, што ча ла век са-
праў ды атры мае ад аг ра ту рыз му, 
бу дзе за ле жаць ад яго са мо га.

На са мрэч Сі ня во кая
Ілюст ра ва ны края знаў чы пра ект Дзя ні са Ра ма ню ка «Бе ла русь сі ня во кая» 
ўраж вае не толь кі па ме ра мі і шы коў най па лі гра фі яй, але і кан цэп ту аль на. 
Шчы ра ка жу чы, да гэ туль не су стра ка ла ся спроб кан крэ ты за ваць, зро ка ва 
ўва со біць, дэ та лё ва рас тлу ма чыць вя до мы на цы я наль ны брэнд, пра які 
ідзе га вор ка. Але ка лі гэ та га не ра біць, брэнд пе ра тво рыц ца ў шаб лон. 
Ця пер, ад нак, мож на пас ля доў на і на ўлас ныя во чы спаз наць сут насць 
і ха рак тар зна ка мі тай бе ла рус кай «сі ня во ка сці».

Ма ры на ВЕС ЯЛУХА

У вы ста вач ным цэнт ры Lіtexpo ўчо ра 
рас па чаў ра бо ту XІV Віль ню скі між на-
род ны кніж ны кір маш. Яго ўдзель ні ка мі 
ста лі і бе ла рус кія вы да вец твы.

У цэнт ры ўва гі сё лет ня га кір ма шу ў лі-
тоў скай ста лі цы апы ну ла ся лі та ра ту ра 
для пад лет каў. Якія кні гі яны чы та юць? 
Ад люст ра ван ня якіх тэм і праб лем шу-
ка юць у лі та ра ту ры? Якія фор мы і спо-
са бы чы тан ня най больш пры ваб ныя для 

іх? Усе гэ тыя пы тан ні — свое асаб лі выя 
тэ мы дыс ку сій і се мі на раў у ме жах пра-
гра мы фо ру му. А яна — над звы чай ба га-
тая. Ар га ні за та ры абя ца юць, што «Дзень 
сяб роў», «Доў гая пят ні ца», «Не звы чай-
ныя су стрэ чы» і «Дзень сям’і» (а ме на ві та 
так на зы ва юц ца дні кір ма шу) бу дуць за-
хап ляль ныя, поў ныя но вай ін фар ма цыі 
і крэ а тыў нас ці. І ім не маг чы ма не па ве-
рыць. Ча го вар ты толь кі спіс за меж ных 
гас цей-пісь мен ні каў, які на ліч вае больш 
як два дзя сят кі вя до мых ім ёнаў!

Бе ла ру сы так са ма не за ста юц ца ўба-
ку ад кір ма шо ва га кніж на га ажы я та жу. 
Па тра ды цыі на На цы я наль ным ка лек-
тыў ным стэн дзе «Кні гі Рэс пуб лі кі Бе ла-
русь» прад стаў ле ны вы ні кі пра цы вя-
ду чых вы да вец тваў кра і ны: «Бе ла русь», 
«Мас тац кая лі та ра ту ра», «Бе ла рус кая 
Эн цык ла пе дыя імя Пет ру ся Броў кі», 
«Вы шэй шая шко ла», «На род ная асве-
та», «Аду ка цыя і вы ха ван не», «Па чат-
ко вая шко ла», «Вы да вец кі дом «Звяз-
да». Ад мет ная і бе ла рус кая пра гра ма. 

Так, як раз сён ня прад стаў ле ны су мес ны
бе ла рус ка-лі тоў скі пра ект — но вая кні-
га з се рыі «Эн цык ла пе дыя ра ры тэ таў»:
аль бом «Бе ла ру сы ў фо та здым ках Іса ка
Сер ба ва. 1911 — 1912». А вы да вец тва
«Па чат ко вая шко ла» ра зам з га лоў ным
ды рэк та рам між на род на га вя шчан ня
Бе ла рус ка га ра дыё, вя до мым пісь мен-
ні кам На ву мам Галь пя ро ві чам прэ зен-
та ва ла зу сім но вы да вед нік «За пра ша ем
у Бе ла русь» на бе ла рус кай і анг лій скай
мо вах.

Ад па пі ру са 
да кні гі... 
і на зад?

Ана с  т а  сія  ГРЫШЧУК

Лі віё Дзэр бі ні, аў тар кні гі 
«Пам пеі», прэ зен та ва най пад час 
ХХ кніж най вы стаў кі-кір ма шу, 
пра фе сар уні вер сі тэ та Фе ра ры, 
спе цы я ліст па рым скай гіс то-
рыі і ар хе о лаг, рас па вёў, што ў 
Еў ро пе пы тан не пра бу ду чыню 
кні гі сён ня вель мі ак ту аль нае.

— Дзе, як не на кніж най вы стаў-
цы, за пы тац ца: ці ёсць бу ду чы ня ў 
кні гі? Мно гія ка жуць, што з ця гам 
ча су бу дзе ўсё больш па шы рац ца 
элект рон ны фар мат...

У сту дзе ні гэ та га го да я быў за-
про ша ны на кан фе рэн цыю, дзе 
іш ла га вор ка пра тэх на ло гіі ка му-
ні ка цыі. І мно гія са праў ды лі чаць, 
што бу ду чы ня — за элект рон ны мі 
кні га мі. А я на гэ тую кан фе рэн цыю 
па ехаў з дзвю ма рэ ча мі: кні гай і 
дыс ке тай (ка лі вы яшчэ па мя та е це, 
што гэ та та кое). Для та го, каб вы-
сту піць, я му сіў пра дэ ман стра ваць 
прэ зен та цыю з дыс ке ты. Але мне 
ад ка за лі: «Гэ та не маг чы ма! У нас 
не за ста ло ся па трэб на га аб ста ля-
ван ня!» Вось та ды я і за даў пы тан-
не: «І як вы ду ма е це ця пер: ці ёсць 
бу ду чыня ў кні гі?..»

Кні га — са мы прак тыч ны нось-
біт ін фар ма цыі. Так, пе ра ход ад 
скрут ка па пі ру са да кні гі ў су час-
ным вы гля дзе — вя лі кае да сяг-
нен не цы ві лі за цыі, бо змя ні ла ся 
фі зі я ло гія чы тан ня: мы мо жам 
пра гар таць коль кі ста ро нак на-
пе рад, вяр нуц ца на зад. Ка лі ж мы 
чы та ем з ма ні то ра, то, фак тыч на, 
вяр та ем ся да скрут ка па пі ру са. На 
той кан фе рэн цыі я ска заў на ступ-
ную рэч: «Я яшчэ і ар хе о лаг. Праз 
дзве ты ся чы га доў, ка лі ў ма ёй ма-
гі ле зной дуць дыс ке ту, ар хе о ла гі 
бу ду ча га па ка лен ня ска жуць: «О 
так, гэ та бы ло раз ві тае гра мад ства, 
але не зна ё мае з пісь мен ствам», 
— бо яны прос та не змо гуць тую 
дыс ке ту пра чы таць! Та му ад каз 
на пы тан не та кі: кні га мае бу ду -
чы ню і заўж ды бу дзе яе мець.

З на го дыЗ на го ды

Пры ва біць пад лет каў чы тан нем
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Юр а сь ПА Н КЕ ВІЧ

На пэў на, усе бе ла ру сы ве да-
юць, хто та кі цмок. А ка лі ты, 
мой сяб ра, рап там не ве да еш, 
то да вя дзец ца рас па вес ці та бе 
цэ лую гіс то рыю, так бы мо віць, 
па пя рэ дзіць, каб ты не па тра-
піў у бя ду. Та му слу хай.

Зі ма — час, ка лі ўсё за сы нае. 
Спяць рэ кі ды азё ры пад іль-
дом, спяць дрэ вы, на кры тыя 
сне га вы мі шап ка мі. На ват ка лі 
моц на па трэс ці дрэ ва, ты яго 
не раз бу дзіш. Так крэп ка яно 
спіць. Не спяць толь кі лю дзі, 
бо ім трэ ба ха дзіць на пра цу і 
ў шко лу. І Цмок-Пя рэ ва ра цень 
не спіць. Не спіць, бо шу кае 
сваё сэр ца. Ча му шу кае? Як ён 
жы ве без сэр ца? Трэ ба та бе 
ска заць, што ён — не звы чай ны 
цмок. На ват на зы ва юць яго па-
ін ша му — Цмок-Пя рэ ва ра цень. 
Гэ та зна чыць, што ча сам ён ча-
ла век, а ча сам пе ра тва ра ец ца ў 
цмо ка.

А бы ло ўсё так...
У адзін год, як раз пад час 

Ку пал ля, за ка хаў ся хло пец у 
дзяў чы ну. Ра зам яны ад зна ча-
лі гэ тае лет няе свя та: ва дзі лі 
ка ра го ды, ска ка лі праз вог ні-
шча, спя ва лі, ха дзі лі шу каць 
па па раць-квет ку. І так за ча-
ра ва ла яго дзяў чы на, што ачо-
маў ся хло пец толь кі зран ку, 
у ле се, адзін — ні па па раць-
квет кі, ні дзяў чы ны, і ў гру-
дзях пус та. Ня ма сэр ца. Мо жа 
б ён і ня бла га жыў — мы ж ве-
да ем, што без сэр ца пра сцей 
пры маць аб грун та ва ныя ра-
шэн ні. Але кож най зі мой, як 
толь кі кла дзец ца снег і лёд па-
кры вае ва ду, стаў пе ра тва рац-
ца ён у цмо ка, над та бяз лі тас-
на га. Ка го ні су стрэ не, ад ра зу 
ж дзьме на яго аг нём і за бі рае 
сэр ца.

Так-так, вы, на пэў на, зда га-
да лі ся: цмок шу каў сваё сэр-
ца. Даб ра ён не на жыў, сяб роў 
згу біў, за ка хац ца не мог. Бо як 
ка хаць, як не ма еш сэр ца? Але 
ўза мен атры маў ён веч ную ма-
ла досць, та му не ста рэў. Жыў 
адзін, і ні хто не ве даў, што ён 
пя рэ ва ра цень. Ды з-за кеп ска-
га ха рак та ру да яго ні хто і не 
за хо дзіў, усе даў но за бы лі ся на 
яго.

А хло пец кож ную зі му пе-
ра тва раў ся ў цмо ка і зні каў са 
сва ёй ха ты, шу ка ю чы стра ча нае 
сэр ца. У вы гля дзе цмо ка ў ха ту 
ён вяр нуц ца не мог, бо ску ра на 
ім га рэ ла. Не жарт жа гэ та, ка лі 
мо жаш ды хаць аг нём. Та му да-
во дзі ла ся яму шу каць імк лі вую 
ра ку ці во зе ра, якое не за мяр-
зае, а та кія з на шы мі моц ны мі 
ма ра за мі знай сці ня прос та. І 
за ля гаў ён на дне да ве ча ра, а 
як толь кі цям не ла, вы бі раў ся з 
ва ды і зноў вы праў ляў ся на по-
шу кі.

Коль кі год паў та ра ла ся гэ та, 
коль кі ча су ён так жыў? Гіс то рыя 

ста рая, та му дак лад на ні хто не 
ад ка жа.

Але ад на го ра зу зда ры ла ся 
з ім не ча ка нае. Вы ле цеў цмок 
на сваё жорст кае па ля ван не і 
на цём най да ро зе ўба чыў сі-
лу эт. Гэ та бы ла ма лень кая 
дзяў чын ка. Рас пра віў кры лы, 
на браў поў ныя гру дзі па вет-
ра, а ўсе ве да юць, што агонь 
га рыць лепш, ка лі больш па-
вет ра, і па ля цеў прос та на 

дзяў чын ку. І як толь кі ён пад-
ля цеў і ўжо ха цеў бы ло апя чы 
яе аг нём, дзяў чын ка па вяр ну-
ла ся. Яна па гля дзе ла ў во чы 
цмо ку, і з яе ва чэй па ка ці лі ся 
слё зы.

Дзяў чын ка спа ло ха ла ся не 
на жарт. Ды і цмок раз гу біў-
ся. Яны за сты лі ад но пе рад 
ад ным, бо ні ко лі цмок не ба-
чыў ва чэй. Ён за бі ваў са спі ны. 
Але во чы дзяў чын кі яму па-
да лі ся зна ё мы мі. Зя лё ныя, яр-
кія. Уз га да лі ся цмо ку по шу кі 
па па раць-квет кі, спе вы дзяў чат 
і ско кі праз вог ні шча. Але што 
з гэ та га: ён жа не меў сэр ца. 

І ўсё ж, каб не па мы ліц ца, сха-
піў ён дзяў чын ку і ўзняў ся ў 
не ба. Пад ня ўся вы со ка-вы со-
ка і вы дых нуў з гру дзей сва іх 
агонь. З гуч ным ро ка там рас ка-
ціў ся ён па ма роз ным па вет ры. 
Цмок кі нуў ся ў ва ду.

Дзяў чын ка апры том не ла. 
Рас плю шчыў шы во чы, яна 
вы ра шы ла, што спіць і ёй да-
гэ туль сніц ца той са мы сон са 
страш ным цмо кам. Бы ло цёп ла 
і су ха, хоць паў сюль ста я ла ва-
да, і, ка лі цмок вы ды хаў трош кі 
больш па вет ра з аг нём, мож на 
бы ло ўба чыць ры бу, якая не за-
сну ла на зі му.

— Ча му вы мя не не за бі лі, 
пан цмок? — пра шап та ла дзяў-
чын ка.

Ён толь кі ўздых нуў і па гля-
дзеў зноў у яе во чы.

— Я пы та ю ся не та му, што 
маю на вас за гэ та крыў ду. Але 
мне ба бу ля рас па вя да ла, што 
ані вод ны ча ла век не ўцёк жы-
вым ад вас.

— Я не ве даю, — пра ры чэў 
цмок. — Мне во чы твае па да лі-
ся зна ё мы мі.

— Яны вель мі па доб ныя да 
ма ту лі ных. Так усе ка жуць, 
— з усмеш кай ад ка за ла дзяў-
чын ка. Ёй па да ло ся, што ўсё, 
што рас па вя да лі пра цмо ка, 
ня праў да. Ён доб ры. А злу ец ца 
толь кі та му, што жы ве адзін і 
ў хо ла дзе.

— Ма ці?.. — за ду мен на пра-
цяг нуў цмок.

— Так, мая ма ці. У мя не са-
праў ды яе во чы. Не ка то рыя, 
праў да, ка жуць, што яны ку-
паль скія. І што я ку паль ская. 
Але я не ра зу мею, ча му. Бо на-
ра дзі ла ся я не на Ку пал ле. Ох... 
Мая мам ка, на пэў на, вель мі 
хва лю ец ца. Па не цмок, ці не 
маг лі б вы мя не ад пус ціць? Вы 
ж не збі ра е це ся мя не за бі ваць, 
а бу дзе це са праўд ным ры ца рам 

і за не ся це мя не да ха ты, бо мая 
ма ма, пэў на, ужо мес ца са бе не 
зна хо дзіць.

Цмок за ва ру шыў ся, асця-
рож на, неяк па-баць коў ску, 
узяў сва і мі ла па мі з вя лі кі мі 
кіп цю ра мі дзяў чын ку і, пе-
ра тва ра ю чы ва ду ва кол ся бе 
ў кі пень, з па рай вы сліз нуў з 
ва ды.

— Вось мая мам ка, — па ка за-
ла дзяў чын ка на жан чы ну, якая 
ся дзе ла ля акна ў ха це. — Я б з 
ра дас цю вас за пра сі ла ў гос ці 
на гар ба ту, па не цмок. І ма ці 
мая бу дзе вель мі ра да. Вы згод-
ны?

Ён гля дзеў у акно, і во чы 
яго поў ні лі ся слязь мі. Ён па-
ба чыў ля ва кен ца сваю ка ха-
ную дзяў чы ну. І ўзга даў усё. Як 
той ку паль скай ноч чу збег лі 
яны шу каць у ле се па па раць-
квет ку. Доў га шу ка лі. Але час, 
ка лі по бач з та бой ка ха ная, ля-
ціць не за ўваж на. Яны знай шлі 
яе. І як толь кі дзяў чы на ўба чы-
ла квет ку, са рва ла яе — упа ла 
як не жы вая. За бі ла ся моц на 
сэр ца хлоп ца. У ка го ён толь кі 
не пра сіў да па мо гі, але з’я ві ла-
ся пе рад ім чор ная пан на, вы-
рва ла яго сэр ца і ад да ла дзяў-
чы не, як ён та го і ха цеў. А са мо-
му хлоп цу з та го ча су на рак ла 
быць цмо кам.

— Дык вы зой дзе це на гар-
бат ку, па не цмок?

Ён, гле дзя чы дзяў чын цы ў 
во чы, па пра сіў па абя цаць, што 
яна ні ко лі не рас па вя дзе пра 
су стрэ чу з ім. І як толь кі атры-
маў абя цан не, уз ля цеў вы со ка-
вы со ка ў не ба.

Дзяў чын ка ж абя цан не сваё 
стры ма ла. Толь кі се дзя чы ля 
акна, гля дзе ла, як па да юць зо-
ры, і кож ны раз ду ма ла, што гэ-
та не зор ка — гэ та вяр та ец ца з 
ня бёс да яе на гар ба ту са мот ны, 
але доб ры цмок.

За пра шаль нік 
у свет 
дзя цін ства

Юзэ  ф а В ОЎК

Да 23 лю та га ў вы ста вач-
ным цэнт ры «Бел Экс па» пра-
хо дзіць ІХ спе цы я лі за ва ная 
вы стаў ка «Свет дзя цін ства-
2013». Кір маш ар га ні за ва ны 
пад па тра на там Мі ніс тэр-
стваў ганд лю, ахо вы зда роўя, 
аду ка цыі і Мінск ага га рад-
ско га вы ка наў ча га ка мі тэ та.

Ад мет на, што на вы стаў цы 
апроч адзен ня і абут ку для 
дзя цей ды пад лет каў, мэб лі і 
аб ста ля ван ня для до ма і на-
ву чаль ных уста ноў, дзі ця ча-
га хар ча ван ня і ца цак прад-
стаў ле ны шы ро кі асар ты мент 
кніг, ву чэб ных да па мож ні каў 
і пе ры я дыч ных вы дан няў для 
дзя цей і пад лет каў. Ся род вы-
да вец тваў, якія гэ ты мі дня мі 
пра цу юць у «Бел Экс па» — і 
РВУ «Вы да вец кі дом «Звяз-
да». Так, на вед валь ні кі кір-
ма шу мо гуць па зна ё міц ца з 
но вы мі тво ра мі зна ка мі тых 
бе ла рус кіх пісь мен ні каў, а 
так са ма на быць іх для сва іх 
дзя цей і ўну каў.

Ра і  с а  МА Р ЧУК,
ф о  т а  аў  т а  р а

Ме на ві та яны, на ву чэн цы адзі най у Бе ла-
ру сі спе цы я лі за ва най уста но вы — Мінск ага 
дзяр жаў на га пра фе сій на-тэх ніч на га ка ле-

джа па лі гра фіі імя В. Ха ру жай — на 
ва чах у гле да чоў дэ ман стра ва лі, як 
мож на вы ра біць мі ні-кні гу ці ад рэ-
стаў ры ра ваць вы дан ні ў цвёр дым 
пе ра плё це. А якія на тат ні кі мож на 
бы ло тут уба чыць і на быць! У ад на-
го — льня ная вок лад ка, дру гі ўпры-
го жа ны на цы я наль ным бе ла рус кім 
ар на мен там (руч ная вы шыў ка кры-
жы кам), трэ ці пры цяг вае по гляд ма люн кам, 
ство ра ным пры да па мо зе бі се ру, чац вёр ты 
— та кі эле гант ны і стыль ны, што ад ра зу хо-
чац ца па клас ці ў су мач ку.

— На вы стаў цы мы прад ста ві лі пра дук-
цыю, якую вы раб ля юць на ву чэн цы пер ша га 
і дру го га кур саў на ўро ках вы твор ча га на ву-
чан ня і пад час за ня ткаў у гурт ках тэх ніч най 
твор час ці: што дзён ні кі, на тат кі, сшыт кі, аль-
бо мы для фо та здым каў і шмат ін шай па лі-
гра фіч най пра дук цыі, — рас па вя ла май стар 
вы твор ча га на ву чан ня Дзі я на Кац нель сон. 
— По тым усе гэ тыя вы ра бы дэ ман стру юц-
ца на роз ных вы стаў ках і за ня тках, каб па-
ка заць твор чыя да сяг нен ні юных май строў. 
Мы ма ем улас ную кні гар ню, дзе мож на на-
быць усе рэ чы, вы раб ле ныя юна ка мі і дзяў-
ча та мі.

Для афарм лен ня на тат ні каў і кніг, сцвяр-
джа лі ра зам са сва ім май страм дзяў ча ты, 
мож на вы ка рыс тоў ваць лю быя ма тэ ры я лы: 
па цер кі, плён ку, фоль гу, тка ні ну і стуж кі, 
аплі ка цыі, тэр ма ві ніл. Асаб лі ва пры го жыя 
вок лад кі атры моў ва юц ца з вель мі прос та га, 
да ступ на га і пры ваб на га ма тэ ры я лу — су-
час ных бе ла рус кіх шпа лер.

Ад на з на ву чэ нак ка ле джа, Аляк санд-
ра Па по ва, рас па вя ла, што до ма ў яе ба-
га тая біб лі я тэ ка. Роз ныя кні гі на пра ця-
гу паў ста год дзя збі ра лі дзя ду ля і баць кі 
дзяў чы ны. Ся род вы дан няў шмат тых, 
якія па тра бу юць рэ стаў ра цыі. На вы кі, 
на бы тыя пад час ву чо бы, Аляк санд ра з 
пос пе хам пры мя ні ла і вяр ну ла да жыц-
ця не каль кі да ра гіх яе бліз кім вы дан няў 
з хат ня га збо ру.

Улас ны мі ру ка мі
На пя рэ дад ні Дня аба рон цаў Ай чы ны і жа но ча га свя та мно гія 
за кла по ча ны ад ным і тым жа: што па да рыць бліз кім лю дзям 
ды ка ле гам? Ад каз на гэ тае пы тан не мож на бы ло знай сці 
пад час ХХ Мін скай між на род най кніж най вы стаў кі-кір ма шу, 
за ві таў шы на май стар-клас да юных па лі гра фіс таў.

Аляк санд ра Па по ва (зле ва) і Ка ры на Пенк рат 
да юць май стар-клас па вы ра бе мі ні-кніг.

Дзі я на Кац нель сон прад стаў ляе па да рун ка выя на тат ні кі. 

Да ве да маДа ве да ма

Ма ла дзі чокМа ла дзі чок

Стра ча нае сэр ца
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«Зноў пра вай ну, 
на вош та?»

Ган на СКА ЛЬЦОВА

Так вы зна чаў Алесь Ада мо віч ве ра год нае пы тан не да ся бе, 
«вай на пі саль ні ка», з бо ку па ка лен ня 1990-х. Так мог бы рап там 
спы таць і наш су час нік, су стрэў шы но вую кні гу з се рыі «Бе ла-
рус кі кні га збор» з тво ра мі Але ся Ада мо ві ча. У якас ці ад ка зу 
пісь мен нік пра па на ваў апо весць «Ня мко» — усім вя до мую ця-
пер гіс то рыю «Фран ца і Па лі ны». Уліч ва ю чы яе «не ар та дак саль-
насць», ві да воч на, што пі саць (вы да ваць) «зноў пра вай ну» трэ-
ба дзе ля та го, каб зноў і зноў спра ба ваць да нес ці праў ду пра яе, 
на ўсе ла ды вы кры ва ючы но выя і но выя ры сы гэ тай жу дас най 
з’я вы. Ра біць гэ та тым больш ак-
тыў на, прын цы по ва, ня ўмоль на і 
ня стом на, што з ця гам ча су ўсё ця-
жэй — па роз ных пры чы нах.

На прык лад, па... «эс тэ тыч най». У 
1975 г. Алесь Ада мо віч пі ша свай му 
сяб ру Ва сі лю Бы ка ву: «Неш та з ёй... 
ад бы ва ец ца, з на шай ва ен най лі та-
ра ту рай. Мы не на ві дзім вай ну, але 
так уцяг ну лі ся ў ро лю яе «ле та піс-
цаў» і вы кры ва льні каў, што па чы-
на ем ужо... лю біць сваю па мяць пра 
вай ну. Упры гож ван не, эс тэ ты за цыя 
вай ны праз вы кры ва нне... не ча ка на 
вось як гэ та па ва роч ва ец ца. <...> Як 
па збег нуць гэ та га?..»

У гэ тым за пы тан ні ўвесь Алесь 
Ада мо віч, ча ла век, гра ніч на не абы-
яка вы да вай ны, да твор час ці пра 
яе, да лі та ра ту ры і пры све ча най ёй 
на ву ко вай пра цы, да гра мад ска га 
жыц ця — уво гу ле і ў кры тыч ных ста но ві шчах. Як, на прык лад, 
пас ля Чар но быль скай ка та стро фы: ліст пісь мен ні ка да кі раў ні-
ка са вец кай дзяр жа вы М. Гар ба чо ва з прось бай пра пад трым ку 
і да па мо гу, пра сяк ну ты бо лем за лёс атру ча на га ра ды я цы яй на-
ро да. «Белоруссия действительно на краю пропасти!» — крык 
ду шы, га то вай зма гац ца за пе ра адо лен не на ступ стваў, ча го б 
тое ні каш та ва ла. І гэ та не іс тэ ры ка, а прык лад дзяр жаў на га 
мыс лен ня, якое, по бач з «пла не тар ны мі» дум ка мі, пра па но ва мі, 
не па збя гае і та кіх пы тан няў, як не аб ход насць стой ла ва га ўтры-
ман ня жы вё лы на за бру джа ных тэ ры то ры ях (ліст ад 1 чэр ве ня 
1986 г.).

Ураж вае важ касць (мож на так са ма ска заць — дзяр жаў насць) 
пы тан няў, уз ня тых лі та ра ту раз наў чы мі ар ты ку ла мі А. Ада мо ві-
ча. «Талс тоў скі крок» — пра зна чэн не ўспры ман ня і рэ прэ зен та-
цыі бе ла рус кай лі та ра ту ры ў су свет ным кан тэкс це, «Паэ тыч нае 
вяр хоўе бе ла рус кай про зы» — пра «паэ му-ра ман» Яку ба Ко ла са 
«Но вая зям ля» ў яе вы зна чаль ным, зя мель ным, пы тан ні. На конт 
апош ня га — па ле мі ка з са вец кай тэн дэн цый най ін тэр прэ та цы-
яй «су праць-бур жу аз нас ці» Ко ла са ва га тво ра, ні бы дэк ла ра ва-
най аў та рам у гіс то рыі няспраў джа ных «улас ніц кіх» па мкнен няў 
па мер ла га Мі ха ла. Ка лі ўлі чыць час на пі сан ня ар ты ку ла (1957), 
усве дам ля ец ца не толь кі бес кам пра міс насць, але і пра нік лі васць 
ана лі зу. Ме на ві та на яго аба пі ра ец ца су час нае ко ла саз наў ства. 
Пры цяг вае ўва гу до свед Ада мо ві ча-тэкс то ла га, які шмат на ма-
ган няў ад даў спад чы не Мак сі ма Га рэц ка га і па кі нуў пэў ныя за па-
ве ты на ступ ным да след чы кам — на конт «Ка ма роў скай хро ні кі», 
на прык лад: «Гэ ты твор я асаб лі ва люб лю, і зда ец ца ён мне асаб-
лі ва вя лі кім, яшчэ не ацэ не ным на мі, ба гац цем» (ліст да Га лі ны 
Га рэц кай ад 3 кра са ві ка 1981 г.). Шка да, што праз трыц цаць га доў 
«Ка ма роў ская хро ні ка», па-ра ней ша му, — «бе лая пля ма» на шай 
лі та ра ту ры.

Змя шчэн не пад ад ной вок лад кай шэ ра гу звык лых і не ча ка-
ных, але ад ноль ка ва хва лю ю чых на дзён ных сэн саў са спад чы ны 
пэў на га пісь мен ні ка, — ад мет насць кан цэп цыі вы дан няў «Бе ла-
рус ка га кні га збо ру». Квін тэ сэн цыя і ўсе ба ко вая рэ прэ зен та цыя 
твор час ці (мас тац кая, пуб лі цыс тыч ная, эпі ста ляр ная спад чы на, 
рэд кія фо та, ка мен та рыі і кры ты ка) спры яе «стэ рэа ска піч на му» 
(вы раз А. Ада мо ві ча), цэ лас на му ўяў лен ню пра твор цу.

Дзя ніс  МА Р ЦІ НО ВІЧ

Шмат том ны пра ект «Бе ла рус кі кні га збор» па-
поў ніў ся «Вы бра ным» Ана то ля Грыц ке ві ча. Гэ та 
но вы, 63-і, том, які вый шаў у зя лё най се рыі «гіс-
то ры ка-куль тур ныя пом ні кі». Ве да ю чы пра асо-
бу і твор часць аў та ра, з’яў лен не 
«Вы бра на га» ў рам ках се рыі вы гля-
дае ла гіч ным.

Адзін са ста рэй шын бе ла рус кай гіс-
та рыя гра фіі (А. Грыц ке віч на ра дзіў ся 
ў 1929 го дзе), ён па чы наў сваю кар’ е ру 
як вы пуск нік Мінск ага ме ды цын ска-
га ўні вер сі тэ та. Пас ля атры маў аду-
ка цыю ў ста ліч ным лінг віс тыч ным 
ін сты ту це і на гіс та рыч ным фа куль-
тэ це БДУ. Аба ра ніў кан ды дац кую і 
док тар скую ды сер та цыі. Пра ца ваў 
у Ін сты ту це гіс то рыі Ака дэ міі на вук 
БССР і мін скім Ін сты ту це куль ту ры. 
Аў тар больш як 900 на ву ко вых прац, 
у тым лі ку 6 ма на гра фій.

Асно ву но ва га то ма «Кні га збо ру» 
скла ла гіс та рыч нае да сле да ван не 
«Ба раць ба за Бе ла русь. 1917 — 1921» 
(яе пер шае вы дан не па ба чы ла свет 

у 2008 го дзе на рус кай мо ве пад наз вай «За ход ні 
фронт РСФСР. 1918 — 1920»). Кні га раз лі ча на на 
шы ро кае ко ла чы та чоў, якім, на пэў на, ма ла вя до-
ма пра вай ну па між Са вец кай Ра сі яй і Поль шчай 
1919 — 1920 га доў. Аў та ры са вец кай гіс то рыі заў-
сё ды вы зна ча лі яе як «па ход Ан тан ты», ня гле дзя-

чы на тое, што рэ аль ная ба раць ба 
ад бы ва ла ся за ўста ля ван не но вых 
ме жаў па між Ра сі яй і Поль шчай. 
Па вод ле аў та ра, кні га з’яў ля ец ца 
«пер шым ся род да сле да ван няў са-
вец ка-поль скай вай ны 1919 — 1920 
га доў, дзе ўлі ча ны дып ла ма тыч ныя 
ад но сі ны та го пе ры я ду, ба раць ба 
па лі тыч ных сіл у Бе ла ру сі і Поль-
шчы, па лі тыч ныя дзе ян ні са вец ка-
га ра сій ска га і поль ска га ўра даў. Яе 
асаб лі васць — сім па тыя да на цы я-
наль ных ру хаў у <...> Літ ве, Бе ла-
ру сі і Укра і не».

Кні га збо раў скі том за вяр ша ец ца 
раз дзе лам «Ста рон кі гіс то рыі», дзя-
ку ю чы яко му чы та чы змо гуць да-
ве дац ца пра ўні яц кую царк ву, сла-
ву тыя біт вы бе ла ру саў і на ват пра 
дзей насць яны чар у на шай кра і не.

Данила А Р ТИМОВИЧ

Иногда до ста точ но лю бо пыт-
но сравнить, как со вре ме нем 
ме ня ет ся восприятие то го или 
иного произведения. В со вет-
ское вре мя тру ды Владимира 
Ильича Ленина, лидера больше-
виков, являлись обязательными 
для изучения. До ста точ но ска-
зать, что сту ден ты фа куль те та 
журналистики были вы нуж де-
ны конспектировать все статьи 
вож дя, посвящённые прес се. С 
рас па дом СССР ра курс воспри-
ятия существенно изменился. 
Изучение ра бот Ленина пе ре-
с та ло быть обя за тель ным. Сна-
ча ла звучали требования ски-
нуть их с па ро хо да современно-
сти. Но со вре ме нем ста ло оче-
видно, что в ра зум ных пре де лах 
тру ды Ленина мо гут быть по-
лез ны мо ло дым гуманитариям. 
Преж де все го, как важнейший 
исторический источник. А так-
же как прог рам мные до ку мен ты 
партии, бо лее 70 лет руководив-
шей 1/6 частью земли. По это-
му интерес читателей не мо жет 
не вы звать издание под од ной 
об лож кой нескольких произве-

дений Ленина: «Империализм 
как вы сшая стадия капитализ-
ма. Го су дар ство и революция. 
Дет ская бо лезнь «левизны» в 
коммунизме».

Пер вый труд яв ля ет ся по пу-
ляр ным очер ком, посвящённым 
пе ре хо ду капитализма в кон це 
XІX — на ча ле XX ве ка от стадии 
пер во на чаль но го накопления 
капитала к стадии монополи-
стического капитализма, или 
империализма. В «Го су дар стве 
и революции» автор писал, раз-
вивая идею Эн гель са, о том, что 
«толь ко в коммунистическом 
обществе, ког да сопротивление 
капиталистов уже окон ча тель-
но слом ле но, ког да капитали-
сты исчезли, ког да нет клас сов 
<...>,  — толь ко тог да «исче за ет 
го су дар ство и мож но говорить 
о сво бо де». Третья ра бо та со-
держит рез кую критику против-
ников большевизма.

Сов ре мен ные политики и пу-
блицисты про дол жа ют спорить: 
по че му рас па да ют ся империи? 
По че му вре ме на за стоя в го су-
дар стве неизменно приводят к 
рас цве ту революционных на-
строений? По че му мо ло дёжь во 

всём мире тысячами и тысячами 
по по лня ет ря ды леворадикаль-
ных партий? От ве ты, ко то рые 
В. Ленин, теоретик и практик, 
создавший са мую ус пеш ную по-
литическую партию в истории 
России, пред ла га ет на эти и мно-
гие другие воп ро сы, ак ту аль ны и 
в наши дни. Что еще интереснее, 
именно сей час, во вре мя, ко то-
рое историки пост оян но сравни-
вают с неустойчивой эпо хой на-
ча ла XX ве ка, эти от ве ты зву чат 
как никогда убедительно.

Лекции сто лет то му на зад
Данила А Р ТИМОВИЧ

На вер ное, многим из нас, будучи студентами, 
в глубине души бы ло интересно 
уз нать, как и по каким учебникам 
учились наши предшественники. 
Перенестись на машине времени в 
на ча ло ХХ ве ка мож но бла го да ря 
Алек санд ру Прес ня ко ву, од но му из 
наиболее известных и авторитет-
ных российских историков свое-
го времени. Уро же нец Одес сы, он 
окончил Петербургский универси-
тет, защитил док тор скую диссер-
тацию, пре по да вал в ря де учеб ных 
заведений, в том числе в аlma mater. 
Уже по сле революции был избран 
чле ном-кор рес пон ден том Россий-
ской академии на ук.

Од ной из сфер интересов Прес-
ня ко ва яв ля лась история Киевской 
Руси. Он написал исследования 
«Кня жое пра во в Древ ней Руси» 
(1909) и «Образование Великорус-
ского го су дар ства» (1918). Иссле-
дователь от вер гал теорию «ро до во го кня жес ко го 
владения» в Киевской Руси и по ла гал, что в ос-
но ве кня жес кой собственности лежит «се мей ное, 
отчинное пра во». При этом Киевскую Русь он 

рассматривал как общую ос но ву исторического 
развития украинского, бел орус ско го и рус ско го 
на ро дов.

В 1907 — 1908 и 1915 — 1916 го-
дах Прес ня ков читал кур сы по 
истории Киевской Руси в Пе тер-
бург ском университете. Их текс-
ты дошли до наших дней, по это му 
издательство Бел орус ской Пра-
вос лав ной Церкви при под держ ке 
ООО «Хар вест» решило переиз-
дать их под названием «История 
Руси. Киевская Русь». Причём 
были сох ра не ны струк ту ра лекций, 
ха рак тер и стиль изложения мате-
риала, а так же библиографические 
описания (не ред ко под ан ные авто-
ром кур сов конспективно).

Бла го да ря этой книге сов ре мен-
ные сту ден ты смо гут составить 
представление об учё бе своих 
предшественников. А вот будущие 
профессиональные историки и 
прос то любители прош ло го по лу-
чат настоящий под арок, ведь автор 

с не обык но вен ной точ ностью и доходчивостью 
изложил один из сложнейших периодов рус ской 
истории, ко то рый вы зы ва ет значительные труд-
ности при изучении в шко лах и ву зах.

Па між Поль шчай і Ра сі яй

Ленин жил. Ленин жив. 
Ленин...
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Ма ры на ВЕ С Я ЛУ ХА

— Не так даў но пад час ад ной 
з лі та ра тур ных ім прэз над-
звы чай ак тыў на аб мяр коў ва-
ла ся пы тан не: пісь мен ніц кая 
пра ца з’яў ля ец ца пра фе сі яй 
ці пры зван нем? Якое ва ша 
мер ка ван не на гэ ты конт?

— Я ў гэ тым сэн се праг ма тыч-
ны ча ла век і раз гля даю пісь мен-
ніц кую спра ву як пра фе сію. Але 
ад роз ні ваю па няц ці «пісь мен-
нік» і «аў тар». У ня мец кай мо ве 
ак тыў на ўжы ва юц ца гэ тыя два 
сло вы ў ад но сі нах да лю дзей, 
якія пі шуць мас тац кія тэкс ты. 
Для мя не пісь мен нік — ча ла-
век вель мі вя до мы, за слу жа ны 
май стар спра вы. Пісь мен ні кам 
я ма гу на зваць Гюн тэ ра Гра са ці 
Мар ці на Валь цэ ра, гэ та твор цы 
ста рэй ша га па ка лен ня. А ас тат-
ніх, ма ла дзей шых, хут чэй мож-
на на зваць аў та ра мі.

Для мя не заў сё ды бы ло мэ-
тай за раб ляць са бе на жыц цё 
гэ тай пра фе сі яй. Ад нак жыць 
толь кі на пісь мен ніц кія га на-
ра ры вель мі скла да на, та му сі-
ту а цыя вы му шае зай мац ца ін-
шы мі спра ва мі. Але гэ та і но вы 
ас пект: у та кіх аб ста ві нах лю дзі 
маг лі б і не быць аў та ра мі, ка лі 
б не лі чы лі гэ тую спра ву сва ім 
пры зван нем. Я заў сё ды пра-
тэс тую су праць ра ман тыч на га 
ўяў лен ня пра пісь мен ні ка як 
пра ча ла ве ка, які па ві нен быць 
бед ны, а доб ры пісь мен нік аба-
вяз ко ва па ві нен па ку та ваць. 
Гэ та ня слуш на — лю бы ча ла век 
за сваю пра цу па ві нен атрым-
лі ваць гро шы, і аў тар так са ма 
па ві нен атрым лі ваць га на ра ры, 
якіх ха па ла бы яму на жыц цё.

— У та кім ра зе, ці мож на на-
ву чыц ца пра фе сіі аў та ра і на-
пі саць доб ры твор на за каз?

— На ву чыц ца гэ та му мож-
на, і я па са бе за ўва жаю, што 
май стэр ства пры хо дзіць з во-
пы там. Ка неч не, для та го, каб 
пі саць доб ра, трэ ба пі саць. І 
мець страсць да пі сан ня, і ад-
чу ваць сло ва, мо ву. Для мя-
не гэ тая пра фе сія — пы тан не 
дыс цып лі ны і во пы ту. Пры 
гэ тым важ на ўсве дам ляць, 
што ка лі ты на пі саў 20 доб рых 
ра ма наў, то твой 21-ы твор 
не аба вяз ко ва так са ма бу дзе 
доб ры. Кож ны но вы твор — 
заў сё ды но вы вы клік. І аў тар, 
пі шу чы, раз ві вае ся бе. Гэ та 
ад мет насць на шай пра цы. Ду-
маю, тво ры, на пі са ныя на за-
мо ву, мо гуць быць вель мі доб-
ры мі. Вя до ма, гэ та не па сту лат. 
Аў тар па ві нен зра біць тэ му 
сва ёй, знай сці ў ёй неш та, што 
яго са мо га «за чэ піць». Ка неч-
не, нель га па раў ноў ваць пісь-
мен ніц кую твор часць з жур-
на ліс ты кай, дзе вель мі шмат 
пі шац ца на за каз і атрым лі ва-
юц ца доб рыя рэ парт ажы. Але, 
ду маю, па раў на нне з му зы кай 
бы ло б слуш нае. На прык лад, 
Бах так са ма пі саў шмат тво раў 

на за мо ву, і яны ўсё яшчэ ак-
ту аль ныя.

— Апроч пісь мен ніц кай 
дзей нас ці вы пра цу е це жур на-
ліс там. У чым для вас роз ні ца 
па між гэ ты мі ві да мі твор чай 
пра цы?

— Спа чат ку я пра ца ваў 
толь кі як жур на ліст, паз ней 
па ра лель на з пуб лі цыс ты кай 
па чаў пі саць мас тац кія тво-
ры. Атрым лі ва ла ся пры клад-
на 70 пра цэн таў жур на ліс ты кі 
і 30 — пісь мен ніц кай пра цы. 
Але ця пер я на 90 пра цэн таў 
зай ма ю ся пісь мен ніц твам. А 
роз ні ца для мя не — у сту пе-
ні сва бо ды. Ка лі пі шу жур на-
лісц кі тэкст, то пе рад асо ба мі, 
якія фі гу ру юць у ма тэ ры я ле, 
ад чу ваю аба вя зак га ва рыць 
праў ду. Акра мя та го, пі шу чы 
лі та ра тур ны твор, маю маг-
чы масць сам вы бі раць тэ мы, 
стыль. А су пра цоў ні ча ю чы з 
пэў ным ча со пі сам, я па ві нен 
тры мац ца яго сты лю і тэ ма-
ты кі. Роз ні ца і ў тым, што ва га 
жур на лісц ка га сло ва на мно га 
боль шая. Ар ты кул у га зе це ці 
ча со пі се пра чы та юць не каль кі 
ты сяч ча ла век ці на ват міль ён, 
ка лі гэ та вы дан не з вель мі вя-
лі кім на кла дам. У той час як 
аў ды то рыя мас тац ка га тэкс ту 
больш аб ме жа ва ная.

— Іс нуе мер ка ван не, што 
пісь мен нік па ві нен быць сціп-
лым, ад чу ваць ней кі со рам, 
страх пе рад тым, як прад ста-
віць твор чы та чу...

— Мне гэ та зна ё ма. Ка лі пі-
шаш, то прос та ся дзіш за кам-
п’ю та рам, на ват не ма еш уяў-
лен ня, як ус пры муць ін шыя. 
Са мы хва лю ю чы час для мя не 
— пе ры яд па між зда чай у друк 
і з’яў лен нем пер шых рэ ак цый. 
Але я так са ма лі чу, што лю бы 
ча ла век, які вы сту пае на пуб лі-
цы са сва і мі тво ра мі, — аў тар, 
му зы кант, рэ жы сёр — аба вяз-
ко ва па ві нен быць га то вы да 
та го, што ўзнік нуць дыс ку сіі, 
з’я віц ца кры ты ка. Не трэ ба ба-
яц ца, а трэ ба быць га то вым ад-
ка заць на кры ты ку. Гэ та ад каз-
насць лю бо га твор ча га ча ла-
ве ка. Ёсць шмат пісь мен ні каў, 
якія не лю бяць прэ зен та ваць 
свае тво ры, чы таць іх пе рад 
пуб лі кай. Я ма гу зра зу мець гэ-
тую па зі цыю: боль шасць ста ла 
пісь мен ні ка мі для та го, каб пі-
саць, а не для та го, каб вы сту-
паць. Але з ін ша га бо ку, ка лі 
вы ўжо прад стаў ля е це сваю 
твор часць, то гэ та трэ ба ра біць 
пра фе сій на, так, каб лю дзі ба-
чы лі, што вам пры ем на чы таць 
свой верш ці ўры вак з ра ма на. 
Ча сам пры хо дзіш на су стрэ чу 
з аў та рам, а ён чы тае так, што 
ад ра зу бач на: яму гэ та не ці-
ка ва, ён не хо ча, і ўво гу ле яго 
сю ды пры цяг ну лі. Пра фе сій на 
прад стаў ляць твор — так са ма 
ад каз насць пісь мен ні ка.

— Я ча сам спра бую пі саць 
про зу, і мне ці ка вей пі саць 

пра тое, што бы ло на-
са мрэч у жыц ці, чым 
цал кам пры дум ваць 
па дзеі і пер са на жаў...

— Тут мы вель мі 
па доб ныя, та му што 
я так са ма люб лю пі-
саць на пад ста ве фак-
таў, якія са праў ды 
ад бы ва лі ся. До каз та-
му — дзве мае апош-
нія кні гі. Я збі раў ін-
фар ма цыю пра гэ тыя 
жыц цё выя вы пад кі, 
шмат ча го да ве даў ся, 
а пас ля прос та да даў 
вы ду ма ных пер са на-
жаў, вы ду ма ную сю-
жэт ную лі нію і змя-
шаў іх з са праўд ны мі 
па дзея мі. Атрым лі-
ва ец ца, што ра ма ны 
на пі са ныя на да ку-
мен таль най асно ве. 
Я лі чу, што пісь мен-
ні кі па він ны жыць у 
гэ тым све це по бач з 
ін шы мі людзь мі, яны 
па він ны гля дзець на-
во кал і на тхняц ца 
вы пад ка мі, пра якія 
чу юць, тым, што ад-
бы ва ец ца по бач з імі. 
Я не люб лю воб раз 
пісь мен ні ка, які ся-
дзіць дзесь ці на сва ёй ман сар-
дзе і пі ша штось ці «з га ла вы».

— Сю жэ ты двух апош ніх ва-
шых ра ма наў ней кім чы нам 
звя за ныя з су до вы мі спра ва-
мі, за бой ства мі і жыц цём у 
тур ме. Ад куль та кая ці ка васць 
да гэ та га ас пек ту жыц ця?

— Ідэя ўзнік ла не з та го, што 
ў мя не бы ла ней кая спе цы фіч-
ная ці ка васць да кры мі наль-
ных вы пад каў, на ад ва рот, я 
ад штур хоў ваў ся ад ка хан ня. 
Ду маў са бе так: ёсць ка хан не 
па між людзь мі, што ж мо жа 
за цям ніць гэ тае ка хан не, зра-
біць яго не маг чы мым, які ёсць 
це не вы бок ка хан ня або ней кія 
та бу, што іс ну юць у ад но сі нах 
па між людзь мі. І, на прык лад, 
за даў са бе пы тан не: што бы-
ло б, ка лі б нех та за ка хаў ся ў 
жан чы ну, якая з’яў ля ец ца дач-
кой ва ен на га зла чын цы? Або 
што бы ло б, ка лі б хтось ці за-
ка хаў ся ў мань я ка. І вось ужо 
сы хо дзя чы з гэ та га я па чы наю 
раз ва жаць да лей, і так уз ні кае 
гэ тая тэ ма.

— Доб ры пісь мен нік — заў-
сё ды доб ры чы тач. Якіх аў та-
раў вы чы та е це і хто з’яў ля ец-
ца ва шым твор чым на стаў ні-
кам?

— Ма ім лю бі мым пісь мен ні-
кам быў і за ста ец ца Макс Фрыш, 
я ім вель мі за хап ля ю ся і вель мі 
яго люб лю. Уво гу ле, я апош нім 
ча сам чы таю вы ключ на ра ма-
ны, і не ка то рыя з іх над звы чай 
ці ка выя. Гэ та, на прык лад, ра-
ман Да ві да Грос ма на, су час на-
га із ра іль ска га пісь мен ні ка. У 
ім аў тар рас па вя дае гіс то рыю 
ка хан ня на фо не ўсёй гіс то рыі 
Із ра і ля. Мне вель мі па да ба ец-
ца та кая фор ма, ка лі ў вуз кія 
ме жы, дзе дзей ні ча юць уся го 
2-3-4 пер са на жы, мож на «ўпа-
ка ваць» гіс то рыю ней кай кра і-
ны або рас па вес ці пра вай ну. У 
гэ тай кні зе — гіс то рыя жан чы-
ны, сы на якой за бра лі ў вой ска, 
ка лі ў Із ра і лі па ча ла ся вай на 
з Лі ва нам. Яна ба іц ца, што ёй 
прый дзе вест ка пра яго смерць, 
ёй зда ец ца: за раз пад дзвя ры ма 

з’я вяц ца сал да ты, якія па ве-
да мяць, што сын за гі нуў. І яна 
так ба іц ца, што ўця кае з до ма і 
пеш шу ідзе праз увесь Із ра іль, 
су стра ка ец ца з роз ны мі людзь-
мі. Ці ка ва тое, што ка лі Грос ман 
на пі саў гэ тую кні гу, да яго ных 
дзвя рэй прый шлі сал да ты, і ён 
да ве даў ся пра смерць сы на на 
вай не.

Атрым лі ва ец ца, што та кія 
кні гі ча сам на ват прад каз ва-
юць бу ду чы ню. З ма ім ра ма-
нам «Мар ская ці ша» так са ма 
звя за ная па доб ная гіс то рыя. Я 
пі шу пра гіс то рыю ка хан ня па-
між жан чы най з Сер біі Ан най 
і хлоп цам Ро бер там. Праз не-
ка то ры час вы свят ля ец ца, што 
баць ка Ан ны — ва ен ны зла-
чын ца. Ужо ка лі вый шла кні-
га, адзін ча ла век мне рас ка заў 
гіс то рыю дзяў чы ны, якая за ка-
ха ла ся ў хлоп ца з Сер біі, а яго 
сва як удзель ні чаў у ма са вых 
згвал та ван нях пад час вай ны. 
Яна ска за ла: кні га амаль пра 
нас. Мне ад ной чы так са ма на-
пі са ла жан чы на, якая пра цуе ў 
тры бу на ле ў Га а зе. У сва ёй кні зе 
я цы тую пра цэс, які са праў ды 
ад бы ваў ся, а гэ тая жан чы на бы-
ла ад ва ка там пад час та го са ма га 
пра цэ су. Яна пра чы та ла кні гу і 
рас па вя ла, што ад чу ва ла та-
ды і ця пер, пас ля пра чы тан ня. 
Та кія мо ман ты заў сё ды вель мі 
кра наль ныя, бо атрым лі ва ец ца: 
тое, што мы пі шам, зна хо дзіць 
ад люст ра ван не ў рэ аль ным 
жыц ці.

— Ве даю, што вы ўпер шы ню 
ў Мін ску. Якія ва шыя ўра жан-
ні ад го ра да і ад на вед ван ня 
Мін скай кніж най вы стаў кі-
кір ма шу?

— Я ся бе тут ад чу ваю вель-
мі дзіў на, бо Мінск мне на гад-
вае час, пра ве дзе ны ў Маск ве. З 
1985 па 1988 год я жыў у Маск-
ве, а мой баць ка жыў там яшчэ 
да 1991-га, і я так са ма вель мі 
час та бы ваў у гэ тым го ра дзе. 
Для мя не гэ та быў вель мі важ-
ны пе ры яд, мне бы ло 14—17 
га доў, шмат уся го ці ка ва га ад-
бы ва ла ся. Тут та кія ж шы ро кія 
ву лі цы, як у Маск ве, да мы так-

са ма па доб ныя, яшчэ 
і на двор’е та кое ж 
па хмур нае... Ува мне 
ад ра зу вы бух ну ла вя-
лі кая коль касць роз-
ных эмо цый, бо час, 
пра ве дзе ны ў Маск ве, 
быў са праў ды вель мі 
пры ем ны. Я пад ура-
жан нем ад сва іх ус па-
мі наў.

Так са ма я ўра жа ны 
тым, што па ба чыў на 
кніж най вы стаў цы. 
Тут лю дзі ўсё яшчэ ве-
раць у кні гу. Я ба чыў 
стэн ды зу сім ма лень-
кіх вы да вец тваў, дзе 
пра па ну ец ца не каль кі 
вы да дзе ных за апош-
ні час кніг. Я ра зу мею, 
што ні я кіх гро шай 
яны на гэ тым не за ро-
бяць, але ж зай ма юц ца 
вы да вец кай спра вай, 
бо вель мі ша ну юць 
кні гу. І мя не гэ та над-
звы чай рас чу лі ла, бо 
я ве даю зу сім ін шыя 
кніж ныя кір ма шы, 
на прык лад, Лейп цыг-
скі ці Франк фурц кі, 
з гі ганц кі мі па мяш-
кан ня мі, мо жа, як 20 
комп лек саў «Бел Экс-

па». Яны больш па доб ныя да 
фаб ры кі, кан ве е ра, кні га там не 
мае ні чо га аса біс та га, яна ні як 
не звя за на з ча кан ня мі, спа дзя-
ван ня мі лю дзей. А тут кніж ная 
спра ва зу сім не па доб ная да ін-
дуст рыі. Бач на, што ўсім кі руе 
са праўд ная страсць да кні гі.

— А вы ве ры це ў кні гу?
— Так, ве ру. У Гер ма ніі ўво-

гу ле ця пер вель мі скла да ная 
сі ту а цыя з кніж ным рын кам, 
та му што вы даў цы і кніг, і га-
зет за кла по ча ныя тым, што ў 
су вя зі з та таль най ды гі та лі за-
цы яй на ста не ка нец дру ка ва-
ных вы дан няў. Але аса біс та я 
не люб лю гэ тыя план шэт ні кі, 
эк ра ны. Я не мог бы са бе ўя-
віць, што ўве ча ры ля жу ў лож-
ку і чы таю неш та з эк ра на. Для 
мя не вель мі важ на па гар таць 
кні гу, ад чуць яе пах, я вель мі 
люб лю па чуц цё, ка лі тры ма-
еш кні гу ў ру ках. Ду маю, што 
свет без кніг быў бы жах лі вы. 
Я ця пер час та пра вод жу пісь-
мен ніц кія май стэр ні ў шко лах, 
су стра ка ю ся з мо лад дзю і за-
ўва жаю, што для іх кні гі, га зе-
ты і ча со пі сы больш не ма юць 
ні я ка га зна чэн ня. Але з ін ша га 
бо ку, ду маю, для боль шас ці да-
рос лых яны так са ма не ма юць 
зна чэн ня. Мы, лю дзі, якія чы-
та юць, — заў сё ды мен шасць. 
Та му ні я кай ка та стро фы і абя-
ца най смер ці кні гі не на ста не, 
прос та дру ка ва ныя вы дан ні 
ста нуць да ра жэй шы мі, але ўсё 
роў на за ста нец ца мен шасць, 
якая бу дзе іх чы таць. Больш 
за тое, кні га, як бы ла, па-ра-
ней ша му за ста ец ца важ ным 
срод кам ма са вай ін фар ма цыі, 
які вы ка рыс тоў ва ец ца, каб уз-
ды маць дыс ку сіі ў гра мад стве 
на куль тур ныя і па лі тыч ныя 
тэ мы. У нас, на прык лад, год ці 
два та му ўзнік ла вель мі важ ная 
дыс ку сія на конт ста но ві шча 
му суль ман у Гер ма ніі, і яна бы-
ла вы клі ка на кні гай Ці ла Са ра-
цы на. Ёсць і ін шыя пры кла ды. 
Але ні ра зу не бы ло та ко га, каб 
дыс ку сія ўзнік ла на гле бе філь-
ма, мас тац ка га тво ра ці скульп-
ту ры. Заў сё ды бы лі кні гі.

Па ра ле ліПа ра ле лі

«У вас лю дзі ве раць у кні гу!»
Гос цем сё лет няй Мін скай між на род най кніж най 
вы стаў кі-кір ма шу стаў вя до мы ня мец кі аў тар 
Ні коль Лю біч. Па лі то лаг па аду ка цыі, ён 
пра цуе пісь мен ні кам і жур на ліс там у Бер лі не. 
Пад час кніж на га фо ру му спа дар Ні коль пра вёў 
паэ тыч ныя чы тан ні ў Ін сты ту це імя Гё тэ ў Мін ску, 
су стрэў ся з ма ла ды мі аў та ра мі. За ку бач кам 
ка вы спа дар Ні коль ад ка заў і на пы тан ні на ша га 
ка рэс пан дэн та.
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ка фед ра 
спе цы яль на га 
фар тэ пі я на

вы клад чык 
0,5 шт. адз. 
пра фе сар 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
тэ о рыі му зы кі

да цэнт 
0,33 шт. адз. 
да цэнт 1,0 шт. адз.

ка фед ра 
кам па зі цыі

за гад чык ка фед ры 
1,0 шт. адз. 
пра фе сар 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
бе ла рус кай му зы кі

стар шы вы клад чык 
0,33 шт. адз.
да цэнт 0,5 шт. адз.

ка фед ра 
кан цэрт май стар ска га 
май стэр ства

стар шы вы клад чык 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
опер най пад рых тоў кі 
і ха рэа гра фіі

пра фе сар 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
ка мер на га ан самб ля да цэнт 1,0 шт. адз.

ка фед ра 
струн ных на род ных 
шчып ко ва-ўдар ных 
ін стру мен таў

да цэнт 0,5 шт. адз.

ка фед ра 
ба я на і акар дэ о на

стар шы вы клад чык 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
моў

стар шы вы клад чык 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
ін стру мен тоў кі

за гад чык ка фед ры 
1,0 шт. адз.

ка фед ра 
ар кест ра ва га 
ды ры жы ра ван ня

да цэнт 1,0 шт. адз.

Воль г а  НІ КА  ЛА  ЕЎ СКАЯ

Я на ра дзіў ся на поўд ні Ка зах-
ста на, у го ра дзе Чым кент, у вя-
лі кай друж най сям’і. Мой баць-
ка — іра нец, а ма ці — та тар ка, 
так са ма ў мя не ёсць ча ты ры 
ста рэй шыя сяст ры і шэсць бра-
тоў. Так што з дзя цін ства мы 
рас лі не раз бэ шча ны мі жыц-
цём, ра да ва лі ся кож най дро бя-
зі, ву чы лі ся ца ніць усе да рун кі 
лё су. Да рэ чы, я адзі ны з сям’і, 
хто вось так з’е хаў і па чаў жыц-
цё ў ін шай кра і не.

— А дзе ця пер ваш дом?
— Амаль 30 год, як я жы ву ў 

Ра сіі. Ад нак на ад па чы нак заў-
сё ды вяр та ю ся на ра дзі му, у 
Ка зах стан. Ра ней пра во дзіў у 
бра тоў і сяс цёр больш ча су, але 
ў мяне свая сям’я, жон ка і сын, 
якія так са ма мя не ба чаць рэд ка: 
я то ў Га лан дыі, то ў Фран цыі, 
ця пер — у Бе ла ру сі. За ста ец ца 
толь кі ты дзень, каб з’ез дзіць на 
ра дзі му. Ад нак больш я су мую 

па Ра сіі: тут мой дом, мне па да-
ба ец ца ўсё рус кае. Я па ста ян на 
гаст ра люю, шмат ча су пра хо-
дзіць у да ро зе, цяг ні ках, са ма-
лё тах, гас ці ні цах. Але кож ны 
ар тыст так жы ве, і ка лі мя не 
пе ра ста нуць за пра шаць, бу ду 
ад чу ваць дыс кам форт: я ні ко-
му не па трэб ны.

Лі чу, кож ны ча ла век на ра-
джа ец ца з пэў най жыц цё вай 
пра гра май. Га доў з пя ці ве даў, 
што бу ду спе ва ком. Я па ста ян-
на спя ваў, мя не не маг лі спы-
ніць. Уз гад ва ю чы дзя цін ства, 
ра зу мею: у мя не быў толь кі 
адзін шлях.

— Мно гія лю бяць спе вы, 
але не ў кож на га ёсць та лент... 
На коль кі хут ка ад крыў ся ваш 
цёп лы, лас ка вы, «со неч ны» 
тэмбр?

— Пас ля ар міі я па сту піў у 
му зыч нае ву чы лі шча ў На ва-
сі бір ску і лі та раль на праз паў-
го да з’я ві лі ся пер шыя пос пе хі, 
пры тым, што я ўво гу ле не меў 

му зыч най аду ка цыі і 
ледзь ве ра зу меў рус кую 
мо ву. А ўжо на трэ цім 
кур се мой фо та зды мак 
быў на дош цы вы дат-
ні каў, бо я дужа ха цеў 
на ву чыц ца спя ваць. По тым 
я па ехаў у Маск ву і па сту піў 
з пер ша га ра зу ў Мас коў скую 
кан сер ва то рыю. Гэ та быў 1988 
год, з уся го Са вец ка га Са ю за 
пры яз джа лі лю дзі, та му быў 
вя ліз ны кон курс: з 200 — 300 
ча ла век ад бі ра лі 15. Пас ля за-
кан чэн ня кан сер ва то рыі я тра-
піў у Му зыч ны тэ атр імя Ста-
ні слаў ска га і Не мі ро ві ча-Дан-
чан кі, дзе пра ца ваў 11 га доў. 
На сён няш ні дзень я ўжо 8 год 
у Ма ры ін скім тэ ат ры.

— Якім быў ваш дэ бют на 
вя лі кай сцэ не?

— Пер шай ма ёй пар ты яй у 
Му зыч ным тэ ат ры Ста ні слаў-
ска га быў Лен скі ў опе ры «Яў-
геній Ане гін». Я так хва ля ваў-
ся, што кру жы ла ся га ла ва. По-

тым вы кон ваў пар тыі Ру доль-
фа ў «Ба ге ме», гра фа Аль ма ві-
вы ў «Се віль скім цы руль ні ку», 
праз не каль кі га доў ужо на браў 
«моц ны» рэ пер ту ар: Ка ва ра до-
сі ў «Тос цы», Ха зэ ў «Кар мэн», 
Ка лаф у «Ту ран дот», Ра да мес у 
«Аі дзе»... Спя вак сам па він ны 
ад чу ваць, ка лі го лас ужо га то-
вы да вы ка нан ня той ці ін шай 
пар тыі. Пры хо дзіць ста ласць, 
ва каль ны во пыт, жыц цё вая 
муд расць.

Што да тых ро ляў, якія я вы-
кон ваў у Бе ла ру сі, Ка ва ра до-
сі — гэ та ўво гу ле адзін з ма іх 
лю бі мых воб ра заў, спя ваў яго 
разоў 500 — 600. Я прос та «ку-
па ю ся» ў гэ тай пар тыі. А Ва-
дэ мо на мне рэд ка да во дзі ла ся 
вы кон ваць, та му пе рад «Іа лан-
тай» вель мі хва ля ваў ся.

Ка ця ры на ЗВЕ РА  ВА,
Дзі  я  на КА  Р ОЛЬ

Га ле рэя «VІLNІUS» біб лі-
я тэ кі № 18 г. Мін ска да 5 

са ка ві ка за пра шае на вы стаў ку, 
пры све ча ную па мя ці по лац ка га 
жы ва піс ца Ана то ля Паў лы гі — 
яр ка га прад стаў ні ка кла січ на га 
рэа ліс тыч на га пей за жу. Па лот-
ны мас та ка — пры знан не ў лю-
бо ві да По лац ка, яго ма ляў ні-
чых на ва кол ляў, да род най зям лі 
ўво гу ле. Пра сяк ну тыя ра дас цю, 
спа ко ем, ня ўлоў най лёг кас цю, 
яны пад штур хоў ва юць да фі-
ла соф скіх раз ва жан няў. Са мыя 
звы чай ныя дэ та лі пей за жу — 
ста гі, ха ты, дрэ вы — на кар ці нах 
мас та ка ства ра юць гар ма ніч нае 
адзін ства, пры ця галь нае ад чу-
ван нем глы бо ка га су пер ажы-
ван ня, стры ма нас цю ка ля ро вай 
га мы і сур’ ёз нас цю, што род ніць 
яго ра бо ты з кар ці на мі Ле ві та на.

Эма цы я наль ная, па чуц цё-
вая і та ям ні чая твор часць, 

у якой кож ная пра ца на поў не на 
фі ла соф скі мі раз ва га мі, ме та фа-
рыч нас цю і асаб лі вай воб раз нас-
цю — так мож на аха рак та ры за-
ваць жы ва піс ма ла дой бе ла рус-
кай мас тач кі Тац ця ны Гры не віч. 
За ві тай це на яе пер са наль ную 
вы стаў ку «Пры цяг нен не», якая 
бу дзе пра хо дзіць да 5 са ка ві ка 
ў мін скай «Га ле рэі Мас тац тва», 
і па глыб це ся ў свет ра ман тыч-
най фан та зіі і ду шэў на га спа кою. 
Твор чыя пра цы Тац ця ны вы зна-
ча юц ца скла да най па літ рай ад-
цен няў і перажыванняў.

Прэ зен та цыя да ку мен таль-
на га філь ма Іга ра Быш нё-

ва «Дач ка Пры пя ці» пра жыц цё 
лю дзей у па лес кай вёс цы Па гост 
(Жыт ка віц кі ра ён Го мель скай воб-
лас ці) ад бы ла ся ў ста ліч ным кі на-
тэ ат ры «Цэнт раль ны». Ство ра ная 
Бе ла рус кім Ві дэа цэнт рам су мес на 
з дэ парт амен там па кі не ма та гра-
фіі Мі ніс тэр ства куль ту ры, кі на-
апо весць доў жыц ца 52 хві лі ны. 
Па сло вах рэ жы сё ра, «Дач ка Пры-
пя ці» — фес ты валь ная кар ці на, яе 
па ка зы пла ну юц ца на кі на фо ру-
мах як Бе ла ру сі, так і за яе ме жа мі. 
З вя лі кай коль кас ці ад зня та га ма-
тэ ры я лу, які не ўвай шоў у фільм, 
на ра дзі ла ся яшчэ ад на да ку мен-
таль ная кар ці на — «Ко ла ча су». 
Па ба чыць яе мож на бу дзе кры ху 
паз ней.

Экс клю зіў ны арт-пра ект 
«Мас та кі Па рыж скай шко-

лы з Бе ла ру сі» рас па чаў ся ў го-
мель скім па ла цы Ру мян ца вых і 
Па ске ві чаў. Яго іні цы я та ра мі вы-
сту пі лі Бел газп рам банк, На цы я-
наль ная ка мі сія Бе ла ру сі па спра-
вах ЮНЕС КА і На цы я наль ны 
мас тац кі му зей Рэс пуб лі кі Бе ла-
русь. Да дзе ны пра ект з’яў ля ец ца 
ўні каль ным для на шай кра і ны па 
сты ліс ты цы і па да чы вы яў лен ча-
га ма тэ ры я лу, на віз не і не звы чай-
нас ці фар ма ту. Га мяль ча не і гос ці 
го ра да па зна ё мяц ца з шэ дэў ра мі 
мас та коў, якія на ра дзі лі ся ў Бе-
ла ру сі і эміг ры ра ва лі ў па чат ку 
XX  ст. у Фран цыю. Ся род іх  — 
ура джэнец Го ме ля Мі ха іл (Мі-
шэль) Кі ко ін.

Вы стаў ка эс там паў «Над ка-
ме нем» вы пуск ні цы Бе ла-

рус кай дзяр жаў най ака дэ міі мас-
тац тваў Ма ры ны Ма роз бу дзе 
пра хо дзіць да 7 са ка ві ка ў мас тац-
кай га ле рэі «Ака дэ мія». У сва ёй 
твор час ці ма ла дая мас тач ка звяр-
та ец ца да ад веч ных тэм пры ро ды 
і ча ла ве ка, спра буе ўва со біць у 
воб ра зах аса біс тыя пе ра жы ван ні, 
ад люст ра ваць дум ку, пры пы ніць 
ім гнен не. Ма ры на су пра цоў ні ча ла 
з вы дат ным май страм-дру ка ром 
Д. Ма ла тко вым.

Арт-ка ра годАрт-ка ра год
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Ма ры ін кі

На гэ тым тыд ні Вя лі кі тэ атр Бе ла ру сі пры маў га на ро ва га гос ця — 
вя ду ча га са ліс та Ма ры ін ска га тэ ат ра Ахме да Ага дзі. За слу жа ны 
ар тыст Ра сіі, на род ны ар тыст Та тар ста на вы сту паў на шмат лі кіх 
опер ных сцэ нах. У Вя лі кім тэ ат ры Бе ла ру сі адзін з леп шых і най больш 
за па тра ба ва ных тэ на раў су час нас ці вы ка наў пар тыі Ва дэ мо на ў 
ра ман тыч най опе ры «Іа лан та» і пар тыі Ка ва ра до сі ў опе ры «Тос ка». 
Ар тыст з над звы чай пры го жым го ла сам і дзіў ным лё сам рас каз вае 
пра ся бе чы та чам «Лі Ма».

Уста но ва аду ка цыі «Бе ла рус кая 
дзяр жаў ная ака дэ мія му зы кі» аб’-
яў ляе кон курс на замя шчэн не па-
сад (да 5 га доў) пра фе сар ска-вы-
клад чыц ка га скла ду з да лей шым 
за клю чэн нем кант рак ту ў вы пад ку 
вы бран ня на тэр мін, вы зна ча ны 
Най маль ні кам:

На ша сям’я мае ад но сі ны да за кра ну-
тай у гэ тым вы дан ні тэ мы і лю дзей, якія 
ў ім згад ва юц ца, та му мы лі чым не аб ход-
ным вы ка заць сваё мер ка ван не па раз дзе-
ле, які на зы ва ец ца «Ха ра вое кан цэрт на-
вы ка наль ніц кае мас тац тва» (аў тар — 
му зы ка знаў ца-да след чык, вы пуск ні ца 
ва каль на-ха ра во га фа куль тэ та Бе ла рус-
кай дзяр жаў най ака дэ міі му зы кі Г. Цмыг). 
Тут да стат ко ва пад ра бяз на рас па вя да ец ца 
пра раз віц цё пра фе сій на га і ама тар ска га 
ха ра во га вы ка нан ня ў Бе ла ру сі за апош-
нія 40 год, па да дзе ны аў та бія гра фіч ны 
ма тэ ры ял му зы кан таў — вы клад чы каў і 
хор май страў. Ад нак Ва ле рый Аў ра мен-
ка, вя до мы пра фе сар, дэ кан ва каль на-
ха ра во га фа куль тэ та Бе ла рус кай дзяр-
жаў най ака дэ міі му зы кі, мас тац кі кі раў-
нік На род най ха ра вой ка пэ лы Па ла ца 
куль ту ры Бе ла рус ка га рэс пуб лі кан ска га 
са ве та праф са юзаў, стар шы ня рэ ві зій-
най ка мі сіі Са ю за му зы каль ных дзея чаў 
Рэс пуб лі кі Бе ла русь, згад ва ец ца толь кі 
ад ной чы — як член твор чай сек цыі рэс-
пуб лі кан ска га арг ка мі тэ та па ха ра вым 
мас тац тве. І гэ та пры тым, што В. Аў ра-
мен ка ўсё жыц цё ад да на пра ца ваў на ні ве 
мас тац тва, па цвяр джэн не та му — шмат-
лі кія га на ро выя гра ма ты, ме даль «Ве тэ-
ран пра цы», ме даль Фран цыс ка Ска ры-
ны (2010), ён лаў рэ ат прэ міі праф са юзаў 
Бе ла ру сі за 1997 г. у на мі на цыі «За са ма-
дзей ную твор часць пра цоў ных», мае тры 
ад зна кі Мі ніс тэр ства куль ту ры (СССР, 
Бе ла ру сі), Га на ро вы знак МУС БССР, 
з’яў ля ец ца чле нам Бе ла рус ка га са ю за 
му зыч ных дзея чаў, няз мен ны стар шы-
ня яго рэ ві зій най ка мі сіі, мае Га на ро вы 
знак БСМД, аў тар кні гі (у су аў тар стве з 
Л. А. Ра ма ноў скай) «Бе ла русь у пес ні (ва-
каль ныя і ха ра выя тво ры за 70 год)».

Бу ду чы сту дэн там 5-га кур са Бе ла рус-
кай дзяр жаў най кан сер ва то рыі, В. Аў ра-
мен ка пра ца ваў у якас ці кан суль тан та 
мяс цо ва га эн ту зі яс та ха ра вых спе ваў 
В. Пеш ку ро ва ў вёс цы Лань Ня свіж ска га 
ра ё на, пас ля бы ла пра ца з хо рам у Мін-
скім су во раў скім ва ен ным ву чы лі шчы, 
кі раў ніц тва муж чын скім хо рам за кры та-
га ва ен на га ву чы лі шча, ар га ні за цыя хо-
ру ме ды цын скіх ра бот ні каў 1-га клі ніч-
на га аб’ яд нан ня. Па чы на ю чы з 1970 го да 
ўдзель ні чаў у «рэ ані ма цыі» Дзяр жаў най 
ака дэ міч най ха ра вой ка пэ лы Бе ла ру сі, 
у 1979-м стаў пер шым ды рэк та рам Рэс-
пуб лі кан ска га на ву ко ва-ме та дыч на га 
цэнт ра на род най твор час ці і культ асвет-
ра бо ты. Лю бо му сту дэн ту і вы пуск ні ку 
ва каль на-ха ра во га фа куль тэ та Бе ла рус-
кай дзяр жаў най ака дэ міі му зы кі доб ра 
зна ё мае імя бы ло га дэ ка на В. Аў ра мен кі.

Пад яго кі раў ніц твам ка лек тыў На род-
най ха ра вой ка пэ лы Па ла ца куль ту ры 
быў ад зна ча ны дып ло ма мі на шмат лі кіх 
кон кур сах як у Бе ла ру сі, так і за яе ме жа-
мі, стаў ла у рэ а там Спе цы яль най прэ міі 
Прэ зі дэн та Рэс пуб лі кі Бе ла русь за вы со-
кія да сяг нен ні ў эс тэ тыч ным вы ха ван ні 
на сель ніц тва (2002), атры маў зван не за-
слу жа на га ама тар ска га ка лек ты ву Рэс-
пуб лі кі Бе ла русь (2003).

Кні га «Бе ла рус кае кан цэрт на-
вы ка наль ніц кае мас тац тва: апош няя трэць 
XX — па ча так XXІ ста год дзя» па ба чы ла 
свет. Хо чац ца спа дзя вац ца, што ў яе но вых 
вы дан нях зной дзец ца мес ца доб ра му сло-
ву ў ад рас ча ла ве ка-пра фе сі я на ла, які сваё 
жыц цё пры свя ціў му зы цы, ха ра во му вы ка-
наў ча му мас тац тву і сту дэн там. Яго імя — 
Ва ле рый Ля вонць е віч Аў ра мен ка.
Н. В. АЎ РА МЕН КА, А. В. АЎ РА МЕН КА, 

П. В. АЎ РА МЕН КА

Ча ла ве чая па мяць 
ча сам ка рот кая

У снеж ні 2012-га ў Вы да вец кім до ме «Бе ла рус кая на ву ка» вый шла 
кні га «Бе ла рус кае кан цэрт на-вы ка наль ніц кае мас тац тва: апош няя 
трэць XX — па ча так XXІ ста год дзя».

ВодгаласВодгалас
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Ра і  с а  МА Р ЧУК,
ф о  т а  аў  т а  р а

Ка лі мы гля дзім ва ен ныя кі на стуж кі 
ці спек так лі, на зі ра ем за гіс та рыч ны мі 
рэ кан струк цы я мі, на ўрад ці за дум ва ем-
ся над тым, хто ж ства рыў адзен не для 
сал дат і афі цэ раў, ру кі якіх ад мыс ло вых 
май строў яго па шы лі. Па ад каз на гэ тыя 
пы тан ні я на кі ра ва ла ся ў Рэс пуб лі кан-
скае ўні тар нае прад пры ем ства «Ганд лё ва-
вы твор чае ўпраў лен не пры Мі ніс тэр стве 
аба ро ны».

Зра зу ме ла, асноў ная за да ча ад на го з яго 
пад раз дзя лен няў — вы раб і па шыў фор-
мен на га адзен ня для прад стаў ні коў амаль 
усіх сі ла вых струк тур на шай кра і ны: сал-
дат і афі цэ раў Мі ніс тэр стваў аба ро ны і 
ўнут ра ных спраў, Дзяр жаў на га па гра ніч-
на га ка мі тэ та, унут ра ных вой скаў Рэс пуб-
лі кі Бе ла русь, Га лоў на га ва ен на га ар кест-
ра ўзбро е ных сіл Бе ла ру сі, у тым лі ку і для 
ра бот ні каў пра ку ра ту ры. Га лоў нае мес ца, 
дзе ўжо шмат дзе ся ці год дзяў шы юць ме-
на ві та па ін ды ві ду аль ных за ка зах фор-
мен ныя строі, — Дом ва ен на га адзен ня, 
адзі ны ў кра і не.

— Ма быць, са мая га на ро вая і вель мі 
ад каз ная мі сія для на шых шаў цоў — пад-
рых тоў ка кам плек таў адзен ня для ро ты 
га на ро вай вар ты Бе ла ру сі, — за зна чыў на-
чаль нік комп лек су бы та вых па слуг РУП 
Аляк сандр Ка ра ле ня. — Як толь кі прай-
шоў но вы пры зыў, мы ад ра зу пры сту-
па ем да вы ка нан ня ад па вед ных за ка заў. 
Атры моў ва ец ца, што два ра зы на год аба-
вяз ко ва рых ту ем но выя кі це лі, бры джы, 

зі мо выя па лі то, фу раж кі і бо ты. А хлоп-
цы ў ро це га на ро вай вар ты ўсе як на пад-
бор — вы со кія, зграб ныя, та му ство ра нае 
ў ва ен най май стэр ні адзен не па суе ўсім. 
У бу ду чым пла ну ем шыць спе цы яль нае, 
пры тым пры го жае і су час нае адзен не для 
ра бот ні каў свай го РУП. У са ка ві ку па шы-
ра ем ся — ад кры ва ем но вы швей ны цэх.

Трыц цаць пяць га доў пра цуе за крой-
шчы кам у До ме ва ен на га адзен ня Ігар 
Унук. За гэ ты час вы ка наў не каль кі ты сяч 
за ка заў, бы лі за яў кі і ад ка ман ду ю чых ва-
ен ных акруг, і ад мі ніст раў аба ро ны. Да 
го на ру бе ла ру саў, у іх та кіх пы тан няў з 
якас цю тка ні ны для фор мен на га аб мун-
дзі ра ван ня, як у апош ні год у ра сі ян, не 
ўзні ка ла. Але, як пры знаў ся Ігар Ле а ні да-
віч, ця жэй за ўсё шыць для жан чын, якіх 
у на шай ар міі ўсё больш і больш. Вель мі 
ўжо яны па тра ба валь ныя.

І не дзіў на, бо прад стаў ні цы сла бо га по-
лу і ў фор мен ным адзен ні хо чуць вы гля-
даць пры ваб на і мод на. Ха ця, аказ ва ец ца, 
для жан чын-ва ен на слу жа чых, на прык лад, 
спад ні цы кро яць згод на са стан дар та мі, 
рас пра ца ва ны мі яшчэ ў 1955 го дзе. Так, 
пры рос це 170 — 176 см гэ тая част ка жа-
но чай фор мы па він на мець «італь ян скую» 
даў жы ню — 58 см, кры ху ні жэй ка ле на. 
Толь кі ця пер да зво лі лі, да вя лі кай ра дас-
ці жан чын, кры ху ўка ра ціць спад ні цы. 
«Ін шы раз па ду ма еш, што ляг чэй дзе сяць 
пар шта ноў для муж чын па шыць, чым ад-
ну спад ні цу для жан чы ны», — усмі ха ец ца 
май стар.

Асоб ная і вель мі ці ка вая ста рон ка ў ра-
бо це швей ні каў — ства рэн не гіс та рыч ных 

кас цю маў. Па чы на ла ся ўсё ў дзе вя-
нос тыя га ды мі ну ла га ста год дзя. І 
з тых ча соў ва ен ныя май стры па-
ста ян на шы юць роз ныя кам плек-
ты для На цы я наль най кі на сту дыі 
«Бе ла русь фільм», ра сій скіх кі на вы-
твор цаў, мно гіх ай чын ных тэ ат раў 
і му зе яў. Пры нам сі, толь кі ле тась 
пад рых та ва лі строі пры клад на да 
дзе ся ці кі на сту жак. Звы чай на па-
сту пае за каз на фор му пэў на га пе-
ры я ду, кан крэт на га ро ду войск той ці ін-
шай кра і ны. У за крой шчы ка До ма ва ен на-
га адзен ня Дзміт рыя Не вя ро ві ча ма ец ца 
цэ лы ар хіў раз на стай най гіс та рыч най лі-
та ра ту ры ў элект рон ным ва ры ян це, та му 
праб лем з вы ба рам ма дэ лі і ак се су а раў не 
ўзні кае. Ка лі па трэб на ўдак лад ніць ней кія 
дэ та лі, да па ма га юць кан суль тан ты «Бе ла-
русь філь ма», су пра цоў ні кі му зе яў, чле ны 
гіс та рыч ных клу баў, вя до мыя ка лек цы я-
не ры. Ін шы раз цэ лы ме сяц шу ка юць ва 
ўсіх кры ні цах той ці ін шы ўзор. Ад ным 
сло вам, пра ца ў за крой шчы ка гіс та рыч-
ных стро яў скла да на-твор чая і па тра буе 
шмат на ма ган няў. Бы вае, што пры яз джа-
юць і да Дзміт рыя па кан суль та цыю — на-
столь кі ён у «тэ ме». Ка лі хтось ці ду мае, 
што ва ен ныя май стры шы юць ад но і тое 
ж, то глы бо ка па мы ля ец ца: праз іх ру кі 
прай шла, мо жа, ты ся ча ві даў фор мы роз-
ных ча соў і на ро даў.

— Зда ра ла ся і так: сён ня па сту піў за каз, 
а ўжо на заўт ра ра ні цай трэ ба пад рых та-
ваць рэч для здым каў трох хві лін най кар-
цін кі, — рас па вёў за крой шчык. — І шы лі 
яе ў сціс лы тэр мін, бо пас ля абе ду яна ўжо 

не па трэб на. Шмат кам плек таў адзен ня 
ўзо ру 1907 го да ства ры лі для гіс та рыч най 
стуж кі зна ка мі та га ра сій ска га рэ жы сё ра 
Мі кі ты Мі хал ко ва, здым кі якой пра хо дзі-
лі ле тась.

Так атры ма ла ся, што Дзміт рый Не-
вя ро віч, як ка жуць, пры клаў ру ку і да 
ства рэн ня су час най ва ен най бе ла рус кай 
фор мы. Тое, што пра па на ва лі ў пер шыя 
га ды іс на ван ня не за леж най Бе ла ру сі 
на шы ма дэль е ры, вель мі мно гім прый-
шло ся не да спа до бы, бо но вая фор ма 
бы ла больш па доб ная да аб мун дзі ра ван-
ня аме ры кан скіх ва ен на слу жа чых. Ва-
ры янт адзен ня, пра па на ва ны ва ен ным 
май страм, быў ухва ле ны, а по тым яго 
да пра ца ва лі і за цвер дзі лі як узор для 
бе ла рус кіх вай скоў цаў.

Не ад ста юць ад сва іх на стаў ні каў і ма-
ла дыя спе цы я ліс ты. Пры нам сі, за крой-
шчы ца Воль га Януш ка рых туе аў тар скую 
ка лек цыю для прад стаў лен ня на ХХІІ Рэс-
пуб лі кан скім фес ты ва лі-кон кур се мо ды і 
фо та «Млын мо ды-2013». Воль га са ма-
стой на рас пра ца ва ла дзе сяць кам плек таў 
адзен ня ў так зва ным сты лі «мі лі та ры».

Ула  дзі  мір БА Ц КА  ЛЕ ВІЧ

Асаб лі вае мес ца ў рэ пер ту а ры 
спя вач кі зай ма лі тво ры рус кіх 
і за меж ных кам па зі та раў. Осіп 
Ман дэль штам, які час та слу хаў 
вы ступ лен ні Пры ма дон ны, пры-
свя ціў ёй верш, у якім ёсць та-
кія рад кі: «В тот ве чер не гу дел 
стрель ча тый лес ор га на. // Нам 
пели Шу бер та — род ная ко лы-
бель! // Шу ме ла мельница, и в 
пес нях ура га на // Сме ял ся музы-
ки го лу бог ла зый хмель».

Ся род яе сяб роў і па клон-
ні каў бы лі пі я ніст Г. Ней гаўз, 
пісь мен нік Л. Ля во наў, рэ жы сёр 

Ю. За вад скі. Плён ныя твор чыя 
ста сун кі звяз ва лі вы дат ную спя-
вач ку з А. Бло кам, С. Ясе ні ным, 
І. Се вя ра ні ным, Г. Ахма та вай. А 
Ф. Са ла губ пры свя ціў ёй на тхнё-
ны мад ры гал:

О вдох но вен ная певица!
Зажги огни и слад ко пой,
Чтоб пес ня ре я ла, как птица,
Над оча ро ван ной тол пой.
Воль гу Бу то ма-На зва на ву ха-

рак та ры за ва ла чу ласць да ўся го 
цу доў на га, тон кі куль тур ны густ 
і, на рэш це, тая сту пень мас тац-
ка га ін тэ ле кту, якая не аб ход на 
для ка мер ных вы ка наў цаў. Ёй 

ад ной з пер шых май строў мас-
тац тва СССР да зво лі лі вы ехаць 
з гаст ро ля мі ў Бер лін і Па рыж. 
Дак лад на не вя до ма, ці на вед ва-
ла яна та ды, у 1926 го дзе, Ман-
мар трскія мо гіл кі, дзе знай шла 
свой апош ні пры ту лак Тэ рэ за 
Ан жэ лі ко Аб ры — бы лая опер-
ная зор ка фран цуз скай сцэ ны, 
якая ў 1793 го дзе іг ра ла ў са бо ры 
па рыж скай Бо га ма ці, вы сту па ла 
ў не чу ва най ро лі — Ба гі ні Ро зу-
му. Лёс Аб ры ўраж вае. Вя лі кая 
фран цуз ская Рэ ва лю цыя су па ла 
з роск ві там яе пры га жос ці, ма-
ла до сці і та лен ту. На яе ва чах 
па ча ло гі нуць тое жыц цё, у якім 
яна на ра дзі ла ся, рас ла, ма ры ла.

Амаль та кі ж лёс спа сціг і на-
шу зям ляч ку. Яна ві та ла Вя лі кую 
каст рыч ніц кую са цы я ліс тыч ную 
рэ ва лю цыю, ве ры ла ў яе ідэа лы. 
Та му для яе бы лі ад кры ты сцэ ніч-
ныя пля цоў кі ўсіх буй ных га ра доў 
Са ю за. Та лент спя вач кі вы со ка 
ца ніў сам нар кам Лу на чар скі.

Але шчас це ў той па лі тыч най 
мі тус ні не маг ло доў жыц ца бяс-
кон ца. Пры за гад ка вых аб ста ві-
нах па мі рае муж Мі ха іл На зва-
наў — буй ны ін жы нер-тэх но лаг. 
Воль га Мі ка ла еў на цяж ка за хва-
рэ ла і па кі ну ла сцэ ну. А праз год 
арыш та ва лі сы на — ад на го з вя-
ду чых ар тыс таў МХА Та. У свае 
двац цаць во сем гэ та быў ужо 
ста лы май стар, які лі та раль-
на ўвар ваў ся ў кі не ма то граф 
(«Жди ме ня», «Иван Гроз ный»). 

Пры ро да на дзя лі ла яго вы со кім 
рос там, уні каль ным го ла сам, 
без да кор най му зы каль нас цю.

Воль га Мі ка ла еў на ўсё ле та на-
сі ла ў Бу тыр ку пе ра да чы: да маш-
нія кат ле ты, ага род ні ну — і не 
зда га да ла ся пе ра даць сы ну бо ты 
ці ва лён кі. У ссыл ку ён ад пра-
віў ся ў асен нім па лі то і стап та-
ных ча ра ві ках. Толь кі праз ме сяц 
па ве да міў свой паш то вы ад рас: 
«Паў ноч ны край, Ко мі воб лас ці, 
го рад Чыб’ю. Ухтпеч лаг». Ла гер 
зна хо дзіў ся ў ба сей не рэк Ухты і 
Пя чо ры, там сек лі лес, зда бы ва-
лі ву галь і наф ту, бу да ва лі да ро гу 
Кот лас—Вар ку та. У глу хім ле се 
ар тыст ад Бо га ця гаў тач ку, да 
якой быў пры ка ва ны лан цу гом. 
Ма ці пра гэ та — ні сло ва. На ад-
ва рот, па ве дам ляў, што ў іх моц-
ны ма роз, але яму цёп ла: хо дзіць 
у буш ла це, це лаг рэй цы, ват ных 
шта нах. Пра сіў вы слаць «кі ло 
ры су, кі ло про са, два кі ло цук ру, 
со лі, цы бу лі, ала вя ную лыж ку, 
алоў кі і кан вер ты».

У сту дзе ні 1936 го да Паў ноч ны 
край вы кан кам пры няў па ста но ву 
аб ства рэн ні ў рэ гі ё не но вых тэ ат-
раў, у тым лі ку і ў Чыб’ю. Мі ха і ла 
На зва на ва пры зна чы лі на па са ду 
ар тыс та і за га да лі да пуш кін ска га 
ве ча ра пад рых та ваць сцэ ны «Ка-
мен на га гос ця». Ён з ра дас цю дзе-
ліц ца на ві ной з ма май і про сіць 
да па мо гі. Воль га Мі ка ла еў на вы-
сы лае яму грым, па ры кі, ак се су а-
ры, кас цю мы, но ты, кні гі. Бе га ла 
па лам бар дах, пра да ва ла свае рэ-
чы, па зы ча ла гро шы ў зна ё мых.

Ла гер нае на чаль ства «пра па ноў-
ва ла» Мі ха і лу ўсё но выя ро лі. Каб 
пад тры маць яго, ма ці на кі роў-
ва ец ца ў Чыб’ю, улад коў ва ец ца 
ў до ме воль на пе ра ся лен цаў. Яна 
ста ла ад ным з па ста ноў шчы каў 
апе рэ ты «Гей ша» С. Джон са. Пад-
бі ра ла «зэ чак» з па трэб ны мі га ла-
са мі, май стра ва ла ім ад па вед ную 
воп рат ку. М. На зва наў вы кон ваў 
ро лю мат ро са Фер фак са.

Пас ля спек так ля Воль га Мі-
ка ла еў на па еха ла да моў, а Мі ша 
пе ра браў ся ў свой ба рак з аб лез-
лы мі сце на мі, на зно ша ны тап-
чан.

Яна не па спе ла як след ад-
па чыць пас ля доў гай і цяж кай 
да ро гі, як у ква тэ ру па сту ка лі 
лю дзі ў ску ра ных ту жур ках. А 
хут ка ёй аб’ яві лі пры суд — тры 
га ды ссыл кі. За што? Вы сту па ла 
ў ло га ве гер ман ска га на цыз му? 
Зна чыць, ня мец кая шпі ён ка! У 
Фрун зэ (ця пер Біш кек) акт ры са 
жы ла да 1945 го да. Як свед чаць 
афі цый ныя да ку мен ты, «брала 
ак тыў ны ўдзел у пад рых тоў-
цы кір гіз скіх май строў опе р най 
сцэ ны». У ад ным мож на не су-
мня вац ца: вуч ні га на ры лі ся сва-
ёй на стаў ні цай, лю бі лі яе.

Мі ха і ла На зва на ва вы зва лі лі 
вяс ной 1939 го да, ад нак ехаць 
яму не бы ло ку ды. Баць кі ня ма. 
Да ма ці — нель га. Ка ха ная дзяў-
чы на бяс след на знік ла. У мас коў-
скай ква тэ ры жы вуць чу жыя лю-
дзі. У бы лых сяб роў-мха таў цаў 
так са ма не зайз дрос ныя лё сы. 
І ён вы му ша ны быў за стац ца ў 
Чыб’ю (паз ней — па сё лак Ухта), 
пра ца ваць у мяс цо вым тэ ат ры. 
Спек так лі з яго ўдзе лам пра хо-
дзі лі з анш ла гам.

На пры кан цы жыц ця В. Бу то ма-
На зва на вай да зво лі лі вяр нуц ца ў 
Маск ву. Яна па мер ла 11 мая 1960 
го да, па ха ва на на Но ва дзя во чых 
мо гіл ках по бач з му жам.

Зра зу ме ла, гэ та ня поў ны 
апо вед пра на шу бы лую ба гі ню 
опер най сцэ ны. Бу дзем спа дзя-
вац ца, гіс то ры кі, мас тацт ва-
знаў цы яшчэ рас ка жуць пра 
яе жыц цё і твор часць больш 
ці ка ва і пад ра бяз на. А ўдзяч-
ныя бы хаў ча не ўве ка ве чаць яе 
па мяць.

Га зе та «Лі та ра ту ра 
і мас тац тва» — ін фар ма цый ны 

парт нёр Свя та 
бе ла рус ка га пісь мен ства.

Бы хаў-2013Бы хаў-2013

Яе ня спе тая пес ня
Ка зач на-ча роў ная Бы хаў шчы на па да ры ла нам мност ва цу доў ных лю дзей. Ся род іх 
— Воль га Бу то ма-На зва на ва — сла ву тая спя вач ка ХХ  ста год дзя з пры го жым 
і гуч ным го ла сам (мец ца-са пра на). Яшчэ ў юнац тве ў яе вы явіў ся дак лад ны 
му зыч ны слых і пра віль ны, чыс ты го лас. Акра мя та го, яна лёг ка тан ца ва ла 
пад лю бую ме ло дыю. Дзяў чын ка ма ры ла пра сцэ ну. У 1915 го дзе Воль га скон чы ла 
Пе цяр бург скую кан сер ва то рыю. Ар тыст цы шмат гран на га та лен ту, ёй у ад ноль ка вай 
ме ры ўда ва ла ся бліс ку ча ўва со біць на сцэ не дра ма тыч ныя і лі рыч ныя тво ры Глін кі, 
Му сарг ска га, Дар га мыж ска га. Яна на дзі ва пры го жа спя ва ла бе ла рус кія, рус кія, 
укра ін скія на род ныя пес ні, а так са ма пес ні на фран цуз скай, італь ян скай, ня мец кай 
мо вах. Яе вы ка нан не вы лу ча ла ся вы раз на сцю і чыс ці нёю ін та на цыі.

Новы Быхаў. Дняпро.

Ці ка ва ве дацьЦі ка ва ве даць

З гіс то ры яй на «ты»

Дзміт рый Не вя ро віч паказвае ўлас наручна па шы ты кі це ль, 
які на сі лі ра сій скія афі цэ ры на па чат ку ХХ ст.
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Ва  сіль ТКАЧОЎ

15 сту дзе ня ў мя не быў цяж кі 
дзень. Вель мі цяж кі: я стра ціў 
Мі ко лу Еля неў ска га. Не вы леч-
ная хва ро ба па зба ві ла сям’ю 
баць кі, му жа і дзя ду лі, чы та чоў 
— та ле на ві та га пісь мен ні ка, мя-
не — сяб ра.

З Мі ко лам я па зна ё міў ся ў 1970 
го дзе, ка лі за кон чыў пер шы курс 
фа куль тэ та жур на ліс ты кі Львоў ска-
га вы шэй ша га ва ен на-па лі тыч на га 
ву чы лі шча. А Мі ко ла Еля неў скі 
толь кі па сту піў. На фа куль тэ це 
ву чы ла ся не так і шмат ча ла век, 
а бе ла ру саў — і та го ме ней, та му 
мы ўсе доб ра ве да лі адзін ад на го. 
А я асаб лі ва сы шоў ся з Мі ко лам. 
Ра да ваў ся, ка лі ён скончыў на ша 
ву чы лі шча з за ла тым ме да лём, а 

яго проз ві шча бы ло вы гра ві ра ва-
на на дош цы па ша ны, якая ад ра зу 
кі да ец ца ў во чы, ка лі за хо дзіш у 
га лоў ны ву чэб ны кор пус. Мі ко ла 
меў пра ва вы ба ру пры раз мер ка-
ван ні, і ён па чаў слу жыць у ад-
ной з га зет ГСВГ (гру пы са вец кіх 
войскаў у Гер ма ніі). По тым бы ла 
Ра сія, паз ней — Уз бе кі стан. Ме-
на ві та пра той час яго ра ман «Па-
кут ні кі і фа ры сеі», на дру ка ва ны ў 
«Нё ма не» (№7 — 8 за мі ну лы год). 
Сён ня я вель мі ўдзяч ны гэ та му 
ча со пі су: ён па да рыў цяж ка хво ра-
му пісь мен ні ку коль кі шчас лі вых 
хві лін. А мо і дзён.

У цэнт ры тво ра — лёс афі цэ ра-
вер та лёт чы ка бе ла ру са Лу ня ні на 
(Мі ко ла, за ўва жым, з в. Лу нін Лу-
ні нец ка га ра ё на, там ён на ра дзіў-
ся ў 1948 г.) і яго та ва ры шаў, якія 

нес лі ня лёг кую вай ско вую служ бу 
ў Ся рэд няй Азіі. Пісь мен нік доб-
ра ве дае ма тэ ры ял, які пра па нуе 
чы та чу. Ва ен ны жур на ліст, ён аб’-
ез дзіў увесь Уз бе кі стан, з над звы-
чай най цеп лы нёй апіс вае пры га-
жосць гэ та га краю і ў той жа час 
за васт рае ўва гу на рэз кіх пе ра ме-
нах, што ад бы ва лі ся ў гра мад стве.

М. Еля неў скі ра ней быў вя до мы 
як аў тар ра ма наў «Час па сты ра» 
і «На груд ны крыж». Тры ра ма-
ны дай шлі да чы та ча. Сур’ ёз ныя, 
ство ра ныя са праўд ным май страм 
сло ва. Пі саў ён на рус кай мо ве. І 
ка лі на да рыў ся вы па дак вы даць 
свой ра ман «Час па сты ра» ў се рыі 
«Біб лі я тэ ка Са ю за пісь мен ні каў 
Бе ла ру сі», Мі ко ла па пра сіў мя не 
пад рых таваць прад мо ву да гэ та га 
тво ра. Я ах вот на па га дзіў ся, тым 
больш што з ра ма нам быў доб ра 
зна ё мы, і не ўза ба ве ад пра віў яму 
пяць ста ро нак тэкс ту. На заўт ра 
гэ ты ж тэкст быў у вы да вец тве 
«Ча ты ры чвэр ці».

Я ве даў, як М. Еля неў скі пра-
ца ваў над ра ма нам-хро ні кай. 
Ка лі я ра зам з жон кай гас ця ваў 
у яго ўтуль най пін скай ква тэ ры, 
ён дзя ліў ся пла на мі, па каз ваў 
ста ра дру кі, над які мі трым цеў, 
як над най вя лік шай каш тоў нас-
цю. Я ра зу меў яго. Та му што ве-
даў, як ня прос та ішоў да гэ тай 
пра цы пісь мен нік, як па важ лі ва 
ста віў ся да яе. Ці не ўпер шы ню 
ў Бе ла ру сі ён ува со біў у та кім 
буй ным жан ры, як ра ман, лё сы 
свя та роў, жыць якім вы па ла ў 
ХІХ  —  ХХ ста год дзях.

І ён на пі саў твор, які за ўва жы-
лі! Паз ней у епар хіі бы лі ўру ча ныя 
прэ міі пе ра мож цам рэс пуб лі кан-
ска га твор ча га кон кур су на леп шае 
асвят лен не гіс то рыі і су час нас ці 
бе ла рус ка га пра ва слаўя ў СМІ. 
Дып ло мам пер шай сту пе ні быў 
ўзна га ро джа ны Мі ко ла Еля неў скі 
за ра ман-хро ні ку «Час па сты ра».

На Дні бе ла рус ка га пісь мен-
ства ў Ган ца ві чах у 2011 г. Мі ко-

ла пад пі саў мне кні гу. Ба чы лі ся 
мы та ды апош ні раз. За коль кі 
дзён да сы хо ду Мі ко лы ў ін шы 
свет па тэ ле фа на ваў яму. Я ве даў, 
што Но вы год ён су стра каў у ля-
кар ні, а ця пер быў ужо до ма. Па 
го ла се зра зу меў, як цяж ка яму, 
як ня прос та. Па жа даў муж нас ці. 
Па жа даў тры мац ца. Каб жа на-
шы па жа дан ні ды збы ва лі ся...

Ве рыц ца, што Брэсц кае аб лас-
ное ад дзя лен не Са ю за пісь мен ні-
каў Бе ла ру сі па кла по ціц ца, каб да 
чы та ча дай шло ўсё леп шае, што 
па спеў на пі саць М. Еля неў скі.

Але на МІХА ЛЕНКА

Упер шы ню мы су стрэ лі ся на ве ча ры не 
ду хоў най паэ зіі ў ста рым бу дын ку На-
цы я наль най біб лі я тэ кі. Бы ло тое вяс ной 
2000 го да. Пас ля кан цэр та да мя не па ды-
шла вель мі сціп лая, ін тэ лі гент ная і не ма-
ла дая ўжо жан чы на. Ска за ла, што з’яў ля-
ец ца га лоў ным рэ дак та рам пра ва слаў най 
га зе ты «Воскресение», і па пра сі ла даць 
для пуб лі ка цыі мой верш пра Еў фра сін-
ню По лац кую. Для мя не гэ та быў вя лі кі 
го нар. Га зе та мне вель мі па да ба ла ся, але 
не ду ма ла, што зна ём ства пра цяг нец ца.

У ве рас ні я пай шла пра ца ваць у шко-
лу, дзе па глыб ле на вы ву ча ла ся анг лій-
ская мо ва. Там упер шы ню су тык ну ла ся з 
тра ды цы яй свят ка ваць Хэ лоў ін. Як гэ та 
мо жа быць у хрыс ці ян скай кра і не — па-
ган скае, на ват са та нін скае свя та, хоць і 
пе ра ўтво ра нае ў кар на вал?! Я не ве да ла, 
што ра біць ад бяс сіл ля і абу рэн ня. Знай-
шла тэ ле фон Ма рыі Кан стан ці наў ны. Як і 
мно гія чы та чы, я пе ра больш ва ла маг чы-
мас ці жур на ліс таў... «Мо жа, у вас у га зе-
це ёсць ней кі ма тэ ры ял, каб я маг ла па-
ка заць яго ка ле гам, ад га ва рыць ад гэ та га 
ня доб ра га свя та?» — амаль што кры ча ла 
я ў слу хаў ку. «Ня ма ў нас та ко га ма тэ ры-
я лу. Але тэ ма важ ная, ці ка вая, та кі ар ты-
кул вель мі па трэб ны, — ад ка за ла яна. І 
не ча ка на да да ла: — Вось вы і на пі шы це. 

Вы ж ва ло да е це сло вам. У вас атры ма ец-
ца». Спяр ша я здзі ві ла ся. Але ад сту паць 
зда ва ла ся не маг чы мым. Так я па ча ла пра-
ца ваць над сва ім пер шым ар ты ку лам. Да-
вя ло ся шу каць гіс та рыч ныя ка ра ні гэ та га 
«свя та», раз маў ляць з яго ўдзель ні ка мі, 
пра соч ваць лё сы ар тыс таў, якія на ва жы-
лі ся іг раць ро лі ня чыс ці каў. Ма тэ ры ял 
атры маў ся.

По тым бы ло яшчэ не каль кі да ру чэн няў, 
і на рэш це Ма рыя Кан стан ці наў на пра па-
на ва ла мне стаць па за штат ным ка рэс пан-
дэн там га зе ты.

Яна вы гля да ла ня стом най, поў най 
энер гіі і пла наў. Уся ра бо та «рэ дак цыі» 
пра хо дзі ла ў яе до ма, у не вя лі кай ква тэ ры 
на Ня мі зе. Тут быў ста рэнь кі кам п’ю тар, 
шмат кніг, ліс тоў ад чы та чоў. Сю ды пры-
хо дзі лі су пра цоў ні кі і ад на дум цы. Цяж ка 
ця пер уя віць са бе тую ра бо ту: амаль ні хто 
з аў та раў не меў маг чы мас ці дзе-не будзь 
на браць тэкст, а пра элект рон ную пош ту 
на ват не ве да лі. Дзя куй Бо гу, знай шлі ся 
ў Ма рыі па моч ні кі, якія на бі ра лі ма тэ-
ры я лы, рас шыф роў ва лі дык та фон ныя 
за пі сы. Доб рых аў та раў бы ло ня шмат, за 
не ка то рых Ма рыя Кан стан ці наў на амаль 
усё пе ра піс ва ла... Ез дзі ла да моў да вярс-
таль шчы цы, да поз няй но чы рых та ва ла 
га зе ту. Піль на са чы ла за вы ха дам кож на-
га ну ма ра ў цэ хах До ма дру ку. Ус хва ля ва-
на ча ка ла ліс тоў-вод гу каў.

Вель мі ці ка ва бы ло да ве дац ца пра лёс 
гэ тай жан чы ны. Га да ва ла яе ба бу ля, якая, 
пэў на, і за кла ла ў ду шу пра гу да вы со кай 
ду хоў нас ці і ве ры. Жыц цё ў вёс цы, пра ца 
ў ме ды цы не, дзе да вя ло ся су стрэц ца з ча-
ла ве чым бо лем, — усё гэ та знай шло ўва-
саб лен не ў цу доў ных апа вя дан нях Ма рыі 
Фі лі по віч.

Ка лі ў 1990-х аб ры ну ла ся ідэя дзяр жаў-
на га атэ із му, лю дзі па ча лі шу каць ду хоў-
насць. Але гэ та бы ло не так і лёг ка: зда-
ва ла ся, што ў бы лую са вец кую кра і ну 
ры ну лі ся пра па вед ні кі ўсіх рэ лі гій све ту, 
а так са ма сек тан ты. Ці ка васць да аст ра-
ло гіі, па ра нар маль ных з’яў і акуль тыз му 
бы ла не ве ра год ная! Та ды і ства ры ла ся 
га зе та «Чистый мир». Ча го там толь кі не 
дру ка ва ла ся — ад га ра ско паў да аб мер ка-
ван ня рэ лі гій ных дакт рын. Чы та чоў бы ло 
шмат, пе ра важ на — ін тэ лі ген цыя. Мно гія 
куп ля лі га зе ту толь кі дзе ля та го, каб пра-
чы таць каз кі Ма рыі Фі лі по віч. Не звы-
чай ныя, па доб ныя да пры па вес цей, яны 
вя лі ў цу доў ны свет фан та зіі, да лей ад 
цяж кас цей рэ ча іс нас ці...

Але, шу ка ю чы і па мы ля ю чы ся, Ма рыя 
знай шла са праў ды чыс тую кры ні цу — 
Пра ва слаўе. У Еван гел лі, у тво рах свя тых 
ай цоў яна ад шу ка ла ад ка зы на га лоў ныя 
пы тан ні жыц ця. Сум лен не не да зво лі-
ла да лей вес ці ты ся чы чы та чоў у ту пі кі 
акуль тыз му. Яна пай шла з рэ дак цыі... Гэ-
та быў учы нак — па кі нуць вы дан не, якое 
ка рыс та ец ца вя лі кім по пы там і пры но-
сіць не ма лыя срод кі, дзе ля та го, каб слу-
жыць Іс ці не.

Па бла сла вен ні Міт ра па лі та Фі ла рэ та 
Ма рыя Фі лі по віч ства ры ла га зе ту «Вос-
кресение» для баць коў, на стаў ні каў і дзя-
цей. Га лоў най тэ май вы дан ня бы ло ду хоў-

нае вы ха ван не. Па мя таю яе апо вед пра тое, 
як усё па чы на ла ся: рас ка за ла сяб рам пра 
за дум ку. Пус ці лі па ко ле ка пя люш. Кож ны 
даў, коль кі змог. Са бра ла ся ка ля ста до ла-
раў. Гэ та га ха пі ла на пер шы ну мар... Усё 
бы ло вель мі ня прос та. Не ста ва ла срод-
каў, аў та раў. Га дзі на мі Ма рыя вы стой ва-
ла ў роз ных пры ём ных: то ў Мі ніс тэр стве 
аду ка цыі, дзе на ма га ла ся да вес ці не аб ход-
насць ду хоў най асве ты, то ў епар хіі, каб за-
ру чыц ца пад трым кай свя та роў...

Яна не лю бі ла рас каз ваць, як ста мі ла ся. 
Але вель мі су ма ва ла: ад та го, што не ха па-
ла ча су на лі та ра тур ную пра цу, на ват не 
па спя ва ла ха дзіць у храм. Пай шла з жыц ця 
яна не ча ка на. Ве ча рам ад чу ла ся бе дрэн на, 
вы пі ла сар дэч ныя ле кі і пры ляг ла. На заў-
сё ды. Ка лі раз віт ва лі ся з Ма ры яй Фі лі по-
віч, вель мі мно гія вы каз ва лі дум кі, што і 
га зе та на ўрад ці бу дзе жыць... Але тыя, хто 
да па ма гаў ёй у рэ дак цый най спра ве, вы-
ра шы лі ха ця б па спра ба ваць пра цяг нуць 
пра цу. Ся род нас не бы ло ні вод на га пра-
фе сій на га жур на ліс та, які мог бы ўзна ча-
ліць вы дан не. Сваю кан ды да ту ру я так са-
ма год най для та кой па са ды не лі чы ла.

Але по тым, дзесь ці праз паў го да, прый-
шло ра зу мен не, што гэ та не столь кі па-
са да, коль кі цяж кі крыж... У мя не ўжо 
вый шла не каль кі кніг і быў не бла гі до-
свед на стаў ніц кай пра цы. Спа дзя ва ла ся, 
што гэ та да па мо жа. Так на доў гі час мой 
лёс ака заў ся звя за ны з га зе тай «Воскре-
сение».

Змя ні лі ся аб ста ві ны, мя ня юц ца тэ мы: 
дзе сяць год — не ма лы тэр мін. Але жы-
ве пра ца Ма рыі Фі лі по віч. Жы ве па мяць 
пра яе. Жы вуць дзя сят кі лю дзей, якія 
кож ны дзень уз но сяць ма літ вы за супа-
кой яе ду шы.

Ів ан КА НДРАТАЎ

За твор час цю та ле на ві тай, не паў тор най пісь мен ні цы Ма рыі 
Фі лі по віч я са чыў даў но. З ці ка вас цю і аса ло дай чы таў яе апа-
вя дан ні і аб раз кі, якія рэ гу ляр на дру ка ва лі ся ў рэс пуб лі кан скіх 
ча со пі сах і га зе тах. Доб рыя, на тхняль ныя сло вы не раз да во дзі-
ла ся чуць пра яе тво ры ад пісь мен ні ка Ула дзі мі ра Да ма шэ ві ча, 
які ў ча со пі се «Ма ла досць» быў за гад чы кам ад дзе ла про зы.

Не ўза ба ве па шчас ці ла па зна ё міц ца з ёю аса біс та. У той час 
я пра ца ваў у вы да вец тве «Мас тац кая лі та ра ту ра». Рэ дак цы яй 
про зы за гад ваў вя до мы пісь мен нік Ва сіль Хом чан ка. Скла да лі 
вы да вец кі план на 1987 год. Ста лі раз мяр коў ваць ру ка пі сы. Ён 
та ды і ка жа: «У пер шую чар гу ад рэ да гуй і здай у вы твор часць 
кні гу та ле на ві тай ма ла дой аў та ркі Ма рыі Фі лі по віч. З яе твор-
час цю, мяр кую, ты зна ё мы».

Я з за да валь нен нем зга дзіў ся. Гэ та быў ру ка піс кні гі «Ма дон на з 
Вы сел каў». З тых ча соў з Ма ры яй Фі лі по віч мы ста лі са праўд ны мі 
сяб ра мі. Пры су стрэ чах заў сё ды дзя лі лі ся сва і мі ўра жан ня мі пра 
лі та ра тур ныя на він кі, ра да ва лі ся но вым зна ход кам і ад крыц цям.

Што да яе твор ча га па тэн цы я лу, то мя не над звы чай глы бо-
ка кра ну лі яе апа вя дан ні «Нач ное дзя жур ства», «Чу жая бя да», 
«Дзень на ра джэн ня», «Ма дон на з Вы сел каў», «Су стрэ ча»; аб-
раз кі «Муж насць», «Па да ру нак сы ну», «За сту пі лі ся», «Гор кая 
ча ром ха» і ін шыя.

Яе про за вы зна ча ец ца вы раз най, са ка ві тай мо вай, глы бо кім 
псі ха ла гіз мам, дак лад най, афа рыс тыч най лек сі кай. Воб ра зы і 
ха рак та ры ге ро яў кра на юць ду шу сва ёй не па срэд най праў дзі-
вас цю, чыс ці нёй па чуц цяў. Гэ тыя мас тац кія вар тас ці за ўва жа-
ем у кож ным тво ры пісь мен ні цы, дзе 
ў цэнт ры ўва гі — ча ла век, асо ба са 
сва і мі по гля да мі на жыц цё і пе ра жы-
ван ня мі. Та кая яе Май ка — вяс ко вая 
школь ні ца-пад ле так з апа вя дан ня 
«Дзень на ра джэн ня», — ці Ак сін ня 
з «Ма дон ны з Вы сел каў», ці Са вель-
еў на з апа вя дан ня «Дзень пер шы». 
Гэ тыя і ін шыя ге роі роз ныя па ха-
рак та рах, ро ду за ня ткаў і псі ха ло гіі, 
але з’яд на ныя вы со кай ду хоў нас цю, 
да бры нёй і чу лас цю да ча ла ве ка. Та-
кі мі ры са мі Бог шчод ра на дзя ліў са му 
пісь мен ні цу.

Ма рыя Фі лі по віч ад но сіц ца да тых 
аў та раў, кні гі якіх хо чац ца пе ра чыт-
ваць, каб ад крыць для ся бе но вае, не-
па зна валь нае і пры го жае, ад чуць тра-
пят кое ды хан не жыц ця і ча ла ве чых 
па чуц цяў.

Да вед ка «ЛіМа»:
Ма рыя Фі лі по віч на ра дзі ла ся 1 сту дзе ня 

1947 го да ў вёс цы Смё тан ка Ар шан ска га 
ра ё на Ві цеб скай воб лас ці ў ся лян скай сям’і. 
Пас ля за кан чэн ня Дуб ро вен скай ся рэд няй 
шко лы па сту пі ла ў Ма гі лёў скае ме ды цын-
скае ву чы лі шча. Пра цоў нае жыц цё па ча ла 

мед сяст рой у г. Але не горск Мур ман скай 
воб лас ці. По тым вяр ну ла ся ў Бе ла русь, 
пра ца ва ла фель ча рам. На ра дзі ла дач ку і 
сы на. У 1974 го дзе па сту пі ла ў мас коў скі 
Лі та ра тур ны ін сты тут імя М. Гор ка-
га. У 1980-х па ча ла ся яе жур на лісц кая 
дзей насць: пра ца ва ла ка рэс пан дэн там 
га зет «Трибуна но ва то ра», «На бат», а 
з 1992 па 1995 год — га зе ты «Рэс пуб лі-
ка». Яе тво ры час та дру ка ва лі ся ў лі-
та ра тур най пе ры ё ды цы. Аў тар кніг 
«Ма дон на з Вы сел каў», «Пра Але ся і яго 
сяб роў», «Клет ка для ка ха най». У 1995 
го дзе Ма рыя Кан стан ці наў на ста ла 
ад ной з за сна валь ніц га зе ты «Чистый 
мир», а ў 1999 — га лоў ным рэ дак та рам 
пра ва слаў най га зе ты «Воскресение». 
16 лю та га 2003 го да яна не ча ка на 
пай шла з жыц ця...

Пра па вед ні ца ду хоў нас ці

Зна ём ства, якое змя ні ла лёс
Бы ва юць су стрэ чы, якія па кі да юць толь кі ўспа мі ны — свет лыя 
ці не. А бы ва юць та кія, пас ля якіх жыц цё рап там ро біць кру ты 
па ва рот, і па трэб ны час, каб асэн са ваць, якую вя лі кую ро лю 
ады граў у тва ім лё се не ча ка на су стрэ ты ча ла век. Та кім зна ка вым 
для мя не ста ла зна ём ства з пісь мен ні цай, жур на ліс там і жан чы най 
вя лі кай ду шы Ма ры яй Фі лі по віч.

Яму сні лі ся бя ро зы...
Губ ляць сяб роў над звы чай цяж ка. Не пе ра даць 
сло ва мі, што ад чу ва еш, ка лі рап там — як ма лан ка 
ся род яс на га дня — уда рыць па та бе вест ка: ча ла ве ка, 
з якім не ка лі з’еў не адзін пуд со лі, не ста ла.
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Аляк с андр ВА  ШЧА Н КА,
ф о  т а  аў  т а  р а

Два дні над пер са на жа мі са сне гу пра ца-
ва лі сту дэн ты ста ліч ных мас тац кіх ка ле-
джаў імя Гле ба ва і Ахрэм чы ка, а фі гу ры з 
лё ду ра бі лі пра фе сій ныя скульп та ры, якім 
да па мог Мін скі хола да кам бі нат. Плю са-
вая тэм пе ра ту ра ства ра ла пэў ныя праб-
ле мы, але Дзя ду ля Ма роз па спры яў, і вось 
на рэш це — ад крыц цё! На алеі по бач з 
аран жа рэ яй гле да чы ўба чы лі 14 ка зач ных 
пер са на жаў, ся род якіх бы лі медз ве дзя ня 
Умка, за ла тая рыб ка, Хлоп чык-з-па зног цік 
у строі Не сцер кі, па па раць-квет ка, вя ліз-
ны гіль, Пе гас. Дзе ці ў за хап лен ні спра ба-
ва лі па ля жаць на праз рыс тай ля до вай ка-
на пе і па ка тац ца на сне га вым ка ні.

Па вы ні ках кон кур су, пер шае мес ца і 
прыз сім па тый гле да чоў за ня ла ля до вая 

скульп ту ра «Тэт рыс» Іва на Ар ці мо ві ча 
ў вы гля дзе ку бі каў з ка зач ны мі пер са на-
жа мі на вяр шы ні. Фі гу ра, з ад на го бо ку, 
вяр тае нас у ча роў ныя дзі ця чыя га ды, а з 
дру го га — на гад вае пра не аба ро не насць 
і кво ласць на ва коль на га све ту. Ся род 
сне га вых скульп тур пе ра маг ла «За ла тая 
рыб ка».

Свя та, якое спан сі ра ва ла кі тай ская 
кам па нія Huaweі, пра цяг ва ла ся і пас ля 
пад вя дзен ня вы ні каў. Гле да чы тан чы лі 
пад хі ты гур та «J:Moрс», за хап ля лі ся 
фа ер-шоу, уз ды ма лі ся ў не ба на па вет-
ра ным ша ры, ка та лі ся на лы жах і кань-
ках, ла са ва лі ся блі на мі і га ра чай гар ба-
тай. А мож на бы ло прос та па гу ляць па 
за сне жа ных але ях і не ча ка на су стрэц-
ца з Ру са лач кай. Та му не пы тай це ся, 
дзе шу каць пры га жосць, — яна ва кол 
нас!

Яў  г ен ШУ НЕЙ КА

З 1990-х га доў ак тыў ную па-
зі цыю ў гэ тым кі рун ку зай мае 
мін скі мас так Мі ка лай Мі шчан-
ка, які доў гі час быў больш вя-
до мы як ар га ні за тар мас тац ка-
га жыц ця і пе да гог БДПУ імя 
М. Тан ка. Твор чае раз віц цё аў-
та ра, ад на го з леп шых вы пуск-
ні коў мас тац ка-гра фіч на га фа-
куль тэ та Ві цеб ска га пе да га гіч-
на га ін сты ту та, бы ло прад стаў-
ле на на этап най пер са наль най 
вы стаў цы «Пры свя чэн не» яшчэ 
ў сту дзе ні-лю тым 2010 г. Шмат-
лі кія пей за жы, на пі са ныя з на-
ту ры ў роз ных рэ гі ё нах Бе ла ру сі 
і За ход няй Ра сіі, бы лі пра сяк ну-

ты та кой не на ду ма най пры род-
най кра сой, што гэ та вы клі ка ла 
ад на душ нае пры знан не са мых 
роз ных па тра ба валь ных гле да-
чоў, якія прый шлі па дзі віц ца на 
тво ры «но ва га пей за жыс та».

Пра цу ю чы доў гі час у Мі ніс-
тэр стве куль ту ры, М. Мі шчан-
ка з 2003 г. на ладж ваў між на-
род ныя мас тац кія пле нэ ры, 
пры све ча ныя па мя ці кла сі каў 
пей заж на га жы ва пі су В. Бя лы-
ніц ка га-Бі ру лі і В. Цвір кі, з’яў-
ляў ся іх ак тыў ным удзель ні кам. 
Твор чыя пле нэ ры зблі зі лі яго з 
бе ла рус кі мі пей за жыс та мі роз-
ных па ка лен няў: Л. Ду да рэн кам, 
Р. Лан дар скім, М. Ка за ке ві чам, 
Б. Пер ву нін скіх і інш. У сла ву тым 

пле нэр ным ася род ку Ра сій ска-
га са ю за мас та коў «Ака дэ міч ная 
да ча імя Ільі Яфі ма ві ча Рэ пі на» 
ён па сяб ра ваў з вы дат ным ра-
сій скім мас та ком В. Сі да ра вым, 
бліз ка па зна ё міў ся з аў та ры тэт-
ны мі жы ва піс ца мі ста рэй ша га 
па ка лен ня бра та мі А. і С. Тка-
чо вы мі, ура джэн ца мі Мін шчы-
ны. Усё гэ та аб умо ві ла яго бліс-
ку чую жы ва піс ную эва лю цыю. 
Ся род за па мі наль ных края ві даў 
май стра — «Ву лі ца ў Ма зы ры» 
(2003), «Май ская на валь ні ца» 
(2008), «Ся дзі ба мас та ка Аль-
фрэ да Ро ме ра» (2012) і інш.

У кож ным тво ры аў тар пра-
яў ляе ся бе як тон кі на зі раль нік 
на ва коль на га ха раст ва. Уваж лі ва 
раз гля да ю чы яго пей за жы, мож-
на па глы біц ца ў ці хае і мір нае 
жыц цё, рас тва рыц ца ў пра нік нё-
най ма ляў ні чай ат мас фе ры.

У жы ва піс ным сты лі М. Мі-
шчан кі ўпэў не на спа лу ча юц ца 
вы дат ная да свед ча насць у вы ра-
шэн ні кам па зі цыі ка мер ных пей-
заж ных ма ты ваў з вы яў лен нем 
га лоў най воб раз най ідэі, згар ма-
ні за ва ным ка ла ры там, не аб ход-
ным аб агуль нен нем асвет ле ных 
і це ня вых час так зе ля ні ны, ня бё-
саў, пя рэд ня га і за дня га пла наў. 
Мож на лі чыць мас та ка шчы-
рым пас ля доў ні кам твор чых по-
шу каў С. Жу коў ска га, Ю. Пэ на, 
Г. Бжа зоў ска га і інш., якія зра бі лі 
знач ны ўплыў на раз віц цё бе ла-
рус ка га пей заж на га жы ва пі су ў 
рэа ліс тыч ным сты лі.

Не менш знач ны мі ба чац ца 
зда быт кі М. Мі шчан кі ў тэх ні-

цы аква рэль на га жы ва пі су, яго 
пей за жы і на цюр мор ты ад роз-
ні ва юц ца чыс та аква рэль най 
праз рыс тас цю і ар тыс тыч нас цю 
кры ху «не за вер ша на га» вы ка-
нан ня пры спа лу чэн ні ме та даў 
ле сі роў кі і «а ля пры ма» ў ад-
люст ра ван ні кве так, са да ві ны, 
бе ла га сне гу. Мас так-аква рэ ліст 
акрэс ліў кі ру нак сва іх по шу каў 
у шэ ра гу ўда лых тво раў «Зба нок 
з ра бі най» (1994), «На бе ра зе 
во зе ра» (1999), «Снеж ная зі ма» 
(2003) і інш.

Ар га ні за цый ны во пыт М. Мі-
шчан кі спат рэ біў ся і для по шу-
ку но вых экс па зі цый ных пля-
цо вак. Па ўлас най іні цы я ты ве і 
пры пад трым цы за ці каў ле ных 
ар га ні за цый ён на ладж вае су-
поль ныя і пер са наль ныя вы-
стаў кі алей на га і аква рэль на га 
жы ва пі су ў аб лас ных і ра ён ных 
цэнт рах Бе ла ру сі (Ле пель, Гор-
кі, Ві лей ка, Ва ло жын, Мар’ і на 
Гор ка, Ма гі лёў, Ві цебск), што на 
сён няш ні дзень рэд кая з’я ва для 
ста ліч ных май строў. У гэ тым 
яму ба чыц ца вя лі кая су час ная 
мі сія прад стаў ні коў твор чай ін-
тэ лі ген цыі: нес ці і дзя ліц ца сва-
і мі твор чы мі зда быт ка мі з рэ гі я-
наль ны мі гле да ча мі, якія не ма-
юць маг чы мас ці на вед ваць мін-
скія мас тац кія экс па зі цыі. На 

яго дум ку, у ра ён ных цэнт рах 
мас та коў ус пры ма юць з боль-
шай па ва гай і цеп лы нёй, чым 
гэ та мож на на зі раць у ста лі цы, 
дзе вы дат ныя твор чыя вы стаў-
кі не заў сё ды ста но вяц ца пры-
кмет най з’я вай. Мяр ку ю чы па 
рэ ак цыі ў мяс цо вым дру ку, па 
коль кас ці на вед валь ні каў, та кая 
іні цы я ты ва вар тая па ва гі.

М. Мі шчан ка браў удзел у 
2010-х гг. у ра ён ных пле нэ рах 
пей заж на га жы ва пі су ў Мо зы-
ры, Круп ках, Уз дзе, Па ста вах і 
ін шых ка ла рыт ных мяс ці нах. У 
твор цы ўжо ёсць ужо на дзей ныя 
ад на дум цы-тра ды цы я на ліс ты, 
якія за хоп ле ныя та кі мі на ва тар-
скі мі пле нэр ны мі пра ек та мі.

Сё ле та 21 лю та га ў На цы я-
наль ным мас тацкм му зеі Бе ла-
ру сі, дзе мас так пра цуе за гад чы-
кам экс па зі цый на га ад дзе ла, ад-
бу дзец ца ад крыц цё яго трэ цяй 
пер са наль най вы стаў кі «Ванд-
роў кі з эцюд ні кам», якая скла-
да ец ца з тво раў апош ніх га доў. 
Жы ва піс ная спра ва зда ча ста-
не чар го вым эта пам у твор чай 
эва лю цыі мас та ка, які знай шоў 
сваю са праўд ную кры ні цу на-
тхнен ня і ня стом на ру піц ца пра 
тое, каб не па ру ша лі ся на шы эс-
тэ тыч ныя су вя зі з пры род ным 
ха раст вом.

Сад са сне гу і лё ду
За ві таў шы ў Цэнт раль ны ба та ніч ны сад НАН Бе ла ру сі ў мі ну лую 
су бо ту, мож на бы ло па тра піць на ад крыц цё ІІ што га до ва га 
фес ты ва лю ля до вых і сне га вых скульп тур «Ка зач ны сад».

Перс пек ты вы тра ды цы я на ліз му
Су час нае бе ла рус кае мас тац тва дзя ку ю чы cваёй вы дат най пра фе сій най шко ле 
і на су пе рак уль тра ма дэр ніс тыч ным пра гно зам за хоў вае леп шыя еў ра пей скія 
тра ды цыі жы ва пі су, гра фі кі, скульп ту ры і ін шых ві даў і жан раў, 
не спяшаецца пе ра хо дзіць  на кід кія акры ла выя па но, якія імі ту юць 
пла кат на-рэ клам ны прынт, ву ліч ныя гра фі ці, тэкс тыль ныя рос пі сы і да т. п. 
У бе ла рус кім жы ва пі се тра ды цы я на лізм акрэс ліў ся як адзін з су час ных 
кі рун каў, ён аб’ яд ноў вае вя лі кае ко ла мас та коў роз ных па ка лен няў, у асноў ным 
скан цэнт ра ва ны на ка мер ных жан рах.

«Перад навальніцай», 2008 г.


