
Беларусь 
у Канах

13

Вопратка 
для 
рыцараў

16

Галерэя… 
на заводзе

14

Газета творчай інтэлігенцыі БеларусіГазет

Літаратура 
і мастацтва ISSN 0024-4686

№ 11 (4862) 18 сакавіка 2016 г. 

Урокі 
ад 
Скарыны

8

У межах 
духоўнай 
паэзіі

7

Міхась 
СТРАЛЬЦОЎ

МАЖОРНАЕ
Зноў вясна! —
прэч, адзежы зімы,
з цела, з душы, 

з учарашняй надзеі!
Вольны цяпер:
захачу —
горадам прарасту,
камяніцамі ў цёмнае 

неба.

Страпянуўся ад 
тупату ног,

ад крыку травы,
ад трызнення вады,
ад сп'янелага ветру,
што рвецца 

ў трамвайныя дзверы.

Стану смерчам рэклам,
стану ноччу і днём
і заложнікам першага 

грому.
Вольны цяпер! —
захачу —
над зімою паплачу.

19 сакавіка Мінск далучыцца да 
акцыі «Гадзіна Зямлі», якая пройдзе 
з 20.30 да 21.30. 

Галоўныя праспекты Мінска — Не-
залежнасці і Пераможцаў — «пагас-
нуць» у час акцыі «Гадзіна Зямлі», 

паведаміў галоўны інжынер УП «Мін-
гарсвятло» Алег Глушанкоў карэспан-
дэнту БелТА.

«У час акцыі наша прадпрыемства 
адключыць на двух сталічных праспек-
тах архітэктурную падсветку жылых 

дамоў і аб’ектаў камунальнай улас-
насці, — сказаў Алег Глушанкоў. — 
Мы інфармавалі аб правядзенні 
акцыі і ведамасныя аб’екты, рашэнне аб 
удзеле — за імі».

«Гадзіна Зямлі» — гэта міжнародная 
акцыя, у час якой Сусветны фонд дзікай 
прыроды заклікае выключыць святло і 
бытавыя электрапрыборы на адну гад-
зіну ў знак неабыякавага стаўлення да 
будучыні планеты. У гэты ж час гасне 
падсветка самых вядомых будынкаў і 
помнікаў свету.

Мэта мерапрыемства не ў тым, каб 
сэканоміць электрычнасць. Акцыя — 
гэта сімвал беражлівых адносін да пры-
роды. З году ў год яна прыцягвае ўвагу 
да неабходнасці адказнага стаўлення да

прыроды. Сёння «Гадзіна Зямлі» — са-
мая масавая экалагічная акцыя на пла-
неце. У ёй прымаюць удзел больш як 
2 млрд чалавек па ўсім свеце, звыш 
170 краін і амаль 7 тысяч гарадоў.

Мінскі гарадскі камітэт прыродных 
рэсурсаў і аховы навакольнага ася-
роддзя заклікаў жыхароў сталіцы, а 
таксама арганізацыі і прадпрыемствы 
Мінска далучыцца да глабальнай ак-
цыі «Гадзіна Зямлі» і разгледзець пы-
танне аб адключэнні святла на 1 гадзіну 
з 20.30 да 21.30 19 сакавіка ў сваіх дамах, 
а таксама на рэкламных шчытах, па-
гасіць падсветку будынкаў, рэкламнае 
асвятленне тых аб’ектаў, дзе адключэн-
не святла не з’яўляецца крытычным.

Гадзіна Зямлі
Штогод у перадапошнюю суботу сакавіка чалавецтва 
аб’ядноўваецца ў сусветнай акцыі, мэта якой — фарміраванне 
экалагічнай культуры. Клопат пра агульны дом пачынаецца са 
свядомасці кожнага канкрэтнага чалавека: аднойчы далучаешся 
да акцыі, а потым разумееш, што трэба сачыць 
за ўласнымі крокамі, каб не знясільваць Зямлю і не парушаць 
гармонію. Акцыя, што ладзіцца з 2007 года, хутка атрымала 
падтрымку вялікай колькасці людзей у розных краінах свету. 
У 2009-м стала самай масавай акцыяй у гісторыі чалавецтва. 
Падтрымліваюць яе і жыхары Беларусі. 
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✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў народнага 
артыста Беларусі Мікалая Кірычэнку 
з 70-гадовым юбілеем. Мікалай Кі-
рычэнка ўнёс значны ўклад у раз-
віццё, захаванне і ўзбагачэнне леп-
шых традыцый беларускага тэатра і 
кіно, гаворыцца ў віншаванні. «Дзя-
куючы Вашаму таленту на сцэне і на 
экране ўвасоблены яркія чалавечыя 
характары, якія заваявалі шчырае 
прызнанне шматлікіх паклоннікаў і 
калег», — адзначыў Прэзідэнт. «Ня-
хай і далей Ваша невычэрпная твор-
чая энергія дорыць радасныя хвіліны 
аматарам мастацтва, папаўняе скарб-
ніцу культуры новымі цікавымі ро-
лямі», — пажадаў Кіраўнік дзяржавы.

✓ ✓ Прэзідэнт Беларусі павінша-
ваў народную артыстку Расійскай 
Федэрацыі Ірыну Алфёраву з юбі-
леем. «Вы маеце яркі артыстычны 
талент, цудоўна валодаеце акцёрскім 
майстэрствам і праяўляеце выключ-
ную працаздольнасць. Дзякуючы 
гэтым якасцям Вам удалося стварыць 
галерэю запамінальных мастацкіх 
вобразаў. Сваёй творчасцю Вы за-
ваявалі папулярнасць у гледачоў ва 
ўсім свеце, у тым ліку і ў Беларусі», — 
гаворыцца ў віншаванні. Кіраўнік 
дзяржавы выказаў упэўненасць, што 
плённая творчая дзейнасць Ірыны 
Алфёравай і надалей будзе дарыць 
аматарам тэатра і кіно радасць і 
натхненне.

✓ ✓ ХХ Міжнародная спецыяліза-
ваная выстаўка «СМI ў Беларусі» 
пройдзе 11—14 мая і будзе прымер-
каваная да 25-годдзя Садружнасці 
Незалежных Дзяржаў. Пра гэта па-
ведаміла міністр інфармацыі Лілія 
Ананіч падчас анлайн-канферэнцыі 
на тэму «Медыяасяроддзе Беларусі 
ў новых умовах» на сайце БелТА. 
«Выстаўка “СМІ ў Беларусі” — гэта 
ўнікальная прафесійная пляцоўка 
на постсавецкай прасторы», — пад-
крэсліла Лілія Ананіч. У краінах СНД 
падобныя маштабныя мерапрыем-
ствы не праводзяцца. Беларусь за-
хоўвае традыцыю ўжо 20 гадоў. 

✓ ✓ Пасольства Беларусі ў Літве раз-
лічвае ў найбліжэйшы час завяршыць 
узгадненне пытання аб устанаўленні 
памятнай дошкі народнаму паэту 
Беларусі Якубу Коласу на адным 
з будынкаў літоўскай сталіцы. Па-
водле Надзвычайнага і Паўнамоц-
нага Пасла Беларусі ў Літве Аляк-
сандра Караля, гэтую падзею пла-
нуецца прымеркаваць да 110-й 
гадавіны з дня выхаду першага 
легальнага перыядычнага выдання 
на беларускай мове «Наша доля», 
у якім быў апублікаваны верш Якуба 
Коласа «Наш родны край». 

✓ ✓ Аляксей Грос, які будзе прадстаў-
ляць Беларусь на Міжнародным кон-
курсе выканаўцаў эстраднай песні 
«Віцебск-2016» падчас XXV Між-
народнага фестывалю «Славянскі 
базар у Віцебску», звярнуўся да сугра-
мадзян з просьбай прапанаваць яму 
песню для выканання. Гэта могуць 
быць як аўтарскія вершы, на якія 
прадзюсар — айчынны кампазітар 
Леанід Шырын напіша музыку, так і 
творы беларускіх класікаў. Выканаўца 
і прадзюсар разгледзяць таксама 
прапановы ўжо гатовых кампазіцый. 

✓ ✓ Столінскі раённы краязнаўчы 
музей, што на Брэстчыне, арганізуе 
ў Год культуры цыкл персанальных 
выставак народных майстроў «Твор-
чая скарбніца Столінскага Палесся». 
Праект дасць магчымасць уявіць 
багацце і разнастайнасць творчасці 
палескага краю, раскрые яго сама-
бытнасць. Штомесяц у музеі будзе 
працаваць персанальная экспазіцыя 
таленавітага майстра. Цяпер увазе 
наведвальнікаў прапануецца вы-
стаўка Валянціны Лёгкай, якая зай-
маецца вырабам эксклюзіўных лялек. 
Народныя строі для лялек майстар 
вырабляе пасля дэталёвага выву-
чэння гістарычнага і этнаграфічнага 
матэрыялу Століншчыны.

ПункцірамПункцірам

Дваццаць дзявятага сакавіка ў Ка-
мернай зале Вялікага тэатра оперы 

і балета збяруцца папулярныя акцёры 
тэатра і кіно, вядомыя спартсмены, зор-
кі эстрады і тэлебачання. Вершы, урыўкі 
з мастацкай прозы, успаміны, песні на 
словы Уладзіміра Караткевіча прагучаць 
са сцэны тэатра ў выкананні алімпійскай 
чэмпіёнкі па гімнастыцы Любові Чар-
кашынай, актрысы тэатра і кіно Алены 
Дуброўскай, опернага спевака Ільі Сіль-
чукова, сямейнага і творчага саюза — 
тэлевядучай, спявачкі Вольгі Рыжыкавай 
і эстраднага спевака Тэа. Рэжысёрам і вя-
дучым вечара ўспамінаў выступіць заслу-
жаны артыст Рэспублікі Беларусь Віктар 
Скорабагатаў.

Вечар складзецца з дзвюх частак. У 
першай госці атрымаюць асалоду ад 
слова Караткевіча, а ў другой пакажуць 
оперу «Сівая легенда», у стварэнне якой 
сваё натхненне, талент і ідэі паклалі кам-
пазітар Дзмітрый Смольскі і, зноў жа, 
пісьменнік Уладзімір Караткевіч (аўтар 
лібрэта). Падчас оперы гледачы ўба-
чаць таленавітых артыстаў: Сяргея Фран-
коўскага, Кацярыну Галаўлёву, Уладзіміра 
Пятрова, Аксану Волкаву і іншых. У ан-
тракце — конкурс на мастацкае чытанне 
твораў любімага пісьменніка. Усе жада-
ючыя змогуць працытаваць знакамітыя 
радкі на памяць альбо прачытаць, пад-
глядаючы ў самаробную шпаргалку.

Арганізатары абяцаюць: праграма вечара 

ўспамінаў будзе насычанай і арыгіналь-
най, а аматары творчасці Уладзіміра 
Караткевіча атрымаюць добры настрой 
і яшчэ больш цікавых сюрпрызаў.

Уладзімір Караткевіч увайшоў у літа-
ратуру як паэт, пасля пісьменнік праявіў 
сябе ў мастацкай прозе, публіцыстыцы, 
крытыцы, працаваў з дзіцячай літарату-
рай, займаўся перакладамі, значны ўклад 
унёс у развіццё нацыянальнай драма-
тургіі і кінадраматургіі. Ён узбагаціў бе-
ларускую культуру інтэлектуальнымі і 
філасофскімі творамі пра гісторыю свай-
го народа, пра яго мастацтва, культуру, 
духоўнасць. Сёлета Уладзіміру Сямёна-
вічу споўнілася б 85 гадоў. 

Вікторыя АСКЕРА

Караткевіч у Вялікім тэатры
Варта наведацьВарта наведаць

Культурныя стасункі паміж Беларуссю і 
Таджыкістанам плённа развіваюцца. Беларусы 
знаёмяцца з народнымі традыцыямі, мастацтвам 
і літаратурай Таджыкістана, а крыху раней, 
напярэдадні ХХІІІ Мінскай міжнароднай 
кніжнай выстаўкі-кірмашу, чытачы таджыкскай 
літаратурнай газеты таксама праглядалі 
артыкулы, прысвечаныя беларускай культуры. 

На думку Надзвычайнага і Паўнамоцнага Пасла Рэспублікі Таджы-
кістан у Беларусі Казідаўлата Каімдодава, тэматычы нумар беларускага 
«ЛіМа», прысвечаны краіне, увойдзе ў скарбонку абедзвюх літаратур і 
можа быць добрым падарункам да свята Наўруз у Душанбэ. Сустрэча з 
нагоды культурных узаемастасункаў Беларусі і Таджыкістана адбыла-
ся ў Выдавецкім доме «Звязда». Дырэктар установы Алесь Карлюкевіч 
распавёў пра тое, як літаратура Таджыкістана прадстаўлена ў белару-
скіх перыядычных выданнях і на партале «Сугучча», згадаў цікавыя 
факты пра ўзаемадзеянне літаратур. «Шмат імёнаў і лёсаў звязва-
юць Беларусь і Таджыкістан. Таджыкскі паэт Абдулькасіма Лахуці ў 
1936 годзе ўдзельнічаў у пашыраным пленуме Саюза пісьменнікаў 
СССР, які праходзіў у Мінску. Тут творца пазнаёміўся з Янкам Купа-
лам і Якубам Коласам. Празаік Фатэх Ніязі знаходзіўся ў Беларусі пад-
час Вялікай Айчыннай вайны, быў супрацоўнікам франтавой газеты 
“Красноармейская правда” і неаднойчы звяртаўся да ваенных гадоў у 
сваёй творчасці», — распавёў Алесь Карлюкевіч. 

Адказны сакратар часопіса «Полымя» Юлія Алейчанка расказала аб 
працы над перакладамі паэта Парда Хабіба. Творчасць гэтага аўтара 
прывабіла шчырасцю эмоцый, зачараванасцю прыродай і жанчынай, 
ідэяй служэння Радзіме.

Спадар Казідаўлат Каімдодаў звярнуў увагу на неабходнасць падрых-
тоўкі перакладчыкаў, якія б аднолькава добра валодалі таджыкскай і 
беларускай мовамі. Спецыялістаў можна рыхтаваць з ліку беларускай і 
таджыкскай творчай моладзі, бо ў Беларусі вучацца больш за чатыры-
ста студэнтаў з Таджыкістана. Нягледзячы на неабходнасць выдаткаў 
для арганізацыі навучання, дыпламат лічыць гэта неабходнай справай. 
«Каб атрымаць ураджай увосень, людзі штовесну выходзяць на сяўбу. 
Падрыхтоўка перакладчыкаў больш нагадвае закладку фруктовага 
саду. Варта аднойчы прыкласці намаганні, а потым доўга атрымліваць 
плён». Падчас сустрэчы высветлілася, што таджыкі, якія доўга жывуць 
у Беларусі, добра разумеюць беларускую мову — вось толькі размаў-
ляць на ёй ім даволі складана.

2016 год адзначаны дваццацігоддзем усталявання дыпламатычных 
адносін паміж Беларуссю і Таджыкістанам. Дні культуры Таджыкі-
стана ў нашай краіне будуць чарговым сведчаннем развіцця творчага 
супрацоўніцтва.

Янка НАТАВЕЦ

Бы закласці сад…

Мінскае гарадское аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:
22 сакавіка — на адкрыццё Тыдня дзіця-

чай літаратуры ў дзіцячую бібліятэку
№ 6 імя Васіля Віткі (вул. Лібкнехта, 98). 
Пачатак а 11-й гадзіне.

22 сакавіка — на канцэрт духоўнай 
паэзіі і музыкі, які пройдзе ў межах Дзён 
праваслаўнай культуры ў Мастацкай га-
лерэі «Універсітэт культуры» (пл. Каст-
рычніцкая, 1, цокальны паверх Палаца 
Рэспублікі). Пачатак а 17-й гадзіне.

23 сакавіка — на свята дзіцячай кнігі 
ў публічную бібліятэку № 4 (вул. Ла-
банка, 22) з удзелам пісьменніц Іны Фра-
ловай і Яны Явіч. Пачатак а 11-й гадзіне.

23 сакавіка — на ХХІ Мінскія паэтыч-
ныя чытанні ў Цэнтральную гарадскую 

бібліятэку імя Янкі Купалы (вул. В. Ха-
ружай, 16). Пачатак а 14-й гадзіне.

24 сакавіка — на свята кнігі ў Мала-
дзечанскую дзіцячую бібліятэку «Верасок» 
(Вялікі гасцінец, 121) і прэзентацыю 
кнігі Тамары Бунта «Белая аблачынка». 
Пачатак а 12-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

18 сакавіка — на сустрэчу дзіцячых 
пісьменнікаў з вучнямі школ г. Смалявічы 
ў Смалявіцкі гарадскі Дом культуры 
(г. Смалявічы, вул. Першамайская, 1). 
Пачатак у 11.00.

18 сакавіка — на паэтычную сустрэчу 
ў межах Тыдня дзіцячай кнігі ў Нясвіж-
скую цэнтральную раённую бібліятэку 
імя П. Пранузы (г. Нясвіж, вул. Бела-
руская, 5). Пачатак у 11.00. 

21 сакавіка — на сустрэчу ў межах 
Тыдня дзіцячай кнігі ўдзельнікаў дзіцячага 
літаратурнага клуба «Ізяслаўцы» з сяб-
рамі Мінскага абласнога аддзялення СПБ 
у Заслаўскай дзіцячай бібліятэцы (г. За-
слаўе, вул. Савецкая, 96). Пачатак у 11.00.

22 сакавіка — на першыя заняткі вочна-
завочнай школы для навучэнцаў Мін-
шчыны «Сотворчество» пры Мінскім 
абласным аддзяленні СПБ (пл. Свабоды, 13, 
актавая зала). Пачатак у 11.00.

Віцебскае абласное аддзяленне
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:
22 сакавіка — на сустрэчу з паэтэсай 

Тамарай Красновай-Гусачэнка, прымерка-
ваную да Сусветнага дня паэзіі, у Віцеб-
скую гарадскую бібліятэку імя Я. Купалы 
(г. Віцебск, вул. Пакроўская, 8). Пачатак 
а 14-й гадзіне.

Празаік, які стаў 
паэтам
Паэт, які стаў 
казачнікам

Шырокаму колу чытачоў 
Павел Місько вядомы 

найперш як дзіцячы пісьменнік. 
Дый увогуле яго шлях у творчасці 
нетрадыцыйны, незвычайны: 
калі большасць калег пачалі 
сцвярджаць сябе праз паэтыч-

нае слова і толькі ў сталым узросце перайшлі на прозу, то 
першымі творамі Паўла Андрэевіча былі якраз празаічныя 
кнігі. Нарысы, апавяданні, аповесці і раманы — усё пра сваё 
пакаленне, свой народ. І толькі стаўшы вядомым аўтарам, 
Павел Місько адкрыў у сабе паэтычны талент. На імпрэзе 
«Дрэва жыцця Паўла Місько» ў Літаратурным музеі Мак-
сіма Багдановіча якраз прагучалі яго вершы ў выкананні 
Галіны Дзягілевай, мастацкага кіраўніка тэатра «Зніч».

Талент дзіцячага пісьменніка праявіўся ў Паўла Місько 
ўжо ў сталым веку. Яго аповесць «Прыгоды бульбобаў» чы-
талі ледзь не ў кожнай савецкай сям’і. Цікава, што, пішучы 
кніжкі, дзе падзеі адбываюцца ў розных заморскіх краінах, 
пісьменнік ніколі не выязджаў за мяжу былога СССР — вы-
вучаў жыццё па тэлевізійных перадачах і часопісах. Дачка 
пісьменніка Марына Сідаровіч згадала: ён выдатна разумеў 
дзіцячую псіхалогію, гуляў з дзецьмі ў лялечны тэатр, 
і гэтыя «акторы» былі для іх і сябрамі, і выхавацелямі. 

Любоў да працы не дала пісьменніку зламацца падчас вы-
прабаванняў дзевяностых. У разгар эканамічнага крызісу 
(які супаў па часе з цяжкай хваробай і смерцю жонкі) рата-
вала сялянская загартоўка: не сядзець склаўшы рукі. Павел 
Андрэевіч плёў кошыкі і ў пераходзе каля ГУМа прадаваў.

Сярод запрошаных гасцей імпрэзы былі тыя, хто добра 
ведаў сям’ю пісьменніка з маладых гадоў: даследчык 
Міхась Кенька, паэт Анатоль Вярцінскі, фалькларыстка 
Наталля Матыліцкая, лепшы сябар пісьменніка, графік-
акварэліст Іван Пратасеня. Да мерапрыемства прымер-
каванае адкрыццё выстаўкі «Зямны вандроўнік Паўла 
Місько», матэрыялы для якой прадаставілі з асабістага 
архіва дзеці пісьменніка Марына Сідаровіч і Віктар Місько: 
фотаздымкі розных гадоў, рукапісы, дакументы.

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ
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• Абвешчаны лонг-ліст міжнарод-
най Букераўскай прэміі-2016 за леп-
шы мастацкі твор, перакладзены на 
англійскую мову. Сёлетні конкурс ад-
метны тым, што ў ім удзельнічае заба-
роненая літаратура, а таксама творы 
ананімных аўтараў. Адзін з іх высту-
пае пад псеўданімам Алена Ферантэ. 
Большасць схільныя лічыць, што 
гэта мужчына: пра тое сведчыць спе-
цыфіка твораў (серыя «Неапалітан-
скія хронікі»). Гэтым разам да прэміі 
прадстаўлены новы раман з гэтай 
серыі «Гісторыя страчанага дзіцяці». 
Нобелеўскі лаўрэат Архан Памук 
прапануе раман «Дзівацтвы ў маёй 
галаве», Кендзабуро Оэ — сваю 16-ю 
па ліку кнігу «Смерць у вадзе». Азію 
ў лонг-лісце прадставяць паўднёва-
карэйская пісьменніца Хан Канг з 
раманам «Вегетарыянец», інданезій-
скі аўтар Эка Курніяван («Чалавек-
тыгр») і кітаец Юн Лянка. Усяго ў 
спіс увайшлі 13 кніг, а шэсць твораў 
шорт-ліста абвесцяць 14 красавіка. 
Кожны пісьменнік, які ў яго патра-
піць, атрымае 1000 фунтаў. Лаўрэа-
та абяруць 16 мая. Прыз памерам 
50 000 фунтаў падзеліцца пароўну 
паміж аўтарам і перакладчыкам 
кнігі.

• Англічанін знайшоў на гарышчы 
свайго дома невядомы твор Конан 
Дойля: у кнізе, выдадзенай на пачат-
ку ХХ стагоддзя, знаходзіўся нідзе 
раней не публікаваны аповед пра 
прыгоды Шэрлака Холмса. Пакуль 
нельга сказаць напэўна, ці належыць 
гэты твор пяру Конан Дойля: літа-
ратуразнаўцы яшчэ не праводзілі 
даследаванне тэксту. Аднак гаспадар 
знаходкі нагадвае, што ў знойдзеным 
ім зборніку, які выпускаўся ў дабра-
чынных мэтах, на апошніх старонках 
прыведзеныя імёны тых, хто ўдзель-
нічаў у акцыі. І сярод іх — Конан 
Дойль. Брытанец таксама распавёў, 
што шмат гадоў таму набыў гэтую 
кніжку на мясцовым блышыным 
рынку, а, прачытаўшы яе, выкінуў 
на гарышча. Ён збіраецца адкрыць 
доступ да нечакана адкрытага скар-
ба іншым кнігалюбам, але толькі для 
таго, каб яны маглі паглядзець на 
рэдкі асобнік.

• Надзвычайнае здарэнне адбы-
лося ў бібліятэцы Пецярбургскага 
ўніверсітэта. У адным з памяшкан-
няў, што знаходзяцца на верхніх па-
верхах, прарвала трубу, і плыні вады 
зрынуліся на стэлажы з каштоўнымі 
выданнямі. У выніку патопу заліло 
каля трох тысяч кніг, выдадзеных 
яшчэ ў ХІХ стагоддзі. Кіраўніцтва 
бібліятэкі паведаміла, што шкода, 
учыненая выданням, не сталася ка-
тастрафічнай: ніводная кніга не стра-
чаная незваротна. Хутка пачнуцца 
аднаўленчыя работы, давераныя спе-
цыялістам-рэстаўратарам. Пасля за-
канчэння неабходных працэдур кнігі 
вернуцца на свае законныя месцы.

• Экранізуецца яшчэ адзін твор 
Стывена Кінга. «Цёмная вежа» 
знакамітага пісьменніка-фантаста, 
аўтара многіх трылераў і жахаў, на-
пісаная ў 2004 годзе і апублікаваная 
ў той жа год, у дзень нараджэння 
Кінга 21 верасня. Экранізацыяй 
«Цёмнай вежы» былі зацікаўленыя 
працяглы час многія кінакампаніі, 
і сёлета працэс зрушыўся з мёртвай 
кропкі. Рэжысёрам выступіць Ніка-
лай Арсель, найбольш вядомы сцэ-
нарыем да «Дзяўчыны з татуіроўкай 
дракона» 2009 года. Галоўныя ролі 
атрымалі аскараносны Мэцью Ма-
конахі і Ідрыс Эльба, уладальнік 
Залатога глобуса. Кіраваць кінапра-
цэсам будзе кінастудыя Sony, якая 
паведаміла пра запланаваную дату 
выхаду «Цёмнай вежы»: 13 студзеня 
2017 года.

ДайджэстДайджэстПоглядПогляд

Далёкае полацкае дзяцінства. Мне 
сем гадоў. Не сплю ўсю ноч, бо ўпер-

шыню ў жыцці разам з мамай і малодшай 
сястрой мушу ехаць на цягніку да род-
най цёткі Веры ў Гродна… Цётухна жыла 
на самым рагу вуліц Савецкай і Ажэшкі. 
З чацвёртага паверха было відаць, як 
ходзяць па вуліцах мінакі, як праязджа-
юць рэдкія машыны і запрэжаныя коня-
мі гаспадарчыя вазкі на гумовым хаду…
Гродзенская брукоўка!.. Як мякка па ёй 
шоргалі шыны… Адшліфаваная, роўнень-
кая, бы нейкі мяккі дыван, яна клалася 
вузкай стужкай, і па ёй хацелася ступаць 
босымі нагамі. А на Зялёным базары, куды 
мы хадзілі па прадукты, — водар спелай 
гародніны, зялёнай цыбулі і сакавітая бе-
ларуская гаворка… З тых часоў кожнае 
лета Гродна становіцца для мяне любімым 
месцам на ўвесь час канікулаў. 

Помню, насупраць нашага дома, у 
падвальчыку мясной крамы, прадавалі 
піражкі з мясам. Нічога больш смачнага ў 
жыцці, здаецца, не еў. Вулкі горада, вузкія, 
брукаваныя, прыцягвалі рамантычнай ка-
зачнасцю. Гэта потым, бываючы ў Еўропе, 
я ўзгадваў, што ўпершыню адчуў такую 
аўру менавіта ў Гродне.

У дзіцячай бібліятэцы на Савецкай я, 
чацвёртакласнік, напісаў сачыненне на 
конкурс «Я люблю Гродна», і мне ў По-
лацк па пошце прыслалі кніжку як аднаму 
з пераможцаў. Гэтую кніжку захоўваю 
ў хатняй бібліятэцы і цяпер.

Гродна… Заўсёды лічыў гэты горад 
сваім. Тут былі сябры ў двары, з якімі я 
ганяў у футбол і нават ледзь не стаў вы-
хаванцам школы рэзерву «Нёмана», тут 
мы слухалі кружэлкі з Чэславам Неме-
нам і Бітламі, тут я любаваўся велічнай 
Каложай і ўяўляў старадаўніх рыцараў у 
старым замку…

Сябры мне давялі, што, аказваецца, Чэ-
слаў Немен — наш зямляк і нават вучыў-
ся ў Гродзенскім музычным вучылішчы. 
А яшчэ мясцовымі зоркамі былі футбалісты 
Іван Ляцяга і варатар Прохараў, які пры-
ехаў у Гродна з Масквы, дзе ён гуляў у дублі 
славутай сталічнай каманды. Пра тое, што 
ў гэты час у горадзе жылі Васіль Быкаў і 
Аляксей Карпюк, я, безумоўна, не ведаў, 
ды і хто мне мог пра гэта расказаць, але 
пазней, чытаючы карпюкову «Дануту», я 
нібы вяртаўся на берагі Нёмана і цешыўся 
ўдзячнай памяццю. 

Тут, у маленькіх кінатэатрах «Зорка» і 
«Спартак», якіх ужо цяпер няма, я глядзеў 
дзіцячыя фільмы і ўпершыню ў жыцці ўба-
чыў звяроў у заапарку… А першы паход у 
тэатр! Старадаўні будынак, масіўныя крэ-
слы, заслона… Ішоў спектакль «Барабан-
шчыца» пра бясстрашную падпольшчыцу 
Нэлу Сняжко. Постаць гэтай актрысы, яе 
голас стаяць перад вачыма і сёння, хоць 
прайшлі дзясяткі гадоў.

Вера, а мы з сястрой звалі яе па імені, бо 
яна была прыгожая і маладая, мусіла ча-
сам ездзіць у камандзіроўкі па вобласці, і 
я заставаўся ў яе пакойчыку на пару дзён 
адзін. Якая гэта была асалода! Спі колькі 
хочаш, а прачнуўшыся, можна было ўзяць 
са сціплай этажэркі чытанага і перачыта-
нага Жуль Верна, Бусінара (цётка таксама 
любіла такую літаратуру), а потым пайсці 
да сяброў у двор… Цётка потым захварэла 
і пераехала жыць да нас у Полацк, і ў Гродна 
я ездзіць перастаў ажно да дарослых гадоў. 
Горад змяніўся, і я не адразу пазнаў па пры-
ездзе такія дарагія знаёмыя мясціны. Але ўсё 
роўна, калі выдаецца выпадак, каб паехаць 
у Гродна, адчуваю, як у душы ўздымаецца 
шчымлівая хваля цеплыні і пяшчоты…

Навум ГАЛЬПЯРОВІЧ

Выставачны фотапраект «INNERVISIONS», які 
падарожнічае па свеце, стартаваў 10 сакавіка ў 

Нацыянальным цэнтры сучасных мастацтваў Рэспуб-
лікі Беларусь (вул. Някрасава, 3). У аснове экспазі-
цыі — 4 персанальныя і 4 калектыўныя выстаўкі 
як дакументальнай у шырокім сэнсе, так і стрыт-
фатаграфіі мастакоў з розных краін. Галоўная ўмова — 
адсутнасць пастановак і спантаннасць момантаў, 
адлюстраванне асяроддзя, дзе знаходзіцца чалавек: 
ад звычайнага панадворку да рынкавых шэрагаў. 
На многіх здымках адлюстравана не толькі імклівая 
плынь жыцця, канстатацыя фактаў, але і яркія мета-
фары, вырваныя са штодзённасці, умелая гульня з ко-
лерамі і ракурсамі. «INNERVISIONS» — гэта не проста 
вернісаж, а цэлая адукацыйная пляцоўка для абмену 
вопытам. Так, у рамках праекта ўжо прайшлі творчыя 
сустрэчы з фатографамі, лекцыі, семінары па вывучэнні тэхнікі. 
Мікіта Ступін, напрыклад, распавёў пра такую з’яву, як сумлен-
ная фатаграфія (straight photography), паведаміў, як ператварыць 
ідэю ў практыку, раскрыў псіхалогію вулічных фотаздымкаў. 
Гэты расійска-канадскі майстар, які з’яўляецца заснавальнікам 
крэатыўнай фотастудыі «Moustache & Glasses» («Вусы і Аку-
ляры»), што «вызнае» чысціню фатаграфій — адсутнасць 
рэтушы, пастаноўкі і змен у кампазіцыі.

Іншы фатограф, Аляксандр Гроус, патлумачыў, чаму фатагра-
фія — гэта, з аднаго боку, смешны занятак, а з іншага — даволі 
сур’ёзны пошук унутра-
най і вонкавай прыга-
жосці свету, што кліча 
за сабой. 

Кожны аўтар-удзель-
нік праекта на мове 
творчасці пастараўся 
адказаць на галоўнае 
пытанне: «Што такое 
сучасная дакументаль-
ная фатаграфія?». Усё 
залежыць ад таго, з яко-
га ракурсу паглядзець. 
Дакументальнае фота 
можа быць крыніцай 
як інфармацыі, так і 
духоўнасці, сродкам 
зносін альбо прадуктам 
рэфлексіі, нечым аса-
бістым, зборным пар-
трэтам пэўнай часткі 
соцыуму ці сімвалам 
адной мясцовасці… 

«INNERVISIONS» —
расійская ініцыятыва, 
мэта якой — даследаваць з’яву сучаснай фатаграфіі, вылучыць 
імёны мастакоў, якія заслугоўваюць увагі. Амаль ва ўсіх цяпер 
ёсць камеры — на смартфонах, планшэтах, у выглядзе звычай-
ных «мыльніц» альбо аматарскіх люстарак. Атрымліваецца так, 
што кожны можа назваць сябе фатографам. Сярод інфармацый-
нага буму, бясконцых, падобных адзін да аднаго сайтаў-візітак, 
губляецца тое, на што варта звярнуць увагу, таму што яно іншае, 
непадобнае і змяняе нешта ўнутры. 

Дзе ж мяжа паміж творамі мастацтва і, скажам, здымкамі 
камерцыйнага кшталту ці зробленымі проста дзеля напаміну, 

не абцяжаранымі сэнсавай і эстэтычнай нагрузкай? Адказ на 
гэтае пытанне — яшчэ адна задача ўдзельнікаў «INNERVISIONS».

На выстаўках прадстаўлены работы як прафесіяналаў, так і 
пачаткоўцаў. Аўтары персанальных экспазіцый — Аляксандр 
Слюсараў, Арцём Жыцянёў («Насельнікі»), Аляксандр Гроус 
(«Гэта было выпадкова на Зямлі»), Андрэй Крашэніца (відэа-
праект «RostovEveryDay»). Нават назвы кажуць пра тое, што 
здымкі аб'яднаны не хаатычна. Гэта можа быць маленькі аповед 
пра аўтамабільны рух у Берліне сярэдзіны 1990-х гадоў ці за-
малёўка гарадскіх аб’ектаў Парыжа, такіх як тэлефон-аўтамат 

ці шыльды ў краме, што 
назіраюць за мінакамі 
праз шкло…

Магія непаўторнага 
імгнення праяўляецца 
на поўную моц, глядач 
побач з фатографам, 
нібы праз замочную 
адтуліну, назірае за 
людзьмі на месцы іх 
пражывання — тымі, 
хто адпачывае пад пара-
сонам у спёку, лежачы на 
траве, чакае электрычку 
ці паліць на лаўцы ля 
пад’езда. Чалавека можа 
і не быць на здымку, але 
бачны яго след — гало-
шы на тратуары, раз-
бітыя вокны ці дзіўныя 
скульптуры. Чым такая 
фатаграфія цікавіць 
майстроў? Імправіза-
цыяй! Ніколі не ведаеш, 

што чакаць ад вуліцы. Людзі пойдуць далей па сваіх справах, а 
здымак застанецца — гэта таксама важна. Тым больш фатограф 
дае магчымась проста ісці, штосьці рабіць, быць самім сабой, 
не выконваць ніякіх роляў. Дзякуючы «INNERVISIONS» можна 
абысці палову Еўропы і Расіі, пазнаёміцца з жыхарамі розных 
краін, даведацца пра іх умовы жыцця, звычкі, нават характары. 
Але, на жаль, мы так і не ўбачылі, якая яна, фатаграфія нашых, 
беларускіх, вуліц. Можа быць, наступным разам? 

Марыя ВОЙЦІК

Незвычайнасць у знаёмымНезвычайнасць у знаёмым

ШтрыхіШтрыхі

Арцём Жыцянёў, Масква, 2015 г.

Арцём Жыцянёў, Масква, 2009 г.

Гродна
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Паэтэса, член літаб’яднання 
«Дняпроўскія галасы». Скон-

чыла БДУ, працавала настаўніцай, 
16 год кіравала ўзорнай Школай па-
эзіі «Лотас» у Оршы. Выступіла як 
укладальнік 52 калектыўных і 36 ін-
дывідуальных зборнікаў паэзіі. Аўтар 
10 індывідуальных зборнікаў паэзіі.
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Жанчына 
ў сусвеце
***
«У адзіноты столькі хараства!» —
Між кветак палымнелі твар і рукі...
«У адзіноты столькі хараства!» —
І крышталі духоўнага раства
Да вуснаў пасылалі сэрцаў гукі.

І тыя, каб агонь душы не згас,
Шапталі ледзь чутно: «Цябе кахаю...»
І тыя, каб агонь душы не згас,
Таемна бласлаўлялі лёсу час
За шчодрае, як сонца, «дарагая...»

Святло і ноч — і дум узнёслы хор:
«Мой свет, мой кліч, надзея і знямога...»
Святло і ноч — і дум узнёслы хор
Пяшчотна свае крылы распасцёр,
Каб веру і любоў дамчаць да Бога.

Ён іх прыняў і лёсу адпусціў
Маўчання грэх — бязлітаснасць палону.
Ён іх прыняў і лёсу адпусціў
Натхненне, роздум, розум і парыў
Вачэй і сэрцаў — радасцей улонне.

Усмешкі ў бараду пускае Кон,
І водгук іх да нас прыносіць Фенікс.
Усмешкі ў бараду пускае Кон —
І гэты свет і непазбежны скон —
То Вечнага Кахання толькі цені.

Сусвет і я
Я Цэлы Сусвет. Жывое ўва мне,
Вядомае і невядомае,
Успомніцца, сцісне, прымусіць, кране
Без даўнасці ўзлётам ці стомаю.

Як блізка сляды. Адлегласць і час
Не маюць улады над існасцю.
Усё пранікае ў збянтэжаных нас,
Сваёй пазначае карыснасцю —

Мы бачым назад: трымае наш змест…
А ўперад — падзеі прадбачанне!

Яно — наша Самбала! Быў хто? 
Ці фэст

Галоўней? І сілы растрачаны…

Я Цэлы Сусвет, а Ён — гэта Я!
Паўтор у стагоддзях — прастрацыя.
Адбыцца патрэбна, ёсць роля свая,
Свая на жыццё адукацыя!

…І возьмецца Меч: Свядомасць вядзе
Сусвет па шляхах Эвалюцыі,
Нікому мяне не парушыць, нідзе
Няма для мяне канстытуцыі;

Ёсць смага Любві: жывых не прадаць,
Узрушыць да нерва драбнейшага;
Бярыце Сусвет — сэнс у тым, 

каб аддаць
Для явы народа Тутэйшага!..

…І сеецца хлеб, уздымаецца дол
Насустрач зярнятку духмянаму,
Бо смак унутры, знешнасць толькі 

касцёл
Для Шляху — Жыцця Палымянага.

Агняцвет улюбёных
За шчодрасць патаемную
Ўлюбёны свет заўжды.
Змяняюцца гады,
А сціпласць — пераемнае,

Каштоўнасць неад’емная,
Як жар у халады.
За шчодрасць патаемную
Ўлюбёны свет заўжды.
А йшчэ калі ўзаемная,
Дык ужо рай тады,
Бы майскія сады
Пахучыя — прыемная!
За шчодрасць патаемную
Ўлюбёны свет заўжды.

Каханне…
Каханне
Ў святочным убранні
Пастукае ў сэрца, і чуецца,
Як соладка льецца світанне,
Як сонца спусціцца рыхтуецца,

Як вабіць азёрнае ззянне,
Як кветкі у росах мілуюцца,
Як хочацца свету спазнання
І як усім светам будуецца
Каханне.
Ўсё ладна, з памкненнем стасуецца,
Ўсё ў нейкім узвышаным стане,
Ўвайшоўшы ў істоту, красуецца
Адзінае толькі жаданне
Кахання...

Вера і мужнасць
Гэты год нясе з сабой паволі

Нам свае прыгожыя дары.

Ці адчую значнасць тваёй волі?

Ці пачую слова «ваяры»?

У цябе я веру без прычыны, 

А гадзіннік не спыняецца для нас…

Ёсць на свеце рыцары-мужчыны,

У душы якіх агонь не згас

І якія з мужнасцю праходзяць

Праз іспыты смерці і жыцця.

«Ганаруся і люблю Айчыну», — 

Словы, што пачую сёння я.

Радасць сэрца
У бязмерным захапленні

я шукаю цуды свету.

У адценнях твайго ценю

На малюнку словы: «Дзе ты?»

Бор спявае
 на світанку.
У лесе цінькае 
  сініца.
А вішнёвы колер кветак
Уначы мне толькі сніцца?!.
Лось брыдзе па сцежцы ціха.
Ля крыніцы прыпынюся.
Я гукаю радасць сэрца.
Я жыву. І я малюся
  цудам свету…

Credo
Я жыву, бо Вечнаму малюся.
Я ў пошуку, але не адхінуся:
не аддам сваю надзею скнарам,
калі нават боль спазнаю рана..

Не змаўчу, калі вакол пустэча,
здрада, зло — духоўная галеча.
Ў цішыні святыням памалюся
і ніколі злосці не скаруся.
Я жыву…

Прызнанне ў думках
У позірку магчыма прачытаць
Жаданні, мары, годныя намеры.
А я хацела б толькі прыгадаць
У вачах тваіх адзнакі Боскай веры.
А я хацела б зоркі запаліць
На небе сінім,

калі толькі днее.
І ўсе пакуты сэрца 

замаліць
любоўю сонца, іскрамі надзеі…

аўтаінструкцыя 
не пакідай за сабою дарогі назад 
часта вярнуцца складаней чым 

рушыць наперад 
рэзкі ўдар сярод трасы па тармазах 
не пакідае шанцаў прарвацца 

на іншы бераг 

не пакідай без нагляду сваіх віроў 
рыбаў у глыбіні птушак паміж аблокаў 
пушчаў палёў зуброў і астатніх звяроў 
ровараў грузавікоў трактароў 

мотаблокаў 

цэркваў і замкаў вёсак і гарадоў 
песняў і казак здымкаў лістоў успамінаў 
нават калі па іх не засталося слядоў 
нават калі лёс нічога ад іх не пакінуў 

у выніку шэрагу папераменных 
поспехаў і параз 

у вечнай вайне паміж кепскім 
і штораз горшым 

не пакідай суцяшаць сябе тым 
што ўсё гэта не ў першы раз 

зрэшты і з гэтым таксама 
не перабольшвай 

не азірайся на тых хто застыў 
пры дарозе стаяць слупом 

у гэтай гульні не разлічваючы 
на выйгрыш 

не пакідай намаганняў ісці самастойна 
і насупор 

помні пра тое што ты па сабе пакінеш 

як пакідае пісьменнік музыка мастак 
літарамі на паперы фарбамі 

на мальберце 
сімвалы веры надзеі любові як знак 
усяго чаго нельга пакінуць вось так 
каб не ўмерці

калыханка 
Сон ніяк не бярэ, хоць стома 
агарнула яшчэ пад вечар? 
Паратунак даўно вядомы: 
можна доўга лічыць авечак. 

Супакойся, заплюшчы вочы — 
бо разгадка тваёй таямніцы 
дужа простая: сёння ўночы 
ты не спіш, каб камусьці 
сніцца.

музыка ў паветры 
з вечаровых сеансаў паддатыя 

кінамеханікі 
прыходзяць дахаты адначасова 

з каровамі 
трамваі ўначы звіняць на аціхлых 

ускраінах 
дзе глебу раз-пораз разорваюць 

шматпавярховікі 

час забірае голас змывае колеры 
на чорна-белую стужку няўмольна 

шчоўкае 
сябры і ворагі звыкла мяняюцца ролямі 
і бамбасховішчы робяцца 

танцпляцоўкамі 

пара надыходзіць збіраць камяні 
спатыкання 

і наўзамен руінаў пакінутых бомбамі 
каб не пазбыцца набытых нядаўна 

навыкаў 
героі падполля гурмою супольна 

з палоннымі 

адпаведна з усімі правіламі маскіроўкі 
будуюць кардонны горад блытаюць 

карты 
каб вайна калі нават і вернецца ўжо 

не здолела 
пазнаць тыя самыя вуліцы і заблукала
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Тэлефон на стале выбухнуў трэллю, 
калі Мікша Будрэлін ужо збіраўся за-
чыніць кантору і нарэшце адправіцца 
дадому. Павагаўшыся імгненне, механік 
вярнуўся і зняў слухаўку.

— Рамонтная майстэрня «ІП Буд-
рэлін». Слухаю вас!

— Добры вечар! — пачуўся на тым 
канцы провада ўстрывожаны мужчын-
скі голас. — Мне трэба адрамантаваць 
кібернетычную ляльку. І як мага хутчэй!

— Адну хвіліну! — Будрэлін апусціўся 
ў крэсла і выцягнуў з верхняй шуфляды 
бланк, пасля чаго падрыхтаваўся запіс-
ваць. — Якой серыі ваша мадэль?

— Сёмая... — суразмоўца задумаўся, 
каб неўзабаве выправіцца: — Не, сёмая, 
біс. Так, сапраўды, сёмая, біс.

— Ого! — не здолеў стрымаць сваіх 
пачуццяў механік. І нядзіўна: шкілеты 
лялек сёмай мадэлі вырабляліся з высока-
трывалых тытанавых сплаваў, скура і 
мышцы — з гіпаалергеннага эластычнага 
сілікону, навобмацак неадрознага ад са-
праўднай скуры, а валасы былі натураль-
нымі. Лялька магла самастойна рухацца 
і падтрымліваць гутарку: мадэлі абста-
лёўваліся штучным інтэлектам. Натрый-
іонныя акумулятары дазвалялі забыцца 
пра падзарадку амаль на дзесяць сутак.

Каштавала такая лялька шмат. Буд-
рэлін пра яе не адважваўся і марыць. 
Занадта дорага атрымлівалася нават 
пры яго ўзроўні даходаў. Можа быць, 
з часам...

— У інтэрнэце пра вас толькі ста-
ноўчыя водгукі. Я гатовы заплаціць вам 
двайны тарыф — толькі адрамантуйце 
Крысціну!

— Скажыце мне вашыя імя і проз-
вішча.

— Пурвянец. Дзібут Пурвянец.
— Па якім адрасе пражываеце?
— Каштанавая алея, дом чатырнац-

цаць, кватэра восем. Уваход са двара: 
рабочыя рамантуюць фасад, і парадны 
зачынены. Дамафон адключаны, кансь-
ержа няма.

— Картка або наяўныя? — удакладніў 
Будрэлін. Як правіла, тыя, хто разлічваў-
ся наяўнымі, пакідалі шчодрыя чаявыя.

— Толькі наяўнымі.
— Я заеду да вас праз чвэрць гадзіны. — 

Суботнім вечарам рух у горадзе быў не 
такім ажыўленым, як у буднія дні.

— Выдатна! — узрадаваўся мужчына. — 
Чакаю!

Будрэлін узяў чамаданчык з інструмен-
тамі і спусціўся на вуліцу, да прыпарка-
ванага ў квартале ад канторы «бэушнага» 
мікрааўтобуса, які механік набыў толькі 
сёння раніцай, яшчэ не паспеў нанесці 
на фургон фірмовы лагатып. Дагэтуль 
дабірацца да кліентаў даводзілася альбо 
пешшу, альбо грамадскім транспартам.

Весела насвістваючы апошні шля-
гер, Будрэлін уліўся ў транспартны па-
ток. Сваю працу механік любіў: і даход, 
і маральнае задавальненне. Прафесія 
запатрабаваная: з кожным годам коль-
касць тых, хто мяняў жывыя зносіны на 
сустрэчы з робатамі і андроідамі, толькі 
ўзрастала.

На шчасце, непадалёк ад дома пад 
нумарам чатырнаццаць — цаглянага 
будынка ў пяць паверхаў у акружэнні 
будаўнічых лясоў і высокіх каштанаў — 
знайшлося вольнае месца для мікра-
аўтобуса. Кастрычніцкі вечар ужо ўсту-
піў у свае правы. Вулічныя ліхтары на 
ажурных каваных слупах стваралі свое-
асаблівую атмасферу, якую размалёўвала 
яркімі фарбамі апалае лісце, што шама-
цела пад чаравікамі.

Стараючыся не выпацкацца, механік 
абышоў будынак і, пакінуўшы ззаду 
смеццевыя бакі, пацягнуў дзверы чорна-
га ходу. Як і казаў кліент, яны аказаліся 
незачыненыя. Кватэра размяшчалася на 
трэцім паверсе. Да паслуг жыхароў меў-
ся ліфт, але Будрэлін падняўся пешшу. 
Гэта дазваляла атрымаць немалое зада-
вальненне ад прадчування сустрэчы з 
сапраўдным цудам. Ды і пра здароўе за-
бываць не трэба было, бо праца механіка 
кібернетычных лялек асаблівых фізіч-
ных нагрузак не прадугледжвала.

Дзверы аказаліся дыхтоўнымі, з паза-
лочанай таблічкай, на якой былі пазна-
чаны прозвішча, імя і імя па бацьку 
гаспадара кватэры. Будрэлін паведаміў 
пра сваё прыбыццё, націснуўшы на кноп-
ку званка. Замок пстрыкнуў практычна 
адразу, прымушаючы падазраваць, што 
Пурвянец вартаваў за дзвярыма.

— Спадар Будрэлін, наколькі я разу-
мею? — механіка сустрэў карантышка 
гадоў сарака. Крысы вычварна дарагога 
халата з цяжкасцю ўтрымлівалі аб’ёмны 
жывот. Залаты ланцуг на шыі, залатыя 
пярсцёнкі на пальцах абедзвюх рук і 
крывыя валасатыя ногі дапаўнялі карці-
ну. Кліент быў на падпітку, мяркуючы па 
паху марачнага віна.

— Так, — кіўнуў механік, ловячы сябе 
на тым, што Пурвянец выклікае ў яго 
антыпатыю. Ірацыянальную ўжо ў сілу 
таго, што кліенту патрабавалася дапамо-
га Будрэліна. Давялося прымусіць сябе 
ўсміхнуцца.

— Праходзьце, — кліент прапусціў ме-
ханіка і зачыніў за ім дзверы.

Чатырохпакаёвая кватэра была аб-
стаўленая багата, але зусім безгустоўна. 
На погляд Будрэліна, збіралася ўсё не для 
сябе, а для таго, каб уразіць заможных 
гасцей. Зрэшты, асабістае жыццё кліен-
таў механіка не цікавіла. Галоўнае, каб 
яны плацілі грошы і рэкамендавалі яго 
сваім знаёмым.

— Сюды! — Пурвянец правёў Буд-
рэліна ў спальню, дзе на шырокім двух-
спальным ложку ляжала лялька. Нават 
дэмакратычныя джынсы і топ не маглі 
схаваць дасканаласці яе фігуры.

— Сёмая біс, эксклюзіў! — захоплена 
вымавіў механік. Усё павярнулася куды 
лепш, чым ён чакаў. — Што з ёй здарыла-
ся, спадар Пурвянец?

— Яна проста перастала працаваць, — 
патлумачыў кліент, разводзячы рукамі.

— Мадэлі гэтай серыі, ды яшчэ і з 
прэфіксам «Эксклюзіў» занадта даскана-
лыя для таго, каб беспадстаўна ламацца, 
— заўважыў Будрэлін, высілкам волі пе-
раводзячы погляд з лялькі на кліента. — 
Вы яе часам не кідалі галавой аб падлогу?

— Ды вы што? — спалохаўся Пурвя-
нец. — Як можна?

— Праблем з акумулятарнай батарэяй 
ніколі не было? — механік прысунуў да 
ложка крэсла і, паставіўшы на яго чама-
данчык, пачаў перабіраць інструменты.

— Не, — адмоўна закруціў галавой 
кліент. — Зарад трымае добра. Апошні 
раз зараджаў крыху больш як суткі таму.

— Праграмнае забеспячэнне ліцэн-
зійнае?

— Натуральна! — фыркнуў Пурвянец, 
як быццам Будрэлін абразіў яго ў леп-
шых пачуццях.

— Хто-небудзь са старонніх мае доступ 
да Крысціны?

— Яшчэ чаго! — ажно пачырванеў 
кліент. — Гэта мая ўласнасць, і я не 
збіраюся яе ні з кім дзяліць!.. Вы будзеце 
ляльку рамантаваць або дурныя пытанні 
задаваць?!

— Я ўжо прыступіў да рамонту, спадар 
Пурвянец. З вашага дазволу! — Механік 
зняў з лялькі джынсы і топ. Ад дотыку да 
рукі Крысціны Будрэлін тузануўся, як ад 
удару электрычным токам. 

Густу ў кліента не было зусім. Вось 
толькі ўслых Будрэлін казаць нічога не 
стаў, бо занадта моцна даражыў сваёй 
рэпутацыяй. Адно неасцярожнае слова 
магло паставіць крыж на яго кар’еры.

— Мабыць, пачну з праверкі штучна-
га інтэлекту, — механік уставіў штэкер у 
гняздо за левым вухам лялькі і актываваў 
графічны карыстальніцкі інтэрфэйс. — 
Давядзецца крыху пачакаць!

Пурвянец паціснуў плячыма, але не 
прапанаваў Будрэліну ні гарбаты, ні 
кавы. Размясціўшыся ў крэсле, ён за-
курыў, нават не падумаўшы спытаць у 
механіка дазволу.

— Тут усё ў парадку, — рэзюмаваў Бу-
дрэлін праз тры чвэрці гадзіны, на пра-
цягу якіх кліент усяляк дэманстраваў 
сваё нецярпенне. А механік не спяшаўся: 
яму падабалася глядзець на Крысціну. 
Было ў формах кібернетычнай лялькі 

нешта такое, што прымушала сэрца біц-
ца хутчэй. — Зараз праверу акумуля-
тарную батарэю. Калі праблема не ў ёй, 
пратэсцірую апорна-рухальны апарат.

Пурвянец, зрабіўшы незадаволены 
твар, зноў закурыў. Яму і ў галаву не 
прыйшло хоць бы прачыніць акно. Пад 
столлю віліся клубы цыгарнага дыму.

— Вы чулі пра Пігмаліёна і Галатэю, 
спадар Пурвянец?

— Не маю ніякага ўяўлення. — Сказана 
гэта было тонам, які не пакідаў сумнен-
няў у тым, што кліент зусім не гарыць 
жаданнем пачуць легенду. Нечакана для 
самога сябе Будрэлін сказаў:

— Пігмаліён, цар Кіпра, быў спрытным 
у скульптуры. Аднойчы ён вырашыў вы-
біць з мармуру статую найпрыгажэйшай 
дзяўчыны, якой трызніў. Многія дні і 
ночы Пігмаліён не выходзіў з майстэр-
ні, нібы сапраўды спяшаўся вызваліць 
дзяўчыну з палону ўласных фантазій...

Акумулятарная батарэя аказалася 
спраўнай, і Будрэлін усталяваў на тры-
ногу партатыўны рэнтгенаўскі сканер на 
аснове зваротнага рассейвання.

— Не хвалюйцеся, выпраменьванне 
цалкам бяспечнае для здароўя! — за-
пэўніў механік і працягнуў аповед.

— Дасведчаныя рукі Пігмаліёна ства-
рылі скульптуру такой рэдкай прыга-
жосці, што ні адна са смяротных жанчын 
не ішла ні ў якое параўнанне з тварэн-
нем цара. Пігмаліён даў ёй імя Галатэя, 
апрануў у беласнежныя строі ды пасадзіў 
побач з сабой на трон. Не жадаючы, каб 
такая незямная прыгажосць заставалася 
неадушаўлёнай, Пігмаліён пачаў прасіць 
багіню Афрадыту ажывіць статую. Цар 
быў закаранелым халасцяком, і Афра-
дыта, узрадаваная, што Пігмаліён так-
сама зрабіўся ахвярай жарсці, вырашыла 
выканаць яго просьбу...

— Вельмі цікава, спадар Будрэлін, — не 
вытрымаў Пурвянец. — Я толькі не магу 
зразумець: навошта вы распавялі мне 
гэтую казку?

— Я вам зайздрошчу: вы ж можаце 
штодзень атрымліваць асалоду ад са-
праўднага твора мастацтва!

— Ды кіньце, — адмахнуўся кліент. — 
Гэта ўсяго толькі лялька. Бяздушны ме-
ханізм… Але яна падкрэслівае мой сацы-
яльны статус.

— Не, спадар Пурвянец. Крысціна — 
ніякая не лялька, а квінтэсэнцыя, ідэал, 
які ўвабраў у сябе вялікую творчую сілу, 
засяроджаную ў прыродзе. Гэта сама 
дасканаласць!.. Заўсёды зайздросціў тым, 
каму па сілах стварыць нешта падобнае.

Механік злавіў на сабе баязлівы позірк 
кліента — Пурвянец відавочна шкада-
ваў, што запрасіў Будрэліна. Аднак дава-
ць задні ход не спяшаўся: кваліфікацыя 
іншых майстроў была ніжэйшай. Усё 
ўпіралася ў грошы. Ды і нават з захаван-
нем усіх індывідуальных наладак новая 

лялька будзе толькі копіяй, а гэта балюча 
ўдарыць па самалюбстве.

На дысплеі ноўтбука ішла павольная 
пабудова аб’ёмнай мадэлі.

— Ну што? — кліент заняў месца за спі-
ной механіка, абдаўшы яго задушлівай 
сумессю віна, тытуню і поту.

— Цярпенне, спадар Пурвянец! — па-
моршчыўся Будрэлін, не маючы магчы-
масці адхіліцца. — Яшчэ некалькі хвілін, 
і стварэнне трохмернага малюнка завер-
шыцца.

— Тады мы нарэшце атрымаем адказ?
«І чаму ўсё добрае заўсёды дастаецца 

не тым, хто гэтага рэальна заслугоўвае, а 
такім, як гэты?!» — падумалася механіку. 
У грудзях ускалыхнула злосць. Будрэлін 
зрабіў некалькі глыбокіх удыхаў, аднак 
гэта не дапамагло.

— А хутчэй ніяк нельга? — не суні-
маўся Пурвянец. Ён як быццам паставіў 
перад сабой задачу вывесці Будрэліна з 
сябе.

— Усё залежыць ад таго, хочаце вы 
атрымаць якасна зробленую працу ці 
ж халтуру, спадар Пурвянец, — адказаў 
механік, не адрываючыся ад дысплея. 
Цэласнасць шкілета і знешняя абалонка 
пашкоджаны не былі. 

Кліент прабурчэў нешта пра непава-
ротлівасць некаторых і пайшоў наліць 
сабе віна. Па вяртанні ў пакой Пурвянец 
пачаў мераць яго крокамі. Толькі выха-
ванне не дазволіла Будрэліну папрасіць 
кліента спыніцца — безупынная мітусня 
перашкаджала засяродзіцца.

У самы разгар пабудовы аб’ёмнай 
мадэлі сам па сабе ўключыўся гукавы 
сінтэзатар, і сказаныя кібернетычнай 
лялькай чатыры словы выклікалі ў душы 
механіка сапраўдную буру эмоцый. 
Ніколі раней Будрэліну не даводзіла-
ся чуць настолькі меладычны голас. На 
жаль, чатырма словамі маналог Крысці-
ны і абмежаваўся.

— Я заплаціў за гэтую чортаву ляльку 
вар’яцкую плойму грошай! — успыліў 
Пурвянец. — І маю права разлічваць на 
тое, каб яна ніколі не ламалася!

— Ні адзін механізм не можа працава-
ць вечна.

Будрэлін паглядзеў праз плячо: аказва-
ецца, кліент прынёс з кухні поўную бу-
тэльку віна і цяпер важдаўся са што-
парам, спрабуючы яе адкаркаваць.

— Толькі і ўмеюць, што грошы здзі-
раць! — корак з хлапком вылецеў з бу-
тэлькі. Пурвянец разрадзіўся лаянкай: 
барвовыя, падобныя да крыві кроплі 
абдалі халат і яго самога.

— Божа! — ахнуў механік, калі прагра-
ма стварыла канчатковы трохмерны воб-
раз. — Як можна так усё запусціць?.. Вы 
што, зусім не клапаціліся пра ляльку?.. 
У наборы ж ёсць камплект па доглядзе!

Адсутнасць змазкі ў шыйных сегмен-
тах Крысціны прывяла да іх заўчаснага 
зносу і блакіравання сігналу ад цэнт-
ральнай працэсарнай прылады. Ляльку 
нібы разбіў параліч.

— Гэта ж злачынства — так нядбайна 
абыходзіцца з творам мастацтва! — не 
вытрымаў Будрэлін.

— Крысціна — мая ўласнасць, — ік-
нуўшы, нагадаў Пурвянец. — Што заха-
чу, то з ёй і зраблю. Магу ў агонь кінуць, 
магу ўтапіць, магу разбіць кувалдай!

— Вы вырадак! — грэблівае стаўленне 
да шэдэўра чалавечай думкі прымусіла 
механіка схапіць з прыложкавай тум-
бачкі першае, што трапілася пад руку — 
вуглаватую дызайнерскую вазу, — і 
абрынуць яе на галаву кліента.

Удар атрымаўся моцным: тоўстае шкло 
разляцелася на мноства аскепкаў. Пурвя-
нец кулем паваліўся на падлогу. Дыван 
заглушыў шум падзення цела…

Насуперак чаканням, смерць Пурвян-
ца не выклікала ў Будрэліна ніякіх аса-
блівых пачуццяў. Ён толькі падумаў пра 
тое, што цемра за вокнамі і безаблічны 
мікрааўтобус стануць яго памочнікамі — 
трэба пазбавіцца ад трупа і як хут-
чэй звезці адсюль Крысціну. З гэтага 
часу лялька будзе належаць толькі яму 
аднаму.

Не ў сілах даць сабе рады, механік 
правёў далонню па твары лялькі: Крыс-
ціна каштавала таго, каб дзеля яе забіць.

Лялька
Навукова-фантастычнае апавяданне
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Аглядаючы паліцы з сотня-
мі тамоў мастацкай літа-

ратуры, у вялікіх бібліятэках і 
прыватных кнігазборах, часта 
ловіш сябе на думцы: колькі 
сіл укладзена ў гэтыя творы, у 
некага яны забралі жыццё кар-
пеннем над многімі і многімі 
старонкамі, камусьці з уваж-
лівых чытачоў яны дапамаглі, 
а некага пазбавілі спакою… 
Мастацкая літаратура па-ра-
нейшаму пераварочвае свя-
домасць чытачоў, з’яўляецца 
складнікам сацыяльнага і на-
ват палітычнага ўладкавання 
жыцця. Так, нават цяпер, калі ў 
большасці пісьменніцкая праца 
не прыносіць матэрыяльных 
выгод, больш за тое — апанта-
нага і шчырага творцу вядзе да 
беднасці, поўнай нішчымніцы, 
нават жабрацкага існавання. 

Яўген Гарадніцкі, удумлівы 
крытык і літаратуразнаўца, 
сваёй манаграфіяй «Літаратура 
як мастацтва: камунікатыў-
насць, інтэрмедыяльнасць, нара-
тыўнасць» у чарговы раз спрабуе 
паказаць літаратуру як склад-
нік агульнамастацкага культура-
творчага працэсу, паказаць 
у цесным узаемадзеянні з ін-
шымі відамі мастацтва. Вось 
што піша крытык ва «Уводзі-
нах»: «За шматвяковую гісто-
рыю існавання мастацкай літа-
ратуры да асэнсавання гэтага 
феномена падыходзілі па-розна-
му, шукаючы адказ на пытанне: 
што ж гэта такое — літаратура?

Пры мностве магчымых ва-
рыянтаў адказу на гэта пытан-
не, здаецца, так і не знойдзены 

асноўны, які задавальняў бы 
ўсіх і ўлічваў бы ўсе аспекты. 

З чым звязаны гэтыя цяжкасці?
Па-першае, мабыць, са шмат-

аблічнасцю і шматстайнасцю 
праяў літаратурнага феномена. 
Па-другое, думаецца, з тым, што 
недастаткова ўлічваецца яго ма-
стацкая прырода, той факт, што 
літаратура — гэта адзін з відаў 
мастацтва, пэўнымі сутнаснымі 
характарыстыкамі падобны да ін-
шых відаў, а сваімі спецыфічнымі 
прыкметамі — адрозны ад іх…».

Першы раздзел — «Камуніка-
тыўнасць». Аўтар на прыкладзе 
творчасці добра вядомых 
пісьменнікаў-класікаў зазірае 
ў сутнасны змест мастацкай 
камунікатыўнасці. Даводзіць 
да чытача сваё бачанне меха-
нізма асэнсавання мастацкага 
твора, важкасць яго прачы-
тання ў кантэксце рэальнага 
жыцця, гістарычных прасцягаў, 

у кантэксце мастацкай культуры 
і грамадскай думкі. Хіба ж не 

задумваемся мы над 
тым, што менавіта ха-
цеў сказаць пісьмен-
нік тым ці іншым сваім 
творам? І за кошт чаго, 
якіх мастацкіх срод-
каў ён здолеў давесці 
да нас і праз дзесяцігод-
дзі альбо нават стагод-
дзі тую ці іншую ісціну? 
Такія падраздзелы, як 
«А. Куляшоў — пра-
даўжальнік класічных 
традыцый», «Ракурсы 
паэтычнага светаба-
чання ў творах Максіма 
Танка», «Гарманічнае і 
стыхійнае ў паэтыцы 
Янкі Купалы», — свай-
го роду мастацкія ліх-

тары ў свет зносін пісьменніка 
з рэчаіснасцю. Мы следам за 
крытыкам, літаратуразнаўцам 
спрабуем разабрацца, якой жа 
была дарога ад задуманага да 
ўвасаблення. І яшчэ з падказкі 
Я. Гарадніцкага зазіраем у харак-
тар мыслення паэтаў і празаі-
каў, задумваемся над тым, як 
сёння спрацоўваюць мастацкія 
ідэі, вынайдзеныя і Я. Купалам, 
і А. Куляшовым, і М. Танкам 
многія дзесяцігоддзі назад. 

Я. Гарадніцкі, звяртаючыся да 
бязмежнага мастацкага свету, 
шукаючы аргументы да сваіх 
перакананняў, паказвае адмет-
насці беларускай нацыянальнай 
літаратуры на працягу даволі 
значнага адрэзку часу. У пры-
ватнасці, акрэслівае «аўтарскія 
жанры». «У прозе гэта перш 
за ўсё аўтарскія мадыфікацыі 

традыцыйнага для нацыяналь-
най літаратуры жанру абраз-
ка, — піша даследчык. — Ужо 
на пачатку станаўлення гэтай 
жанравай разнавіднасці творы 
беларускіх аўтараў вызначаліся 
індывідуальным характарам, 
мастацка-стылявой своеасаблі-
васцю. У гэтым плане плённым 
уяўляецца параўнанне жанрава-
стылявой адметнасці мала-
фарматных празаічных твораў 
Ядвігіна Ш., К. Каганца, Я. Ко-
ласа, З. Бядулі, М. Гарэцкага». 
І далей: «Унікальнай жанравай 

з’явай у гісторыі беларускай 
прозы XX ст. з’яўляюцца “казкі 
жыцця” Я. Коласа, прытча-
васць і алегарызм якіх паяднаны 
з выразна выяўленай аўтарскай 
пазіцыяй». 

У другой палове XX ст. яшчэ 
больш узрасла папулярнасць 
жанру празаічнай мініяцюры, 
чаму ў значнай ступені садзей-
нічала актыўная і плённая пра-
ца ў гэтым кірунку Я. Брыля. 
Услед за прызнаным майстрам 
празаічнага слова да гэтай жан-
равай разнавіднасці звярнуліся 
іншыя сучасныя пісьменнікі, 
у тым ліку і паэты: К. Камейша, 
Л. Галубовіч і інш.».

А яшчэ ж дзённікавасць, а 
яшчэ ж эсэістыка… Дадайце ў 
такім разе як «аргументы» — 
мастацкія шуканні М. Страль-
цова, В. Карамазава, А. Жука, 
ды і В. Шніпа, У. Сцяпана, 
А. Федарэнку… 

Не меней цікавымі і грунтоў-
нымі падаюцца развагі Я. Гарад-
ніцкага ў раздзелах «Інтэрме-
дыяльнасць» і «Наратыўнасць». 
Манаграфія дапоўненая прадмет-
ным індэксам, а таксама індэкса-
мі літаратурных твораў і імёнаў. 
Чарговы раз хацелася б выказаць 
шкадаванне, што тыраж такога 
сур’ёзнага ўзроўню даследавання 
зусім абмежаваны — 200 экзэм-
пляраў. Зразумела, што прэтэнзіі 
такога шкадавання — не да выда-
вецтва, а хутчэй — канстатацыя 
ўзроўню запатрабаванасці літа-
ратурна-крытычных і літаратура-
знаўчых работ. 

Сцяпан МІРШЧЫНА

Крытыка

» Мы следам за крытыкам, 
літаратуразнаўцам спра-

буем разабрацца, якой жа была 
дарога ад задуманага да ўвасаб-
лення. І яшчэ з падказкі 
Я. Гарадніцкага зазіраем 
у характар мыслення 
паэтаў і празаікаў, 
задумваемся над тым, як сёння 
спрацоўваюць мастацкія ідэі, 
вынайдзеныя і Я. Купалам, 
і А. Куляшовым, і М. Танкам 
многія дзесяцігоддзі назад. 

«Больш святла!»

Гарадніцкі, Я.А. 
Літаратура як мастацтва: 
камунікатыўнасць, 
інтэрмедыяльнасць, 
наратыўнасць. — Мінск: 
Беларуская навука, 
2014. — 401 с.: іл. 

Маладая паэтэса, прамаўля-
ючы да людзей, малітоўна 

шукае, «падбірае» словы, мажліва, 
і занадта простыя, без паэтычных 
адкрыццяў, але далікатныя і вы-
спеленыя. Так пачалося знаёмства 
з першым зборнікам вершаў Каця-
рыны Роўда «Водар белага наліву», 
аўтара-пачаткоўца, студэнткі-за-
вочніцы філалагічнага факультэта, 
супрацоўніцы фундаментальнай 
бібліятэкі БДУ.

У вершах Кацярыны Роўда ёсць 
трапяткое пачуццё судакранання 
маладога, яшчэ, быць можа, не 
саспелага таленту са светам. Верш 
«Бабулі», прыкладам, кранае раз-
мовай з Богам, Небам і Зямлёй, 
з Чалавекам, які знайшоў вечны 
супакой і з якім усё яшчэ хочацца 
пагаварыць, паспавядацца:

На могілках я сёння не была
І свечку ў царкве не запаліла.
З альбома фотаздымак узяла
Я твой. І гаварыла… гаварыла…
[…]
І хоць ужо даўно цябе не стала,
Была са мной… На сэрцы адлягло.
Ты і адтуль мяне паспавядала…

Пра сувязь пакаленняў і ча-
соў аўтарка піша даволі часта, 
піша пранікнёна («Маме», «Пера-
пісаць жыццё», «Баба Рэня», «Ма-
налог салдата», «Вялікая Кракотка», 
«Жыве Караткевіч» і інш.). 
Неад’емныя для дэбютнай кнігі 
вершы пра каханне — палкае, пя-
кельнае, часамі адзінокае і туж-
лівае, поўнае расчараванняў. 
Выказвае аўтарка і сваё credo:

Не магу я ўпустую жыць,
Проста грэцца пад сонца 

промнямі.
Вельмі хочацца заслужыць,
Каб любілі, цанілі, помнілі…

Тэматычна вершы ахопліваюць 
ці не ўсе бакі жыцця, да якіх мае 
дачыненне аўтарка, і складаюцца ў 
два цыклы — «Мой родны край — 
маё натхненне» і «Жыццё ўсё рас-
ставіць на свае месцы».

«Паэзія зыходзіць на душу, як 
вясна, — піша Ян Парандоўскі 
ў кнізе «Алхімія слова». — Свет 
раптоўна становіцца абноўле-
ным, блакітным. Паэты расцвіта-
юць рана…» Праўда, паэтэс у нас 
больш. Юнакі зазвычай «затрымлі-
ваюцца» з выданнем першых кніг.

Мова Кацярыны Роўда гнуткая, 
спеўная, перадае адметнасці краю, 
дзе аўтарка нарадзілася і вырасла.

Чароўны майскі вечар грэе сэрца,
І песцяць памяць гукі паланэзу.
І так дзяцінства блізенька, 

здаецца,
Бы той букет, не руж, а проста 

бэзу.

Менавіта ў вершы пра родную 
мову «вербаў і бяроз», «мову Ко-
ласа», «чароўную песню сэрцаў» 
знаходзіць аўтарка яркія вобразы, 
спадзеючыся, што «светлым шля-
хам» стане «сцежка вузкая», дзе 
«грыбным дажджом па краі» рассы-
плюцца словы «мовы беларускае…» 
У дачыненні да мовы Кацярына 
Роўда выкарыстоўвае выключна 
светлыя эпітэты, падсумоўваючы: 
«Я веру, што не станеш ты забытаю!»

Уладзімір НАВУМОВІЧ

З новага радкаЗ новага радка

Мовай вербаў і бярозСучасную беларускую 
літаратуру пра Вя-

лікую Айчынную вайну 
папоўніў яшчэ адзін твор, 
што распавядае пра дра-
матычныя падзеі, якія мелі 
месца ў Заходняй Беларусі 
ў чэрвені 1941 года. Аўтар 
вострасюжэтнага рамана 
«Самы доўгі дзень», заснава-
нага на рэальнай гісторыі, — 
журналіст і тэлевядучы, 
пісьменнік, сцэнарыст і 
гісторык Вячаслаў Банда-
рэнка, пяру якога належаць 
бестселеры свайго жанру 
«Ліквідацыя» і «Кадэцтва».

Для мастацкай рэалі-
зацыі задуманага аўтар 
абраў жанр дэтэктыва, які 
дазваляе эстэтычна зма-
дэляваць усяго адзін, самы 
першы дзень вайны, такі 
нечаканы і трагічны. Ад-
нак героямі помнага дня 
сталіся не байцы Чырвонай 
Арміі, а супрацоўнікі мілі-
цыі, мясцовыя гараджане 
і, як гэта ні парадаксаль-
на гучыць, зняволеныя 
абласной турмы.

Маладому сяржанту НКУС даручана выка-
наць даволі ардынарнае, як на першы погляд, 
заданне — прывезці з Брэста некалькі аўта-
мабіляў у раённы аддзел міліцыі. Нечакана 
даручэнне ўскладняецца дадатковым загадам: 
перавезці невялікую групу зняволеных аблас-
ной турмы ў Мінск. Ім давядзецца сутыкнуцца 
з дыверсійнай дзейнасцю груп, сфармірава-
ных з добра навучаных этнічных немцаў Расіі, 
Украіны, Прыбалтыкі, закінутых на тэрыто-
рыю Заходняй Беларусі для захопу невялікага 
райцэнтра і ператварэння яго ў перавалач-
ную базу для нямецкіх танкавых часцей, што 
перайшлі ў наступ.

Аўтар прытрымліваецца аб’ектыўнасці і 
рэалістычна адлюстроўвае падзеі першага 
дня вайны: спакой і ціхамірнасць гараджан, 

якія зусім не чакалі вайны 
ў гэтую летнюю пару (што 
спрыяла лёгкай і хуткай рас-
праве дыверсантаў над імі); 
даволі супярэчлівыя, неадна-
значныя ўзаемадачыненні зня-
воленых і міліцыянераў-кан-
ваіраў; сцэны крывавых за-
бойстваў, жорсткае проціста-
янне супрацоўнікаў НКУС, 
іх барацьба з дыверсійнымі 
групамі.

Апроч іншага, у рамане ак-
цэнтуецца ўвага на ўзаема-
дачыненнях маладога і ста-
рэйшага пакаленняў, свайго 
роду сінтэз энергічнай ма-
ладосці і вопытнай, мудрай 
сталасці, і не толькі ў сэнсе 
прафесійнай дзейнасці, але і 
пэўнай анталагічнай гармоніі 
ў свеце ў цэлым. Усе падзеі 
персанажы твора ўспрыма-
юць у сістэме маральных 
каардынат: і міліцыянеры, і 
шматлікія зняволеныя, па-
дзеленыя між сабой сацыяль-
ным статусам і ідэалагічнымі 
перакананнямі, што стварае 
напружанасць і складаныя 

міжасабовыя стасункі, з’яднаныя ў самым 
галоўным — усвядомленай неабходнасці 
абароны Радзімы.

Прадуманыя вобразы, адсутнасць праз-
мернай апісальнасці, псіхалагічны лаканізм 
і вывераныя дыялогі, якія адэкватна адлю-
строўваюць спецыфіку прадстаўленых у 
творы псіхатыпаў, — вось адметныя рысы 
аўтарскай манеры, якія спрыяюць сугестыў-
насці тэксту.

Раман «Самы доўгі дзень» базіруецца на 
прынцыпах яснасці, дакладнасці і простасці — 
складнікі ўдалага стылістычнага афармлення. 
Твор, па меркаванні аўтара, паўстае данінай 
памяці савецкай міліцыі, робіць унёсак у фар-
міраванне маральных ідэалаў, значнасць якіх 
заўжды актуальная для грамадства.

Інэса МАРОЗАВА

Бондаренко, В.В. 
Самый долгий день / 
В.В. Бондаренко. —  
Минск: Харвест, 2015. — 256 с.

Дэтэктыў у ваеннай форме
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Нечакана. Вось што можна сказаць 
пра дэбютную кнігу Вадзіма Уруб-

леўскага «Бязмежнае», калі да таго ты ні-
чога не ведаў пра аўтара.

Чаго мы зазвычай чакаем ад дэбютнай 
кнігі? Кнігі юнача-ўзнёслай, дзе вершы 
пра няшчаснае каханне перамяжоўваюц-
ца з прызнаннямі ў любові Радзіме, маме, 
мове. Дзе выказваецца творчае і жыц-
цёвае крэда, робяцца такія наіўныя, але 
кранальныя адкрыцці мастацкай аме-
рыкі, дзе знойдзецца хоць адно прысвя-
чэнне Караткевічу, Багдановічу, Купалу 
і іншым атлантам айчыннага пісьмен-
ства. Уласна, мы і пералічылі гэтыя самыя 
чаканні.

Вадзім Урублеўскі — рэдкае выклю-
чэнне. Нават сярод выключэнняў ён быў 
бы выключэннем, бо яго «Бязмежнае» — 
кніга рэлігійная ад першага да апошняга 
знака. І менавіта рэлігійная, не духоўная: 
малады аўтар звяртаецца да хваласпеваў 
(як жанру), рэлігійных гімнаў, іншыя 
яго вершы ўяўляюць сплаў споведзі і 
пропаведзі, іншыя — малітвы, у форме 
немудрагелістай, калі казаць выключна 
пра мастацкае ўменне, але творы гэтыя, 
безумоўна, шчырыя. Дзіўная рэч: вы 
адчуваеце, як прагне аўтар таго самага 
блаславёнага спакою і ў гэтым жаданні 
губляе апошнія яго рэшткі. Так малітвы 
пераходзяць ва ўкленчанне.

Гэтая кніга цікавая як сведчанне асаб-
лівага пошуку: зазвычай малады аўтар 
шукае сябе — у каханні, у творчасці, 
у грамадстве, словам, аперыруючы 
лексікай Вадзіма Урублеўскага, шукае 
сябе ў мірскім. Тут жа мы маем справу 
са ўсвядомлена абраным духоўным шля-
хам, з напружанай барацьбой, якая, між 
іншым, набывае розныя формы. Аўтар 
адназначна прамаўляе, што ў гэтым по-
шуку зразумеў адну істотную рэч: вая-
ваць трэба не са светам, але з самім са-
бой. Вядома, галоўны бой заўжды ад-
бываецца ў нас саміх. Але адна справа 
прыняць гэта за аксіёму, іншая — дайсці 
да разумення старажытнай мудрасці са-
мому. У гэтым сэнсе Вадзім Урублеўскі 
здзейсніў адзін з подзвігаў маладзёна 
на шляху да сталення.

Аднак усведамленню кепска падпа-
радкоўваюцца пачуцці. Аўтар успрымае 

свет абвострана (магчыма, справа не 
столькі ў рэлігіі, колькі ў юначым мак-
сімалізме), усе заганы нашае рэчаіснасці 
ператвараюцца для юнака ў д’ябальскія 
выпрабаванні, а слабасці чалавечыя, 
такія мілыя, такія дарагія нам (а мас-
таку — тым больш!), малююцца самай 
чорнай фарбай. Здаецца вельмі верагод-
ным, што такі рэзкі падзел паміж чыста-
нябесным і брудна-зямным патрэбны 
аўтару, каб не аступіцца з абранага 
шляху, каб выгартаваць характар, які 
ўжо затым дазволіць бачыць чалавечае 
існаванне не ў кантрасным чорна-белым, 
але са шматлікімі паўтонамі. 

Гэта стварае супярэчнасць у рэгламен-
таваным Вадзімам Урублеўскім правіле: 
ваяваць адно з сабою. Яго позірк скіроў-
ваецца не толькі на ўнутраную барацьбу. 
Асуджаныя аказваюцца радыё, тэлеба-
чанне, кнігі (міжволі хочацца запытаць, 
дзеля чаго столькі часу і сіл аддавалі 
цягам многіх стагоддзяў манастырскія 
перапісчыкі?..). Дробныя праявы жыцця 
праз пафасную, часам нават ваяўнічую 
метафару ўзводзяцца ў ранг лёсавызна-
чальных для чалавечай душы. З іншага 
боку, д’ябал хаваецца ў дробязях.

Магчыма, у такім пераказе «Бязмеж-
нае» Вадзіма Урублеўскага выглядае 
крыху фанатычна. Насамрэч, не. Такое 
ўражанне ствараюць аўтарскі максі-
малізм, юначая палкасць, скіраваная не 
ў каханне, але ў любоў (яна і ёсць тое 
бязмежнае, што акрэслівае змест збор-
ніка), таксама — шчырае жаданне стаць 
лепшым, вартым нябеснага раю, што і 
замінае яму на многія рэчы глядзець калі 
не з добрай усмешкай, то хоць бы па-
блажліва. Пераважна настрой вершаў не 
варожа-ваяўнічы, наадварот: тут адчу-
ваюцца і скруха з нагоды недасканаласці 
мірскога свету, і расчараванне ці сумнеў 
ва ўласных сілах, і захапленне прыродай 
(што цікава, яна намаляваная выключна 
светлымі фарбамі — відаць, таму, што да 
яе стварэння чалавек не спрычыніўся). 
Прырода пры тым часта робіцца мета-
фарай адухоўленасці; многія ідылічныя 
карціны разгортваюцца на фоне вясно-
вых пейзажаў.

Аднак зусім абмінуць каханне аўтару не 
ўдалося. Зборнік адкрываецца вершам, 

у якім юнак вядзе дыялог з дзяўчынай. 
Вядома, дзяўчына бясплотная. Ніякіх 
вуснаў, бяздонных вачэй, льняных вала-
соў, тонкіх станаў. Яна ўвогуле патрэбная 
адно як суразмоўца, у вусны (метафа-
рычныя) якога можна ўкласці словы пра 
каханне і любоў. Жанчына ў мастацкай 
сістэме нашага аўтара — стварэнне абса-
лютна чыстае; ледзьве не зямны адбітак 
Божай Маці. Ніякіх зямных пачуццяў 
да яе, здаецца, адчуваць нельга. І абрад 
вянчання — вельмі хвалюючы, насам-
рэч, пачуццёвы, нягледзячы на яго цар-
коўнасць, — таксама пазбаўлены гэтага 
напаўнення; аўтар вянчаецца з тугою, 
самотай. Гэтаксама верш «Я кахаю цябе» 
раскрывае не глыбока інтымнае пачуцце, 
але нешта ўсёабдымнае, словам, усё тое ж 
бязмежнае, увасобленае ў кожнай з’яве 
прыроды:

Я кахаю цябе маланкаю,
Я кахаю цябе зарніцаю,
Тумановым шэрым світанкам,
Зацішшам і навальніцаю.

І ўсё ж тут, як і ў вершах, дзе адгукаюц-
ца беларускія павер’і («Дзяды», фальк-
лорная вобразнасць у іншых асобных 
творах), адчуваецца больш сапраўднага 
жыцця, больш пачуцця «ад сябе».

У такой кнізе зусім нечакана выглядае 
верш, які гарманічна глядзеўся б у звы-
клым дэбютным зборніку. Размова пра 
«Раманс», дзе зіма, ціхія алеі, лагодныя 
словы жанчыны і нават сляды Булгакава 
на чыстым белым снезе:

«Вы зноў адзін. Пачуйце голас мой!» —
адказ прыйшоў з наймудрага нябыту:
«Вы знойдзеце яшчэ свой светлы боль!
Бо кожны Майстар знойдзе Маргарыту!»

Штопраўда, і тут не абышлося без бе-
лага птаха (ці не хрысціянскі гэта голуб?) 
і раю.

Падводзячы пэўную рысу, нельга не 
заўважыць наступнае: калі аўтар звяр-
таецца да інтымнай лірыкі (хоць гэтае 
азначэнне і не зусім пасуе творам «Бяз-
межнага»), калі пераважаюць вобразы 
адпрыродныя, месцамі — фальклорныя, 
заўважныя не толькі вершаскладальніц-
кія здольнасці аўтара, але і стваральныя, 

уласна паэтычныя. І тут вырашаць толь-
кі аўтару: што пераважыць, што мае для 
яго большае значэнне: паэзія ці рэлігія. 

Між тым гэта не значыць, што духоў-
ная паэзія не можа быць паэзіяй у поўнай 
меры. Дастаткова згадаць «Ксты» Рыгора 
Барадуліна: іх вялікая сіла паходзіць не 
столькі з погляду, скіраванага ў нябёсы, 
колькі з разумення, што і ў зямным, тым, 
што Вадзім Урублеўскі адпрэчвае, ёсць 
тое самае высокае, чыстае. Яшчэ адзін 
прыклад схаваны ў самім зборніку: 
гэта пераклад верша іераманаха Рамана 
Мацюшына «Пакіньце». Тут думкі пра 
духоўнае не выказваюцца наўпрост, але 
закладзеныя ў вобразе-паралелі, на якім 
і трымаецца твор — цэласны, глыбокі. У 
гэтым перакладзе, як ні дзіўна, няма ні 
зваротаў да святых ці Бога, ні словаў з 
шэрагу «крыж, малітва, пакаянне, рай». 
Але настрой, які так імкнецца выказаць 
Вадзім Урублеўскі, і ўсё тая ж думка пра 
чалавечую прыроду, якая валодае мала-
дым аўтарам, — усё гэта ёсць. Магчымы 
і іншы мастацкі шлях, калі толькі аўтар 
хоча яго знайсці.

Наста ГРЫШЧУК

Складаны шлях угору

Вадзім Урублеўскі: «Бязмежнае — так я бачу 
цяпер свет. Наша быццё не сканчаецца гэтым 
жыццём, не завяршаецца цемрай старасці. 
Святло ёсць — і гэта Хрыстос. Бязмежнае — 
пазнанне Бога. Мы і ў вечнасці будзем бясконца 
пазнаваць Яго».

Пачынаеш чытаць паэму 
Фёдара Гурыновіча «Роднасць» — 
яе асобнай кнігай выпусціла выдавецтва 
«Кнігазбор» — і апаноўвае прадчуванне 
свята. Не так і важна, што Новы год 
наступіў ужо колькі месяцаў таму. 
Не гэтак істотна і тое, што турботныя 
будні моцна бяруць цябе ў абдымкі. 
Свята — з табой. 

…А ўсё ж бываюць цуды на зямлі!
Мігцелі ёлкі весела ў квадратах
Аконных рам.
І галасы гулі,
І хлопаўкі ў дварах чуваць былі,
І снег пайшоў за некалькі хвілін
Да бою навагодняга курантаў.

Фёдару Гурыновічу ўдаецца дакладна схапіць ча-
роўныя імгненні. Хочацца жыць, знаходзіцца ў свеце 
непаўторнасці і свежасці, які створаны талентам па-
эта, але, разам з тым, узяты з самой рэальнасці. Так, у 
творы нічога не прыдумана, а прысвячэнне «Памяці 
дарагіх мамы і таты» яшчэ больш запэўнівае ў сапраўд-
насці. Аўтар удала скампанаваў твор: паэма складаецца 
са свайго роду дванаццаці паэм, па колькасці месяцаў. 
Ёсць яшчэ важная адметнасць: задума паэмы нара-
дзілася не ў звычайную навагоднюю ноч, а ў тую, калі 
адбываўся пераход у новае тысячагоддзе, у ноч змены 
эпох. Тым самым у Ф. Гурыновіча з’явілася магчымасць, 
асэнсоўваючы пэўны кавалак уласнага жыцця, у нечым 
падвесці рысу і над усім мінулым стагоддзем. 

Праўда, усё, нават найбольш важнае і істотнае з таго, 
што адбывалася ў гэты час з беларускім народам, паэт 

ахапіць не збіраўся, хоць пры жаданні мог увесці ў сю-
жэтную канву многія падзеі, лёсавызначальныя для 
краіны. Перад ім, як відаць са зместу, стаяла іншая за-
дача: праз уласны лёс асэнсаваць жыццё пасляваенна-
га пакалення. У паэме праўдзіва адлюстраванае жыццё 
вёскі тых часоў, калі ўтрыманскае стаўленне да зямлі 
прывяло да яе дэградацыі, а чалавек-працаўнік пера-
тварыўся ў чалавека-спажыўца. Хоць нельга не пад-
крэсліць і іншае: на першым плане ўсё ж жыццё самога 
лірычнага героя, яго маленства і юнацтва.

Паэма «Роднасць» — быццам побыт душы літаратур-
нага героя. Нішто, звязнае з традыцыйным вясковым 
укладам, не праходзіць міма позірку паэта: ад сялян-
скай работы да хатніх спраў і адпачынку. Чытачы ро-
дам з вёскі пазнаюць сваё — блізкае і знаёмае. Толькі 
ў адным ім не параўнацца з аўтарам паэмы: у ягоным 
захапленні паляваннем і веданні яго сакрэтаў! Гэтыя 
старонкі пранізаныя асаблівым настроем, свежыя, як 
снег, на які не паспела ступіць нага чалавека, і чыстыя, 
як паветра, настоенае на пахах лесу і ворыва.

Прыродай Ф. Гурыновіч не проста захапляецца — 
жыве ёю, адчуваючы сябе часцінкай таго, з чаго і скла-
даецца сама вечнасць.

А ранак, ранак выдаўся які!
Сказаць цудоўны, казачны, харошы!..
Хоць слоўнікаў дзясяткі перакінь,
Не падбярэш эпітатаў такіх,
З чым параўнаць яго.
Я ўзвёў куркі
І, бы малітву, выдыхнуў: «Па-ро-ша!»

Праўда, атрымліваецца пэўная нестыкоўка. Лірычны 
герой захапляецца прыродай і разам з тым не прамінае 
магчымасці «ўзвесці куркі».

Дарэчы, і сам Гурыновіч не абыходзіць гэты момант. 
Прама гаворыць пра тое, што і самому нярэдка не дае 
спакою: «… часам і сябе не разумею: / Два чалавекі роз-
ныя ўва мне / Жывуць: адзін і муху не кране, / Дыхан-
нем пчолку адагрэе ў жмені… / Другі з двухстволкай 
ходзіць тым не меней, / Страляе па дзічыне й ні маргне». 
Гэта таксама выклікае павагу да паэта: не хібіць, не 
імкнецца падацца лепшым. 

Толькі ў «Роднасці», вядома, важныя не столькі пры-
ватныя моманты, колькі высокае паэтычнае майстэр-
ства, з якім напісаны твор. Фёдар Гурыновіч не шукае 
той ці іншы непаўторны вобраз, а жыве ім. Трапляюцца 
параўнанні настолькі натуральныя, што здзіўляешся, як 
гэта табе самому раней у галаву не прыйшло менавіта 
такое ўспрыняцце малюнка. Вобразы набываюць важкі 
сэнс, спрацоўваючы на ажыццяўленне аўтарскай заду-
мы: расказваючы пра пэўны месяц, узнавіць народны 
побыт, звязаны з гэтай парой года.

Напрошваецца параўнанне з вядомымі «Чатырма по-
рамі года» Крысціёнаса Данелайціса. З той толькі роз-
ніцай, што вядомы літоўскі паэт адлюстраваў працу, 
побыт, народныя звычаі, цудоўную прыроду Літвы, а 
Фёдар Гурыновіч — з няменшым паэтычным майстэр-
ствам — расказаў пра жыццё беларусаў. 

Не магу не правесці яшчэ адну літаратурную пара-
лель — з «Вандроўным шчасцем» Кастуся Кірэенкі. 
Свайму празаічнаму твору аўтар даў жанравае выз-
начэнне «рыбацкая паэма». Калі прытрымлівацца па-
добнага падыходу, дык у Ф. Гурыновіча атрымалася 
«паляўнічая паэма», споўненая самім паветрам Бела-
русі, сагрэтая цяплом Бацькаўшчыны. 

Безумоўна, «Роднасць» Фёдара Гурыновіча — адзін з 
найбольш значных паэтычных набыткаў у беларускай 
літаратуры апошніх гадоў. 

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Поры года Гурыновіча
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УРОКІ КНІЖНЫЯ

— Мы робім агульную справу, — адзначае загадчык 
аддзела старадрукаў і рэдкіх выданняў Прэзідэнцкай 
бібліятэкі Валерый Герасімаў. — Мы расказваем пра 
нашы гістарычныя бібліятэкі, аднаўляем іх, зводзім 
у адно месца. Калі казаць пра бібліятэку Радзівілаў, 

то частка знаходзіцца ў Нацыянальнай, частка — 
у Прэзідэнцкай, частка — у Акадэміі навук, штосьці — 
недзе за межамі. Калі нашы буйныя рэспубліканскія 
бібліятэкі не будуць аб’ядноўваць намаганні, то кар-
ціна застанецца няпоўная. Гаворачы пра бібліятэку 
Радзівілаў, як мы можам не казаць пра Нацыянальную? 
Як гаварыць пра Ф. Скарыну без калег, калі арыгіналы 
Скарыны захоўваюцца толькі ў Нацыянальнай?

У Нацыянальнай бібліятэцы працуе музей кнігі, дзе 
можна ўбачыць легендарныя арыгіналы першадрукара, 
якім ужо амаль 500 гадоў. У межах культурна-асвет-
ніцкага праекта «У госці да кніг» рэалізуецца серыя 
заняткаў «Урокі ў музеі». Заняткі будуюцца на асно-
ве бібліятэчнага фонду з выкарыстаннем экспазіцыі 
музея. Падручнікі і сшыткі замяняюцца сапраўднымі 
экспанатамі, цікавымі макетамі. Гэта ўжо не проста 
экскурсіі — менавіта ўрокі на тэмы са школьнай пра-
грамы, спецыяльна падрыхтаваныя музейнымі супра-
цоўнікамі. Заняткі «Францыск Скарына: што, дзе, калі» 
прэзентавала ў Прэзідэнцкай бібліятэцы вучням гім-
назіі № 76 г. Мінска каардынатар праекта «У госці да 
кніг», загадчык сектара навукова-праектнай работы 
Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Таццяна Сапега. 
Займальны аповед падмацоўваецца слайдамі прэзен-
тацыі. Цікава ўбачыць партрэты Скарыны рукі Язэпа 
Драздовіча. Ён адлюстраваў Скарыну, які развітваецца 
з родным Полацкам. Дарэчы, менавіта Язэп Драздо-
віч стварыў адзін з першых жывапісных партрэтаў 
Скарыны (у 1927 годзе). Ёсць малюнкі Мікалая Бай-
рачнага: Кракаў, дзе вучыцца Скарына, Падуя, дзе ён 
абараняе ступень доктара медыцыны. 

Унікальнасць заняткаў Таццяны Сапегі — сінхрон-
ныя апытанні, невялікія заданні на логіку, якія стыму-
лююць інтарэс, трымаюць увагу. Імгненныя пытанні не 
даюць засумаваць. Нельга працаваць у пасіўнай мето-
дыцы, лічыць Таццяна Сапега, патрэбны дыялог, праца 
ў групах.

З 2013 года Нацыянальная бібліятэка Беларусі рыхтуе 
і выдае факсімільныя выданні Францыска Скарыны. 

Шматтомнае факсімільнае выданне ўпершыню 
спалучыць поўны збор кніг, якія былі на-
друкаваны Францыскам Скарынам у Празе 
(1517 — 1519) і Вільні (1522 — 1525). У аснове 
факсіміле — электронныя копіі кніг перша-
друкара, якія захоўваюцца ў бібліятэках і музеях Бела-
русі, Расіі, Украіны, Германіі ды іншых краін. Падчас 

заняткаў у Прэзідэнцкай бібліятэцы 
Таццяна Сапега прадставіла да пра-
гляду першы том. У ім можна было 
ўбачыць пераклады прадмоў на су-
часную рускую, беларускую і англій-
скую мовы. Кожны можа пачытаць 
прадмову Скарыны. Рэдкая ўдача!

УРОКІ ДРУКАРСКІЯ

У Прэзідэнцкай бібліятэцы шмат 
рэдкіх выданняў, якія каштуюць па 
некалькі мільёнаў долараў. А ўвогу-
ле ў фондах Прэзідэнцкай бібліятэкі 
каля 2-х мільёнаў кніг (у рэзідэнцыі 
прэзідэнта знаходзіцца кнігасховіш-
ча), і імі можа карыстацца як міністр, 
так і студэнт, распавядае Валерый 
Герасімаў, загадчык аддзела старадру-
каў і рэдкіх выданняў Прэзідэнцкай 
бібліятэкі. Аддзел рэдкай кнігі — 
сапраўдны лабірынт. Прыкметны 
сейф — там якраз і захоўваюцца са-
мыя каштоўныя рарытэты. Харыз-
матычны Валерый Герасімаў перш-
наперш скіроваўвае ўвагу на 

Скарынаўскіх выданнях: у Прэзідэнцкай бібліятэцы — 
факсімільныя перавыданні, арыгіналы — у Нацыяналь-
най. Вось кніга Скарыны, перавыдадзеная ў Германіі. 
Выданне ў натуральны памер.

Старажытныя кнігі. Можна ўбачыць факсімільнае пе-
равыданне Тураўскага Евангелля і Слуцкага Евангелля. 
Але ацаніць тэхналогію, што прынёс Скарына, прас-
цей, калі паглядзець, як пісалі старажытныя беларусы 
ад рукі: тэкст не друкаваны, а рукапісны.

Думаеце, папірус толькі ў Егіпце? А ў аддзеле рэд-
кай кнігі Прэзідэнцкай бібліятэкі? «Гэта як беларускі 
трыснёг, — паказвае спадар Валерый. — Вось высадкі. 
З гэтых сцяблінак даставаліся палоскі і рабіўся папірус. 
Палоскі накладваліся адна на адну, перакладаліся, 
замочваліся нільскай вадой, потым пад прэс. І гэта 
захоўваецца тысячагоддзямі. Праўда, у руках я трымаю 
сучасны папірус».

Ёсць такія шматгабарытныя выданні, што боязна 
падступіцца: ляжаць як валуны. Ды бліжэй да сейфа 
рух ажыўляецца. Адчыняюцца запаветныя дзверы. 
Сярод скарбаў з сейфа — «Хроніка Еўрапейскай Сар-
матыі». Гэта частка кнігі: глава называецца «Хроніка 
зямлі рускай». Выдадзена ў 1611 годзе на польскай мове 
ў Кракаве. 

Паказаў Валерый Герасімаў Статут ВКЛ 1744 года. 
У 3-й рэдакцыі ён быў надрукаваны ў 1588 г. Да гэтага 
былі дзве рукапісныя рэдакцыі: 1529 г., 1566 г. 
«Я трымаю выданне на польскай мове Статута 1588 
года, але ў выданні 1744-га. Настолькі ён карыстаўся 
папулярнасцю, што яго перавыдавалі па-француз-
ску, па-польску, па-руску. Гэта перавыданне на поль-
скай мове. Нядаўна адно з такіх рэдкіх выданняў было 
куплена за 24 мільёны долараў».

Дзіву даешся: рукапіс 1568 года. 50 старонак тэксту. 
На стараітальянскай і лацінскай мовах. Расчытаць вель-
мі цяжка: пакуль — толькі асобныя старонкі.

Кнігі на старабеларускай мове. Адной з іх каля 400 га-
доў. Вокладка — абцягнутая скурай дошка, таму заха-
валася добра. Вось «Беларускі лемантар, або Першая 

навука чытання», Пецярбург, 1906 год. Па такім вучы-
ліся ў першым класе.

УРОКІ ПАСЛЯДОЎНІКАЎ

Прыжыццёвае выданне Францішка Багушэвіча «Дуд-
ка беларуская», першы зборнік Янкі Купалы «Жалейка». 
«Матчын дар» Алеся Гаруна 1918 года. Усё арыгіналы. 
І такой літаратуры ў Прэзідэнцкай бібліятэцы вельмі 
шмат. І гэта ўсё толькі захоўваецца? А пачытаць? Аказ-
ваецца, можа выдавацца карыстальнікам бібліятэкі.

Вось арыгінал «Руслана і Людмілы», прыжыццёвае вы-
данне, якое трымаў у руках Пушкін, арыгінал і прыжыц-
цёвае выданне 1755 года «Российской грамматики» 
Міхаіла Ламаносава. Яшчэ па-мастацку аформленае 
выданне 1887 года, пакрытае тонкім слоем чырвонага 
золата. «Фаўст» Гётэ, пачатак стагоддзя, залаты зрэз, 
з выдатнымі гравюрамі Густава Дарэ.

Вялікая калекцыя карт, сярод якіх надзвычай рары-
тэтная — карта Беларусі 1772 года. Вабяць мініяцюрныя 
кніжкі ў некалькі сантыметраў. А яшчэ — каля 120 кніг 
са знакамітай бібліятэкі Радзівілаў, якая знаходзілася 
ў Нясвіжы. Усю калекцыю ў Прэзідэнцкай бібліятэцы 
алічбавалі і бясплатна перадалі Нясвіж. Тэксты ўсіх 
120 кніг з бібліятэкі Радзівілаў — на дыску.

Наталля СВЯТЛОВА

Дуэт гігантаў
Кніжніца даўно перастала быць проста пунктам выдачы кніг. На першы 
план выходзіць асветніцтва. Напярэдадні юбілею 500-годдзя беларускага 
кнігадрукавання, які будзе адзначацца ў 2017 годзе, дзве найбуйнейшыя 
кніжніцы — Нацыянальная бібліятэка Беларусі і Прэзідэнцкая бібліятэка — 
аб’ядналі намаганні дзеля агульнай асветнай звышзадачы, якой прысвяціў 
сябе Францыск Скарына. Таму іх агульны праект — ад выбітнага асветніка, 
што калісьці перавярнуў кніжны свет усходніх славян. Наследуючы 
першадрукару, кніжніцы працягваюць яго ўрокі.

Інтэрактыўныя заняткі ў Прэзідэнцкай бібліятэцы праводзіць Таццяна Сапега, 
каардынатар праекта «У госці да кніг» Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі.
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Валерый Герасімаў паказвае адзін з рарытэтаў, што захоўваецца 
ў Прэзідэнцкай бібліятэцы, — карту Беларусі 1772 года.

Краязнаўчыя 
вячоркі
З Годам культуры ў Петрыкаўскай цэнтральнай 

раённай бібліятэцы стартаваў праект «Культур-
ная спадчына Петрыкаўшчыны». Наведвальнікаў 
чакаюць віртуальныя вандроўкі, слайд-экскурсіі, ме-
дыяпанарамы па родным краі, вечарыны-ўспаміны, 
фальклорныя вячоркі, адкрытыя прагляды літарату-
ры, выстаўкі, экскурсіі ў музеі горада і раёна. 

Першае мерапрыемства — віртуальная вандроўка 
па родным краі «Мой Петрыкаў… Мая Радзіма» — 
адбылося на базе краязнаўчага клуба «Спадчына» 
пры аддзеле абслугоўвання і інфармацыі бібліятэкі.. 
Удзел узялі вучні 8-х класаў сярэдняй школы № 1 
г. Петрыкава. Запрасілі і мясцовую паэтэсу Любоў 
Арлову. З дапамогай медыяпрэзентацыі і відэа-
фільма «Мой горад» пазнаёміліся з гісторыяй горада.

Падчас чарговай імпрэзы чытальная зала зноў 
сустрэла аматараў беларускай літаратуры і сяброў 
бібліятэкі, сярод якіх вучні гімназіі г. Петрыкава. 
Паэтэсы Ніна Ачапоўская, Любоў Арлова чыталі 
вершы. 

Увазе вучняў была прадстаўлена кніга Ніны Ача-
поўскай «Не маўчы, памяць», што выйшла ў 2014 го-
дзе, — своеасаблівы помнік землякам, якія загінулі 
на вайне. 

Праект «Культурная спадчына Петрыкаўшчыны» 
накіраваны на адраджэнне народных традыцый, 
вывучэнне малой радзімы і фарміраванне інтарэсу 
чытачоў да гісторыі.

Алена СЦЯФНЯК

ПраектыПраекты

Сумесны праект штотыднёвіка «ЛіМ»
і Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі

Бібліятэчны сшытак
18 сакавіка 2016 г.
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Яе ўсе чакаюць з заміраннем 
сэрца. Вясною настрой 
на ўзвышанае і прыгожае. 
У 18-й бібліятэцы жаданую пару 
сустрэлі мастацкай экспазіцыяй. 
У галерэі «Вільнюс», што працуе 
на базе кніжніцы, акурат у 
першыя дні вясны адкрылася 
выстаўка работ мастака 
Валерыя Сямёнава «Поры года».

Стварыць мастацкую 
галерэю ў бібліятэцы 
калісьці прапанаваў ся-
бар кніжніцы, народны 
мастак Беларусі Аляк-
сандр Кішчанка. Былой 
загадчыцы бібліятэкі 
Алене Сухадолавай ідэя 
спадабалася. Мастац-
кая галерэя «Вільнюс» 
адкрылася ў 1997 го-
дзе. Першыя выстаўкі 
адбыліся ў невялікай 
вузенькай зале з пабе-
ленымі сценамі. Потым 
у бібліятэцы зрабілі 
рамонт. І цяпер зала, 
хай невялікая, прыцяг-
вае ўтульнасцю. Гэтая 
прастора даспадобы 
не толькі мастакам, 
але чытачам і навед-
вальнікам. 

— Бібліятэка сёння — 
гэта ўвогуле цэнтр куль-
туры, — адзначае за-
гадчык бібліятэкі № 18 
Кацярына Зверава. — Прыйсці не толькі 
па кнігі, але і арганізаваць тут вольны час. 
Бібліятэкі праводзяць добрую масавую ра-
боту па розных напрамках: гэта і сустрэчы 
з пісьменнікамі, паэтамі. Тут можна зай-
мацца хэнд-мэйдам, можна сустрэцца з ма-
стакамі, як у нашай бібліятэцы. З мастаком 
Валерыем Сямёнавым супрацоўнічаем не 
ўпершыню. Гэта ўжо другая яго персаналь-
ная выстаўка. Папярэдняя была ў 2010 годзе. 
Гэтым разам мы вырашылі прадставіць пей-
зажы, паказаць іх філасофскую насычанасць.

«Раніца вясны», «Маўклівасць», «Зімні сон», 
«Чаканне», «Запрашэнне ў восень», «Бяроза-
вы гай», «Дарога да храма», «Восеньскае свят-
ло» — на думку мастака, праз прыроду можна 
ачысціцца. Вясна прыходзіць пасля зімовай 
маўклівасці. Своеасаблівае адушаўленне. 
Работы алегарычныя. Анёлы, прыкладам, у 
В. Сямёнава сімвалізуюць новае жыццё. 
Мастак хоча знайсці трэцяе вымярэнне.

— Імкнуся дамагчыся, каб святло ішло не 
ад мяне, а ад трэцяга вымярэння, — адзначае 

Валерый Сямёнаў. — Каб глядач адчуў сябе 
не сузіральнікам карціны, а ўнутры яе. 

Валерый Сямёнаў скончыў Беларускі дзяр-
жаўны тэатральна-мастацкі інстытут у 1984 г. 
Персанальныя выстаўкі ладзіліся ў музеі 
скульптуры і жывапісу імя А. Бембеля, галерэі 
«Славутыя майстры», «Канцэпцыя», «Верхні 
горад», серыя выставак у Траецкім прадмесці, 
палацы мастацтваў. Работы знаходзяцца 
ў калекцыях розных краін свету.

— Валерыя Мікалаевіча я ведаю са сту-
дэнцкіх гадоў, — дзеліцца мастак, сябар героя 

Анатоль Бяляўскі. — Мы сёння бачым цудоў-
нага рамантычнага пейзажыста, глыбокага, 
філасофскага. Акрамя гэтага, ён выдатны 
металіст (мастак па метале), манументаліст, 
скульптар, пісаў іконы, рабіў геаметрычнае 
панно. Цяпер яшчэ і педагог.

Валерый Сямёнаў кіруе выяўленчай сту-
дыяй «Майстар» пры Цэнтры дадатковай 
адукацыі дзяцей і моладзі «АРТ» г. Мінска. 
Двое з яго вучняў прадставілі работы, ство-
раныя да выстаўкі: Віка Сяліцкая («Вясна 

ідзе», «Вясна») і Уладзімір 
Цвірко («Казачны лес», «Май у 
квецені»). Летась у бібліятэцы 
была дзіцячая выстаўка вы-
яўленчай студыі «Майстар» 
да 70-годдзя Перамогі. Работы 
юных мастакоў упрыгожва-
юць сцены сярэдняй школы 
№ 177 г. Мінска, сцены цэнтра 
«АРТ». Намеснік дырэктара 
цэнтра «АРТ» Святлана Рагі-
мава ўручыла творцам пада-
рункі. Завіталі на выстаўку і 
навучэнцы гімназіі-каледжа 
мастацтваў. 

— Мы актыўна працуем у 
эстэтычным кірунку, — за-
ключае загадчык кніжніцы 
Кацярына Зверава. — Калек-
цыя ствараецца з работ, якія 
пакінулі ў дар мастакі, што ў 
нас выстаўляліся: ёсць работы 
Марыі Ісаёнак, Леаніда Леў-
чанкі, Янкі Рамановіча, графіка 
Аляксандра Балянка і іншыя. 

Урокі эстэтычнага выхавання ладзім для ўсіх 
узростаў. 

Графіка, батык, габелен… А энкаўстыка? 
І пра гэта распавядуць у бібліятэцы № 18. 
Чытачы ідуць у кніжніцу і наведваюць 
галерэю. Зала пастаянна адчынена і даступная 
для прагляду. А бібліятэкар правядзе экскур-
сію: і па цяперашняй выстаўцы, і па паста-
яннай экспазіцыі.

Наталля СВЯТЛОВА

Творчая спадчына Барыса Стральцова ад «А» да «Я» ў зале беларускай літаратуры 
Нацыянальнай бібліятэкі.

Юныя мастакі Вікторыя Сяліцкая і Уладзімір Цвірко, 
выхаванцы выяўленчай студыі «Майстар», якой кіруе Валерый Сямёнаў, 

пры Цэнтры дадатковай адукацыі дзяцей і моладзі «АРТ» г. Мінска.

Валерый Сямёнаў «Раніца вясны».

Бібліятэчны сшытак

Пачаў пісаць у арміі. Вершы пера-
даваліся з рук у рукі. Многія пазна-
валі сябе. Аднойчы камандзір ды-
візіёна, да якога таксама дайшлі 
вершаванкі, загадаў: «Ты, гэта, 
кідай вершаплётнічаць. Калі такі 
разумны, пераходзь на прозу. Пішы 
ў газету. Вось былі мы на артпалі-
гоне, добра адстраляліся, вашага 
ўзводнага за дакладныя разлікі 
для стральбы пахвалілі. Напішы 
пра гэта. Толькі весела напішы!». 
Парада вызначыла лёс. 

На выстаўцы прадстаўлены 
брашуры, манаграфіі, кнігі апавя-
данняў, аповесці, сотні газетных і 
журнальных артыкулаў Б. Страль-
цова. Цікава ўбачыць яго публіка-
цыі ў часопісах «Полымя» (№ 3 1958 
«Кінасцэнарыі Максіма Горкага»), 
«Маладосць» (№ 3 1959 нарыс «Над 
Нёменам новыя зоры»), «Беларусь» 
(№ 10 1961 апавяданне «Зваротны 

рэйс»), артыкулы ў «Весніку БДУ 
імя У. І. Леніна» (1970, 1972, 1973) 
і інш. Праявіў сябе і ў стварэнні 
фотаальбомаў, пісаў тэксты для іх. 
Дэманструюцца альбомы «Бела-
русь. Расповед аб сённяшнім дні» 
(1977), «Бабруйск» (1968). У «Во-
жыку» (№ 3 1965) бачым гумарэску 
«Рэзалюцыя».

«Задача была прадставіць максі-
мальна поўна ўсе работы Б. Страль-
цова, што ёсць у нашым фондзе: 
ад «А» да «Я», — адзначае аўтар 
канцэпцыі экспазіцыі, бібліятэ-
кар Ніна Касілава. — Па іх можна 
прасачыць гісторыю нашай жур-
налістыкі. Кожны радок творцы, 
які трапіў у друк, у нас ёсць. Назва 
«На скрыжаваннях слова» — бо 
паяднаныя два жанры: прад-
стаўлены творы як журналіста і як 
пісьменніка». 

Наталля СВЯТЛОВА

Капіляры творчасці 
Барыса СтральцоваВясновая 

эстэтыка

Выбар ці пошук?
Паэт і журналіст Зміцер Арцюх ужо знаёмы беларускаму чытачу па 

зборніку вершаў «Вясна ў кароткім паліто…», што выйшаў у серыі 
«Дэбют» выдавецтва «Мастацкая літаратура». А зусім нядаўна ў межах 
чарговай пастаноўкі паэтычнага тэатра «Арт.С» у сталічнай публіч-
най бібліятэцы № 15 імя Цёткі Зміцер прадставіў публіцы новую кнігу, 
гэтым разам з серыі «Маладая паэзія Беларусі» выдавецтва «Харвест», — 
«На скрыжаванні».

Рэдактар серыі «Маладая паэзія Беларусі», член Саюза пісьменнікаў 
Беларусі, паэт Рагнед Малахоўскі заўважыў: новая кніга Зміцера 
Арцюха — вынік яго дзесяцігадовай працы на ніве літаратуры і ў 
той жа час пачатак новага этапу ў творчым жыцці. Ды і лірычны герой, 
які «заблудзіўся між Дабром і Злом» і стаіць «на скрыжаванні сноў» — 
увасабленне праблемы выбару, пошуку шляхоў самарэалізацыі аўтара.

Чытаючы свае вершы (дарэчы, пад фартэпіянны акампанемент у вы-
кананні лаўрэата міжнародных конкурсаў Цімура Шчарбакова), Зміцер 
напоўніў аўдыторыю арыгінальнымі вобразамі: ёсць у яго і «зазімелыя 
сненні», і студзеньскі дождж на развітанне, і вясна, якая вяртаецца во-
сенню, а жнівень «зноў прыходзіць адзінокі». Але разам з тым… «Я буду 
за цябе заўжды маліцца, / Бо не кахаю — я цябе люблю», — сцвярджае 
аўтар, натхняючыся гэтай любоўю — да Маці, Радзімы, Слова, Паэзіі. Ды 
не толькі любоўю, але і верай: «Над самотаю ёсць Усявышні, / І самота, 
як снег, праміне», «Я шчаслівы, што Бог даў пісаць / Свае думкі, жадан-
ні, пачуцці…» Лірыка З. Арцюха на дзіва меладычная — таму, відаць, 
яго тэксты гэтак гожа кладуцца на музыку. Паэтычную «хвалю» сваімі 
вершамі падтрымалі Рагнед Малахоўскі, загадчыца бібліятэкі імя цёткі 
Рэгіна Багамолава, пісьменніца і журналіст Алена Наследышава.

«А ты аднойчы вернешся ў мой дом, / І мы паўторым нашыя су-
стрэчы…» Мабыць, гэтыя радкі адрасаваны яшчэ і натхненню, якое 
прынясе з сабою ідэі для новага паэтычнага зборніка Зміцера Арцюха — 
магчыма, і не для аднаго?.. Час пакажа!

Яна ЯВІЧ

«Дарога журналіста — доўгая дарога, якая вымагае 
шмат сіл і не абяцае на фінішы толькі прыгожыя 
кветкі, што прыемна пахнуць. Могуць сустрэцца і 
невялікія завалы і пахілыя масткі, праз якія бывае 
цяжка перабрацца да запаветнага берага ісціны», — 
разважаў патрыярх беларускай журналістыкі, 
публіцыст, пісьменнік, заслужаны дзеяч культуры 
Барыс Стральцоў. Да 90-годдзя з дня яго 
нараджэння ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі, у 
зале беларускай літаратуры, арганізавана выстаўка 
кніжнай спадчыны творцы «На скрыжаванях слова».
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З 17 жніўня па 1 верасня 1934 года 
Якуб Колас удзельнічае ў рабоце 

І Усесаюзнага з’езда савецкіх пісьмен-
нікаў. Пра гэты з’езд ён напіша: «Калі га-
варыць пра тое, які на мне персанальна 
астаўся след ад гэтага з’езда, то я ска-
заў бы, што ўся мая ранейшая работа, 
уся прадукцыя, якую я даў, яна мне пака-
залася ў маіх уласных вачах надзвычай 
малазначнай, і мне хочацца даць нешта 
большае, нешта лепшае, нешта такое, 
што сапраўды чыталася б з захаплен-
нем…». Якуб Колас ацэньвае з’езд як гі-
старычную падзею сусветнага значэння, 
а сябе пазіцыянуе не толькі як сведку 
з’езда, але і як актыўнага яго ўдзельніка: 
«Калі я цяпер успамінаю пра гэты з’езд, 
то ў маіх вачах устае невысокі на мас-
коўскія маштабы, упрыгожаны Дом Саю-
за, а каля гэтага дома ўвесь час цесным 
натоўпам стаяць людзі: адны для таго, 
каб увайсці ў залу, а другія проста для 
таго, каб паглядзець пісьменнікаў. У са-
мой жа залі праходзіць цэлы рад каларыт-
ных, выдатных, яркіх фігур дакладчыкаў, 
як Максім Горкі, Карл Радэк, Бухарын». 
Дэлегатам гэтага з’езда быў вядомы 
рускі пісьменнік-марыніст Аляксей 
Сілыч Новікаў-Прыбой, які быў абраны 
ў склад Праўлення Саюза пісьменнікаў 
СССР. Менавіта там сустрэліся Якуб 
Колас і Новікаў-Прыбой, што стала па-
чаткам сапраўднага сяброўства. Абодва 
пісьменнікі былі сярод дэлегатаў з’езда, 
якіх Максім Горкі запрасіў да сябе на 
лецішча. Якуб Колас успамінае: «Я з 
групай беларускіх пісьменнікаў быў за-
кліканы да яго на дачу. У гэты дзень на 
крутым беразе Масква-ракі ў Аляксея 
Максімавіча сабралася да шасцідзесяці 
пісьменнікаў усіх нацыянальнасцей».

Наступная сустрэча сяброў адбылася 
ў 1935 годзе. Якуб Колас прымае ўдзел 
ва ўрачыстых вечарах, прысвечаных 
30-годдзю літаратурнай дзейнасці Янкі 
Купалы. 11 снежня на вечары ў Дзяр-
жаўнам драматычным тэатры прысут-
нічалі пісьменнікі А. Лахуці, Н. Зар’ян, 
А. Новікаў-Прыбой, І. Мікітэнка, М. Ры-
леенкаў. Мікітэнка і Новікаў-Прыбой 
наведалі Якуба Коласа ў яго даваенным 
доме на Вайсковым завулку, гэта сустрэча 
запомнілася малодшаму сыну Якуба Ко-
ласа Міхасю. Пра што гаварылі пісьмен-
нікі, Міхась Канстанцінавіч не памятае, 
аднак імёны замежных гасцей засталіся 
ў памяці.

Нядаўна ў адным з архіваў Санкт-
Пецярбурга знайшоўся ліст Якуба Ко-
ласа да Новікава-Прыбоя ад 2.04.1936 г., 
паколькі ён не ўвайшоў у поўны збор 
твораў паэта, прыводзім яго цалкам: 

«Милый, дорогой Алексей Силович! 
Хоть я отделен от тебя, дорогой 

Алексей Силович, 700-ми километров, 
но мне стыдно немножко смотреть сей-
час в твои добрые, умные и чуточку 
насмешливые очи. Ведь я был в Москве 
14-16 марта и неудосужился заглянуть 
на часок к тебе. А ведь у меня было са-
мое горячее желание побывать у тебя, 
погуторить и, что грех таить — даже 
распить бутылочку чего либо веселящего 
сердце. Но мне пребывание в Москве было 
очень непродолжительно. Многих сво-
их личных дел мне не удалось устроить. 
К тому же у меня не было и гостиницы, 
где я мог бы остановиться. Приходилось 
уезжать в Клязьму. Это тоже отнимало 
время. Дольше оставаться в Москве я не 
имел возможности. Вот все эти обстоя-
тельства прими во внимание и не осуди 
меня строго. По получении твоей книги 
и книги Павла Георгиевича (Павел Геор-
гіевіч Нізавы— рускі пісьменнік. — В. М.) 
я хотел сейчас же написать и искренно и 
сердечно поблагодарить милых авторов, 
но отложил, имея в виду скорую поездку 
в Москву. Вот так оно всё и произошло, 
очень извиняюсь! 

В будущем этот свой недочёт исправ-
лю неприменно. Уверен, что в этом году 

мы встретимся и в Москве и в Минске. 
Сердечный привет Марии Леопольдовне 
(маецца на ўвазе жонка А. С. Новікава-
Прыбоя Марыя Людвігаўна. — В. М.) 
от меня и от жены. Горячий привет 
Павлу Георгиевичу и большое спасибо за 
«Океан». 

Целую крепко.
Если только будет юбилей мой, то 

заранее изъявляю своё огромное желание 
видеть тебя в первом ряду почётных 
гостей.

Всего лучшего — здоровья, радости и 
дальнейших успехов. Якуб Колас. 

2 IV 1936 г. Минск. Академия Наук».
Пісьменнікі сустракаліся і ў 1936 годзе 

ў Маскве. Аб гэтым сведчыць кніга, якая 
ў 2015 годзе трапіла ў фонды Дзяржаў-
нага літаратурна-мемарыяльнага музея 
Якуба Коласа. Першы том выбраных тво-
раў з вершамі і паэмамі Якуб Колас пада-
раваў свайму сябру з наступным дарчым 
надпісам: «Милому, дорогому, честному, 
принципиальному, большому писателю 
Алексею Силовичу Новикову-Прибою. 
Я.Колас. 11. VI 1936 г.»

18 чэрвеня 1936 года не стала чалавека, 
якога вельмі паважалі абодва пісьмен-
нікі: пайшоў з жыцця Максім Горкі. Для 
Новікава-Прыбоя гэта была вялікая 
страта, страта блізкага сябра і настаўніка. 
Першыя спробы пяра Новікава-Прыбоя 
адносяцца да 1901 года, у «Кранштацкім 
весніку» з’явілася яго нататка пра вучобу 
ў нядзельнай школе. Да 1917 года Новікаў-
Прыбой друкаваўся параўнальна мала, не 
прапускала царская цэнзура. У 1911 го-
дзе ён дасылае М. Горкаму рукапіс свай-
го твора. Апавяданне «Па-цёмнаму» так 
яму спадабалася, што вельмі хутка яно 
з’явілася ў часопісе «Современник». 
Менавіта гэты твор зрабіў Новікава-
Прыбоя вядомым пісьменнікам-ма-
рыністам. Сам Новікаў-Прыбой пісаў: 
«Горький поставил меня на ноги. После 
учёбы у него я твёрдо и самостоятельно 
вошёл в литературу».

Максім Горкі быў сябрам і настаўнікам 
і для Якуба Коласа. З вялікай радасцю 
Якуб Колас прачытаў словы М. Горкага: 
«У Беларусі ёсць два паэты — Янка Ку-
пала і Якуб Колас. Яны пішуць проста, 
шчыра, задушэўна». З захапленнем успа-
мінаў іх першую сустрэчу ў 1928 годзе, 
калі М. Горкі вяртаўся з-за мяжы ў Са-
вецкі Саюз: «Я зайшоў у вагон і ўпершы-
ню ўбачыў Аляксея Максімавіча. Даўно 
знаёмы і дарагі мне па партрэтах воблік 
яго ўсё ж паразіў мяне сваім ачараваннем. 
Назаўсёды запомнілася першае ўражанне 
ад яго глыбокіх, уважлівых вачэй, ад яго 
лагоднай усмешкі з-пад навісшых вусоў 
і прыязнага рукапажацця яго магутнай 
рукі». Аб пахаванні М. Горкага Якуб 

Колас пісаў: «Стаючы ў пачэснай варце 
над труной Максіма Горкага, я стараўся 
замацаваць у сваёй памяці дарагія рысы 
яго суровага і мужнага твару. Я мыслен-
на азіраў увесь жыццёвы шлях гэтага 
нястомнага чалавека, які, прыйшоўшы 
з глыбінь народных мас на вышыні чала-
вечай культуры, амаль паўвека свайго 
невычэрпна плённага жыцця аддаў 
на служэнне народу…»

У лісце да Сяргея Гарадзецкага ад 
1 кастрычніка 1936 года Якуб Колас 
узгадавае Новікава-Прыбоя і запрашае 
абодвух на святкаванне 30-годдзя яго 
літаратурнай дзейнасці: «Я просил тебя 
приехать ко мне 11 числа. Сегодня свою 
просьбу повторяю. Кстати, попроси от 
моего имени Алексея Силовича Новикова-
Прибоя приехать на мой юбилей вместе 
с тобою. Я потерял его адрес. Передай 
ему мой сердечный привет». На святка-
ванне юбілею Новікаваў-Прыбой пры-
ехаць не змог, але даслаў віншавальную 
тэлеграму.

Пісьменнікі віншавалі адзін аднаго 
з юбілеямі, значнымі падзеямі ў жыцці. 
У 1937 годзе Якуб Колас даслаў Новікаву-
Прыбою тэлеграму, яна друкуецца ўпер-
шыню: «ДОРОГОЙ АЛЕКСЕЙ СИЛОВИЧ 
СЕРДЕЧНО ПОЗДРАВЛЯЮ ДОРОГОЙ 
АЛЕКСЕЙ СИЛОВИЧ С ШЕСТЬЮ ДЕ-
СЯТКАМИ ЖИЗНИ И ТРЕМЯ ЗАМЕ-
ЧАТЕЛЬНОГО И ПОУЧИТЕЛЬНОГО 
ПИСАТЕЛЬСКОГО ПУТИ ИСКРЕННО 
РАД ПРИВЕТСТВОВАТЬ ТЕБЯ КАК 
БОЛЬШОГО ИНТЕРЕСНОГО ПИСА-
ТЕЛЯ И КАК ПРЕКРАСНЫХ КАЧЕСТВ 
ЧЕЛОВЕКА СЕРДЕЧНОГО ОТЗЫВЧИ-
ВОГО ПРЯМОДУШНОГО СЧАСТЛИВ 

СКАЗАТЬ КАК ЛЮБЯТ ТЕБЯ ТВОИ 
МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ЧИТАТЕЛИ И 
КАК МНОГО У ТЕБЯ В БЕЛОРУССИИ 
ГОРЯЧИХ ПОКЛОННИКОВ ЖЕЛАЮ 
МНОГИХ ЛЕТ ТВОРЧЕСКОЙ РАДО-
СТИ И ДОСТИЖЕНИЙ МОЯ СЕМЬЯ 
ГДЕ ТЫ РОДНОЙ И БЛИЗКИЙ ТАКЖЕ 
ГОРЯЧО ПРИВЕТСТВУЕТ ТЕБЯ ЯКУБ 
КОЛАС». У сакавіку 1941 года разам з 
Янкам Купалам віншавалі з прысваен-
нем Сталінскай прэміі за другую частку 
рамана «Цусіма»: «ДОРОГОГО АЛЕКСЕЯ 
СИЛОВИЧА ИСКРЕННО ПОЗДРАВЛЯ-
ЕМ СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИЕЙ ПРИВЕТ 
ЦХАЛТУБО ЯНКА КУПАЛА КОЛАСА 
ЯКУБА=КУПАЛА КОЛАС». 

У 1932 годзе пісьменнік Пётр Парфё-
наў параіў Новікаву-Прыбою пабуда-
ваць лецішча для пісьменніцкай працы 
ў пасёлку Чаркізава на станцыі Тара-
саўская Яраслаўскай чыгункі. Менавіта 
туды ў 1941 годзе разам з сынам Міхасём 
завітаў Якуб Колас, каб наведаць свайго 

сябра. За тры кіламетры ад Чаркізава, у 
гарадскім пасёлку Клязьма пад Масквою, 
знайшла прытулак сям’я Якуба Коласа, 
якая з вялікімі цяжкасцямі дабралася з 
палаючага Мінска да родных жонкі Яку-
ба Коласа Марыі Дзмітрыеўны. У Міха-
ся Канстанцінавіча Міцкевіча засталіся 
цёплыя ўспаміны пра гэту сустрэчу. Мі-
хась Канстанцінавіч расказаў Аляксею 
Сілычу пра стрэльбы брата Юркі, якія ён 
захапіў з сабою, абяцаючы брату іх заха-
ваць. Аляксей Сілыч, заядлы паляўнічы, 
не пакінуў без увагі расповед юнака і 
падараваў Міхасю пачак пораху «Со-
кал» для стрэльбаў. У Міхася Канстан-
цінавіча застаўся і яшчэ адзін каштоўны 
падарунак, які нагадвае аб сустрэчы з 
пісьменнікам-марыністам, раман «Цу-
сіма». На кнізе аўтар пакінуў наступ-
ны дарчы надпіс: «Дорогому Мише — в 
будущем Михаилу Константиновичу 
Мицкевичу, чтобы читал и вспоми-
нал об авторе этой книги. А. Новиков-
Прибой. Тарасовка. 5/VIII 1941 г.». А ўжо 
7 жніўня сям’я Якуба Коласа выязджае 
ва Узбекістан.

У Ташкент, дзе ў часе эвакуацыі жыла 
сям’я Якуба Коласа, Новікаў-Прыбой 
дасылае сябру-юбіляру тэлеграму: 
«ПОЗДРАВЛЯЮ ДОРОГОЙ ДРУГ 
ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЕМ СЛАВНОЙ 
ПЛОДОТВОРНОЙ ЖИЗНИ ЖЕЛАЮ 
ДАЛЬНЕЙШЕГО ЗДОРОВЬЯ УСПЕХА 
ЛИТЕРАТУРЕ НОВИКОВ-ПРИБОЙ».

Сустракаліся пісьменнікі і ў 1944 годзе. 
Пра гэта сведчыць ліст Якуба Коласа 
да Новікава-Прыбоя. Копію гэтага 
ліста, а таксама копію ліста, які мы 
прыводзілі вышэй, і дзве тэлеграмы 
Якуба Коласа да пісьменніка-марыніста, 
зусім нядаўна ў музей песняра перадаў 
пісьменнік з Санкт-Пецярбурга Андрэй 
Антонаў. Паколькі гэты ліст таксама не 
ўвайшоў у поўны збор твораў Якуба 
Коласа, прыводзім яго цалкам:

«Дорогой Алексей Силыч! Сердечно по-
здравляю с Новым Годом. Желаю счастья, 
радости, удачи, здоровья и благополучия. 
Жалею, что не могу лично поприветст-
вовать твой дом: немного ушиб ногу.

Очень прошу пожаловать с супругой се-
годня, 2 января 1944 г., к нам в Клязьму — 
улица Кагановича, 11/1. Буду ждать.

Всего наилучшего.
Привет от М.Д. (Марии Дмитри-

евны. — В. М.). Она присоединяет свой 
голос и очень просит тебя и М.Л. (Марию 
Людвиговну. — В. М.) приехать к нам.

Твой Якуб Колас 2 І 1944 г. Клязьма»
У пачатку 1944 года стан здароўя Но-

вікава-Прыбоя рэзка пагоршыўся, палас-
ная аперыцая паказала, што пісьменніку 
засталося жыць вельмі мала. Ён вельмі 
хацеў дачакацца Перамогі, але 29 кра-
савіка яго сэрца перастала біцца. У дзён-
ніках Якуба Коласа ёсць запіс ад 2 мая 
1944 года: «Сышоў з жыцця яркі пісьмен-
нік, рэдкасны чалавек, самародак-мудрэц, 
глыбіня зямлі. Калі ён быў жывы, не пры-
ходзіла ў галаву мысль, што гэты чалавек 
сойдзе ў магілу. Як ён пакутаваў, будучы ў 
бальніцы! Як глыбока перажываў ён гэты 
чалавечы трагізм!.. Мімаволі думаеш і 
аб сваім апошнім часе на зямлі. А ён не 
такі ўжо і далёкі». 3 мая 1944 г. разам з 
М. Лыньковым, М. Танкам, К. Крапівой, 
М. Клімковічам Якуб Колас прысутнічае 
на пахаванні Аляксея Новікава-Прыбоя, 
нясе ганаровую вахту ля труны нябож-
чыка. Пасля смерці сябра Якуб Колас не 
губляе стасункаў з яго сям’ёй, дапамагае 
ім, наведвае лецішча Новікава-Прыбоя. 
У коласавым дзённіку ёсць такі запіс ад 
23.07.1944 г.: «Нічога не рабіў. Пазіраў 
на хмары. Дзень гарачы, душны. Былі 
на дачы Новікава-Прыбоя. Няма до-
брага гаспадара». Якуб Колас вельмі 
перажываў страту свайго сябра, тале-
навітага пісьменніка, блізкага, дарагога і 
цудоўнага чалавека.

Васіліна МІЦКЕВІЧ

Такія далёкія і такія блізкія:
невядомае ліставанне Якуба Коласа і Новікава-Прыбоя

Якуб Колас ля свайго дома ў Мінску.

Аляксей Новікаў-Прыбой 
на лецішчы ў Тарасаўцы. 1934 г.
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— Міхась Паўлавіч, «Хлеб для 
партызанаў» — сталы водгук 
на знакамітую «Ніколі не забу-
дзем» ці спроба дасказаць 
штосьці важнае?

— І тое, і другое. Кніга «Ніколі 
не забудзем» — адна з галоўных 
і значных для мяне. Малым быў 
настолькі ўзрушаны і ўражаны 
ёю, што і цяпер пры згадцы віль-
гатнеюць вочы…

Я нарадзіўся праз шэсць га-
доў пасля Вялікай Перамогі. Рос 
у сям’і франтавіка і партызан-
скай сувязной, у вёсцы, якая ў 
гады Вялікай Айчыннай была 
спалена фашыстамі. Многія су-
седзі і сваякі ваявалі, большасць 
дамоў не вярнулася. А суседнюю 
вёску Студзёнку ў маім родным 
Быхаўскім раёне спалілі разам 
з людзьмі: 442 жыцці… Школь-
нікам прыносіў букеты лугавых 
кветак на брацкую магілу. По-
тым з дзецьмі сваімі прыходзіў, 
цяпер — з унукамі, каб ведалі і 
памяталі, цанілі і шанавалі мірны 
час. Каб любілі людзей і Радзіму. 

Вогненных вёсак толькі на Бы-
хаўшчыне ажно 73. Дарэчы, яшчэ 
старшакласнікам напісаў апо-
весць пра трагедыю Студзёнкі, але 
рукапіс, на жаль, не захаваўся… 
У кнізе «Хлеб для партызанаў» я 
распавёў тое, што мне некалі апа-
вядалі бацькі, што ведаю толькі я. 

Старая Марфа, у якой фашы-
сты расстралялі сынаву сям’ю, 
пазней выратоўвае нямецкага 
салдата… У 1944 годзе салдата 
адпускаюць з фронту — гадаваць 
траіх дзяцей, бо іх маці памерла 
ад тыфу… Ведаеце, мяне вельмі 
абурае, калі імкнуцца перагле-
дзець гісторыю барацьбы нашага 
народа, прынізіць заслугі былой 
агульнай Айчыны ў той вайне. 
Таксама як і спробы абяліць фа-
шысцкіх паслугачоў. Перакананы: 
да ваенна-патрыятычнай тэма-
тыкі пісьменнікі будуць звяр-
тацца яшчэ і яшчэ... І я — таксама.

— Такая пазіцыя, відаць, 
паспрыяла ўвазе да вашай 
творчасці з боку Мінабароны: 
тройчы лаўрэат! 

— Узнагароды Міністэрства 
абароны і Дзяржаўнага камітэта 
пагранвойскаў — асобны ра-
док біяграфіі. Бываю на пагран-
заставах, у вайсковых часцях, 
выступаю перад вайскоўцамі ў 
Цэнтральным доме афіцэраў, у 
Ваеннай акадэміі. Член Рэспуб-
ліканскай камісіі па шэфстве 
над асабовым складам Узбро-
еных Сіл Рэспублікі Беларусь, ак-
тыўны ўдзельнік Студыі ваенных 
пісьменнікаў. 

— Калі гаворка пра паэта 
Пазнякова, згадваеш перш за 
ўсё не паэта-лірыка. Што, ад-
нак, не выключае прысутнасці 
шчымлівай лірычнай ноткі ў 
вашых вершах грамадзянскага 
гучання… 

— Мне падаецца, такое спа-
лучэнне дапамагае ў наш разба-

лансаваны час дасягнуць пэўнага 
ўздзеяння на чытача — пры ўмове 
шчырасці, дасканаласці і праўдзі-
васці радка. 

Я ўпэўнены: у пісьменніка і 
сёння ёсць свая сфера дзейнасці, 
свая (выбачайце за высокі стыль) 
місія. Важкім пісьменніцкім сло-
вам ён можа зрабіць для краіны, 
народа, яго культуры ўсё адно 
больш, чым спробамі шчаміцца ў 
палітыкі. 

— Быць верным аднойчы 
абраным каштоўнасцям нягле-
дзячы на рэзоны, любіць радзіму 
ў любое палітычнае надвор’е… 
Адкуль такі стрыжань?

— Самім часам гартаваўся! 
Заўсёднай працай, літаратурай, 
мастацтвам, здаровым ладам 
жыцця. Ідэалогіяй патрыятызму 
той эпохі. Гэтаму не здраджу. Як і 
каштоўнасцям. Яны — спадчына 
ад землякоў-вяскоўцаў, якія былі 
мужнымі, шчырымі, добрымі, 
працавітымі. Ад маіх выдатных 
бацькоў і настаўнікаў. У нашай 
сям’і гадавалася 11 дзяцей. Тата 
быў чалавекам веруючым. Гэта 
асабліва і не заўважалася: на-
ведваў па святах царкву, пасціўся, 
тварыў малітву… Галоўнае, што 
ўсім святым запаведзям вучыў на 
ўласным прыкладзе.

Сёння, дарэчы, мы актыўна су-
працоўнічаем з Беларускай Пра-
васлаўнай Царквой. Праводзім 
сумесныя дабрачынныя акцыі, 
Дні праваслаўнай культуры, вы-
стаўкі. Лічу, што ўсё гэта таксама 
павінна працаваць і, перакананы, 
працуе — на выхаванне чалавека, 
грамадзяніна, патрыёта.

— У спісе айчынных пісьмен-
нікаў, чые творы вы пераства-
раеце па-руску, — Янка Сіпакоў, 
Іван Пташнікаў, Уладзімір Гніла-
мёдаў, Павел Саковіч, Казімір 
Камейша… Чым прывабілі ме-
навіта гэтыя прозвішчы? І чым, 
на вашую думку, здольныя пры-
вабіць рускамоўнага чытача?

— Перакладаў і перакладаю 
шмат. У першую чаргу творы 
класікаў замежнай літаратуры 
на беларускую мову. На рус-
кую — творы нашага прыгожага 
пісьменства, якія клаліся на душу, 
у якіх пісьменнікі таленавіта ад-
люстроўвалі жыццё беларусаў у 
найбольш складаныя часы і дзе 
яскрава бачная душа беларуса. 
Гэта творы, якія могуць і павінны, 
з аднаго боку, засведчыць талент 
пісьменніка, узровень літара-
туры, з другога, — адметнасць 
мастакоўскага погляду, навізну і 
глыбіню прадмета адлюстраван-
ня, неардынарнасць вобразаў, а 
разам — непаўторнасць і багацце 
айчыннага мастацкага слова.

Лічу, што наша літаратура, у 
адрозненне ад іншых, і сучаснай 
рускай таксама, — найбольш та-
лерантная, сумленна-сарамлівая, 
цнатліва-высакародная. Руска-
моўнаму чытачу, асабліва выха-
ванаму на лепшых узорах рускай 

класічнай літаратуры, яна да-
спадобы. Дарэчы, многія з твораў 
у маім перакладзе друкаваліся ў 
Расіі і атрымалі добрыя водгукі.

Асобна хачу сказаць пра раман 
«Расія» Уладзіміра Гніламёдава. 
Гэта важкае слова ў мастацкай 
літаратуры. Пісьменнік падняў 
новыя падзейна-часавыя, тэма-
тычныя і тэрытарыяльныя пла-
сты, стварыў яскравы вобраз 
эпохі, паказаў шырокую кар-
ціну сялянскага жыцця на пера-
ломным гістарычным этапе, глы-
біннае сваяцтва славянскіх наро-
даў. Мне пашчасціла перакласці 
першы раман эпапеі, які прынёс 
пісьменніку папулярнасць сярод 
чытачоў. Раман друкаваўся на 
рускай мове ў часопісе «Нёман», 
а неўзабаве выйдзе ў маім пера-
кладзе — асобнай кнігай.

А Янка Сіпакоў, Іван Пташ-
нікаў — якія таленты! У нас моц-
ная літаратура. Толькі б шырэй 
прапагандаваць. Ды, канечне, 
больш чытаць.

— Сваю кар’еру вы пачыналі, 
калі не памыляюся, на Мінскім 
заводзе шасцерняў… Прабіц-
ца ў вялікую літаратуру і тады 
было няпроста, але цалкам маг-
чыма пры наяўнасці таленту. Ці 
магчыма сёння прыйсці ў літа-
ратуру ад станка? І як наконт 
жадаючых?

— Пасля школы я паступаў на 
факультэт журналістыкі. Для вя-
сковага хлопца без працоўнага 
стажу гэта было амаль немагчы-
ма — велізарны конкурс! Пай-
шоў працаваць на завод, наняў 
кватэру. Жыў самастойна, яшчэ 
і сястры-студэнтцы дапамагаў. 
На трэці рабочы дзень выканаў 
норму сталага рабочага цэха па-
рашковай металургіі… Актыўна 
займаўся спортам: футбол, хакей, 
лёгкая атлетыка, баскетбол. За-
служыў прапіску ў інтэрнаце… 
Вольны час аддаваў кнігам, тэа-
тру. Пісаць пачаў пасля заканчэн-
ня філфака БДУ. 

Пазней шмат часу забірала 
навука, праца ў Інстытуце мова-
знаўства АН БССР, потым на па-
садзе дырэктара Літаратурнага 
музея Максіма Багдановіча. Пер-
шая кніжка вершаў для дзяцей 
выйшла ў 1987 годзе, для даро-
слых — у 1988-м. Таму лічу, што 
ў літаратуру прыйшоў з пэўным 
жыццёвым багажом, з досведам 
навукоўца і кіраўніка літаратур-
нага музея. Хаця, пры наяўнасці 
таленту (а гэта — здольнасці, па-
множаныя на тытанічную працу 
над словам) у літаратуру можна 
прыйсці і ад іншых сфер дзей-
насці. Такія прыклады ёсць: Іван 
Канановіч, Змітрок Марозаў…

Ідуць і сёння. Амаль кожны 
дзень да мяне звяртаюцца са 
сваімі творамі людзі розных уз-
ростаў, розных прафесій. Сустра-
каюцца сярод іх і аўтары з даволі 
неблагімі здольнасцямі. Але ня-
мала і тых, хто за грошы выдае ў 

камерсантаў вельмі слабыя творы 
ў прыгожа аздобленых кнігах. 

Здольным заўсёды хочацца па-
спрыяць, дапамагчы. Астатнім 
раю расходаваць сродкі ў карыс-
ных мэтах.

Шукаем таленты сярод стар-
шакласнікаў і студэнтаў. Выдаём 
кніжную серыю «Мінскія мала-
дыя галасы». Самі ўкладаем, рэ-
дагуем. За чатыры гады выдалі 
19 кніг юных літаратараў, дзесяць 
з якіх ужо сталі членамі нашага 
творчага саюза: Людміла Клачко, 
Валерыя Саротнік, Ганна Чумако-
ва, Маргарыта Латышкевіч, Каця-
рына Массэ, Дзяніс Марціновіч…

— Сапраўды, сталы Міхась 
Пазнякоў — ужо не толькі твор-
ца, але і функцыянер. За той 
час, калі вы раслі да кіраўніка 
Мінскага гарадскога аддзялен-
ня аддзялення СПБ, істотна 
змянілася — і не ў лепшы бок —
месца пісьменніка ў грамадскай 
іерархіі. Між тым актыўная 
праца сталічнай суполкі, якой 
вы кіруеце, можа паслужыць і 
свайго роду абвяржэннем. Як 
удаецца трымацца ў сталіцы? Як 
паразумеліся з мінскімі ўладамі?

— Хачу засведчыць, што ў 
сталіцы з кожным годам узра-
стае цікавасць чытачоў да літара-
турнага працэсу. Падчас нашых 
шматлікіх мерапрыемстваў залы 
поўныя. Мы шырока інтэграваны 
ў грамадскае і культурнае жыццё. 
Намаганнямі штатных супра-
цоўнікаў Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ арганізоўваем да 
400 мерапрыемстваў у год. Самыя 
добрыя стасункі і шмат сумесных 
праектаў з гарадскімі бібліятэ-
камі. Ёсць падтрымка з боку 
Галоўнага ўпраўлення ідэалагіч-
най работы, культуры і па спра-
вах моладзі, Камітэта па адука-
цыі Мінгарвыканкама, гарадской 
арганізацыі БРСМ. 

У студзені пачаў працаваць 
Мінскі гарадскі паэтычны тэатр. 
Ідэю яго стварэння актыўна пад-
трымалі ў Мінгарвыканкаме. 
Праўда, без дадатковых штатных 
адзінак і фінансавання: сам — 
арганізатар, рэжысёр, дырэктар. 
Мы выступілі з прапановай 
заснаваць літаратурныя прэміі 
Мінгарвыканкама за лепшыя 
творы ў галіне паэзіі, прозы, 
дзіцячай літаратуры… Ста-
ноўчага адказу пакуль не маем. 
Будзем, аднак, спадзявацца на 
вырашэнне і гэтага пытання.

— Міхась Паўлавіч, ці не пра-
сцей было б захоўваць твар пры 
ўмове існавання ў краіне адзі-
най магутнай пісьменніцкай 
суполкі? Ці не дапускаеце думкі, 
што ў перспектыве менавіта так 
і будзе?

— Пераканы ў тым, што ў бу-
дучым у нас павінен быць адзіны 
пісьменніцкі саюз. І нас павін-
ны аб’ядноўваць адзіныя мэты: 
пашырэнне ўжытку беларускай 
мовы, захаванне кнігі, развіццё 
нацыянальнай культуры, умаца-
ванне і росквіт суверэннай Бела-
русі… 

Мы павінны ўзвышаць, па-
глыбляць, умацоўваць сваё, на-
цыянальнае, але ні ў якім разе 
не апускацца да нацыяналізму, 
калі прыніжаецца, зневажаецца 
ці адмаўляецца мова, літаратура, 
культура іншых народаў, з якімі 
жывём у адной супольнасці. З 
гісторыі мы ведаем, да якіх жа-
хаў можа прывесці непрыміры-
мы нацыяналізм. З іншага боку, 

мы павінны выпрацаваць дзейс-
ную, вартасную нацыянальную 
ідэю, якая б аб’ядноўвала… 
Гэта не так проста! Хоць, вядома, 
аснова любой нацыянальнай 
ідэі — тое, што вызначае нацыю, 
народ: мова, культура, мастацт-
ва, літаратура, справядлівыя за-
коны, пабудова дэмакратычнага 
і шчаслівага грамадства.

Нам трэба шмат працаваць — 
ствараць высокамастацкія творы, 
узвышаць пісьменніцкі аўтары-
тэт. Арыентавацца на выбар пера-
важнай большасці народа, на 
кансалідацыю грамадства. Мы ў 
адной лодцы. У нас адна Радзіма. 
Наш творчы саюз стаіць на 
дзяржаўных пазіцыях. Тых, хто 
падзяляе гэты выбар, з радасцю 
прымем. Будзем разам пера-
адольваць цяжкасці, вырашаць 
праблемы, ставіць пытанні перад 
уладай — спакойна і ўзважана.

— Вашыя творы ўключаны ў 
падручнікі, хрэстаматыі, чытан-
кі, навучальныя дапаможнікі, а 
гэта ўжо шырэй за межы вядо-
масці ў літаратурным коле. Во-
рагаў шмат нажылі? 

— Нават ворагам, дакладней, 
нядобразычліўцам (яны, канечне 
ж, ёсць), зазвычай жадаю толькі 
чыстага ды светлага — і ў душы, 
і ў жыцці. 

— Нечакана… Чаго яшчэ пра 
Пазнякова мы не ведаем?

— У маім жыцці надарылася 
шмат кіруючых пасад. У свой 
час узначальваў камсамольскую, 
прафсаюзную, партыйную ар-
ганізацыі. І гэтым ганаруся не 
менш! Я — пра давер людзей, іх 
павагу. Ніколі не лічыў і не лічу 
сябе больш значным за іншых. 
Таму, хто адчыняе дзверы, імкну-
ся дапамагчы, паспрыяць, ска-
заць добрае слова. Ведаю: колькі 
зробіш добрага, столькі да цябе і 
вернецца.

Ніколі не быў прыстасаванцам: 
на ўсё і ўсіх — выключна ўлас-
ны погляд. Ніколі не быў сухім 
чынушам. Калі сутыкаюся сам з 
махровым чынавенствам, абы-
якавасцю, бяздушшам, то літа-
ральна хварэю. Але не апускаю 
рук.

Многія ганарары траціў і трачу 
на падтрымку таленавітай мола-
дзі, на аказанне дапамогі роднай 
школе і на прэміі яе лепшым вуч-
ням…

Дарэчы, у 65 гадоў я — вельмі 
багаты дзядуля і прадзед: 9 уну-
каў і 2 праўнукі. Напрыканцы 
мінулага года ў Выдавецкім доме 
«Звязда» ў мяне выйшла кніга 
твораў для дзяцей «Святло даб-
рыні». Дабрыня — галоўны та-
лент, найкаштоўная чалавечая 
рыса. Выступаючы перад юнымі 
чытачамі, пабуджаю іх кожны 
дзень рабіць добрыя справы, чы-
таць разумныя кнігі, вучыцца, 
бо гэта, упэўнены, і ёсць шлях 
да поспеху.

Гутарыла 
Інеса ПЕТРУСЕВІЧ

Міхась ПАЗНЯКОЎ:

«Мы ўсе ў адной лодцы»
Новая кніга — добрая нагода для размовы з аўтарам. Што да зборніка Міхася 
Пазнякова «Хлеб для партызанаў», то ён пабачыў свет у выдавецтве «Чатыры 
чвэрці» зусім нядаўна. Апавяданні, эсэ, аповесць. Успаміны. У тым ліку 
старэйшых братоў і сясцёр пісьменніка, якія выступаюць галоўнымі героямі 
некаторых твораў. Такім чынам, яшчэ раз пра вайну — пераважна вачыма 
дзяцей. Новая згадка пра тое, пра што не забыцца. У новым ці знаёмым 
ракурсе? Гэта падаецца не надта і важным, калі глыбока кранае патрыятычная 
танальнасць. І міжволі скіроўвае да легендарнага выдання савецкага часу 
пад назвай «Ніколі не забудзем». Калісьці пранікнёныя радкі гэтай кніжкі 
прыкметна паўплывалі на фарміраванне светапогляду не аднаго пакалення 
дзяцей. Таму лагічна, што гутарка з Міхасём Пазняковым пачалася вось так:
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Музеі ў асноўным накіраваныя на 
выстаўкі класічных твораў мастацтва. 
Яны даюць магчымасць маладым ма-
стакам азнаёміцца з класікай. Без гэтага 
знаёмства з мастацтвам мінулага не-
магчыма рухацца наперад. У той час як 
малады параснік прыватных арт-пля-
цовак ідзе ў бок сучаснага мастацтва і 
сучасных ідэй.

Мы апынуліся ў сітуацыі падзелу 
прыярытэтаў: музеі ў асноўным за-
хоўваюць культурную спадчыну, у 
той час як арт-пляцоўкі, дзяржаўныя 
ці прыватныя, прасоўваюць сучаснае 
мастацтва. Наколькі гэта апраўдана, 
ці ёсць у гэтых праектаў магчымасць 
выжыць, што наогул яны прынясуць 
новага?

Каб разабрацца, што дае з’яўленне 
новых культурных пляцовак у сучас-
ным Мінску, у каго яны папулярныя і 
запатрабаваныя, трэба пачаць з выто-
каў сучаснага прыватнага культурнага 
руху.

НОВЫЯ 
МАЛАДЫЯ

Першыя крокі па стварэнні арт-пля-
цовак былі зроблены ў андэграўндным 
асяроддзі Мінска ў пачатку нуля-
вых (часткова такой можна назваць 
колішнюю галерэю «Падземка»). Гэта 
былі месцы, у якіх выстаўляліся прад-
стаўнікі творчага андэграўнду, вельмі 
вузкага кола людзей. Праекты знікалі і 
паўставалі адзін за адным, часам існу-
ючы не болей за год.

У канцы нулявых ідэя арт-пляцовак 
выйшла з андэграўнднага мастацт-
ва і тусоўкі. Патрэбны быў новы тып 

арт-пляцовак, якія былі б цікавыя не 
вузкаму колу людзей, а сучаснай мо-
ладзі. Былі стыхійныя спробы выка-
рыстання прасторы, дзе адбываліся 
першыя крокі па засваенні лакальнай 
гарадской прасторы і стварэнні супол-
кі зацікаўленых гледачоў. Адчыніліся 
галерэя «Ў», «Цэх», «Балкі», «Space», 
«Korpus8», «Верх» і іншыя.

Створаны на ўласныя сродкі, «Цэх» — 
не толькі выставачная прастора. Тут 
праводзяць лекцыі, майстар-класы, 
семінары, у асноўным па гуманітарных 
навуках, запрашаюць розных спецыя-
лістаў, як беларускіх, так і замежных. 
Летам 2015 года арганізавалі серыю 
лекцый па культуры Усходу, якія вёў 
Мікіта Моніч, супрацоўнік Нацыя-
нальнага мастацкага музея Беларусі. 
Арганізоўвалі фестывалі, напрыклад, 
«Месяц фатаграфіі» і дакументальна-
га кіно «Watch doсs». Таксама ладзяць 
мультымедыйныя выстаўкі, прынамсі, 
летась усе абмяркоўвалі праект «Па-
лотны, што ажылі» Ван Гога. Зараз 
праходзіць «Мікеланджэла. Стварэнне 
свету». 

— Цэх задумваўся як камерцыйны 
праект, але мы нярэдка даём сваю пля-
цоўку — з добрымі зніжкамі, а часам і 
зусім бясплатна — культурным і сацы-
яльным ініцыятывам, якія не могуць 
па фінансавых або іншых прычынах 
знайсці сабе памяшканне, — распавя-
дае Юлія Дарашкевіч, кіраўнік праекта 
«ЦЭХ». Акрамя таго, у нас шмат сваіх 
праектаў, мы праводзім вялікі адука-
цыйны курс па фатаграфіі, выстаўкі 
маладых аўтараў, зараз хочам пачаць 
курс лекцый па сучасным мастацтве і 
адкрыць бібліятэку. Таму колькасць на-
ведвальнікаў для нас важная не толькі 

з пункту гледжання выжывання — 
кожны набыты квіток на выстаўку, 
да прыкладу, дае магчымасць падтры-
маць чарговы цікавы праект.

Фоташкола «Studio67» арандавала 
двухпавярховы былы цэх на тэры-
торыі завода «Гарызонт». І абвясціла 
пра стварэнне крэатыўнага хаба, які 
назвалі «Korpus8».

— Мы ніколі не ставілі для сябе гла-
бальных мэт накшталт «зрабіць свет 
лепшым» або «выхаваць грамадства». 
Гэта не ў нашых сілах. Мы проста ро-
бім тое, што нам падабаецца, а разам з 
гэтым узнікае нейкая сацыяльная ад-
казнасць, — тлумачыць Вадзім Жук, 
кіраўнік праекта «Korpus8». — Ну вось 
Чырвоны дворык, напрыклад, створа-
ны для графіці і стрыт-арту, у ім уз-
нікалі арт-аб'екты, нейкія ініцыятывы. 
І пакуль мы там былі, захоўвалі іх і 
падтрымлівалі.

Праект робіцца на асабістыя сродкі, 
а таксама спонсарскую падтрымку не-
вялікіх прыватных будаўнічых фірм, 
якія за невялікую рэкламу ў сацсетках 
былі гатовыя дапамагаць з будматэры-
яламі. Падрыхтоўкай гэтага месца зай-
маліся з дапамогай валанцёраў, якія 
прыбіралі, выносілі смецце, фарба-
валі.

КРЭАТЫЎНАЯ 
ІНДУСТРЫЯ

— Чаму крэатыўныя прасторы па-
чалі развівацца? Таму што крэатыў-
ная індустрыя атрымала штуршок для 
развіцця. Наша місія — стварыць умо-
вы і даць тэрыторыю для грамадскага 
жыцця горада, а таксама для ўзаема-
дзеяння культуры і бізнесу, — разважае 
Руся, прэс-аташэ праекта «Korpus8». — 
Мы не змаглі падабраць для гэтага 
месца лепшага вызначэння, чым крэа-
тыўны хаб. Хабы ў першапачатковым 
значэнні злучаюць мноства правадоў, 
што пераклікаецца з нашай мэтай — 
аб’яднаць шмат працэсаў у адным мес-
цы. І ў гэтым заключаецца наша адроз-
ненне ад іншых крэатыўных прастор.

Арганізатары правялі перамовы з 
рознымі прыватнымі ініцыятывамі 
наконт супрацоўніцтва. Тут будзе 
фоташкола «Studio67», невялікая дру-
карня, студыя кавы, крама, дзе будуць 
прадавацца карціны, кнігі, вінілавыя 
пласцінкі і розныя работы беларускіх 
дызайнераў, кафэ і іншае. Суму, у якую 
абыдзецца пераўтварэнне будынка, 
заснавальнікі праекта не называюць.

— Зарабляць «Korpus8» будзе ў ас-
ноўным арганізацыяй мерапрыемстваў 
і арэндай памяшканняў, — кажа Ва-
дзім Жук. — Наведвальнікі ў будучыні 
змогуць удзельнічаць у адукацыйных 
праграмах, лекцыях, прэзентацыях, 
канцэртах, вечарынках.

На дадзены момант там ужо прахо-
дзіць першая выстаўка: «Разумееш, 
пра што я? №1: Прывіды штодзённас-
ці». Прадстаўлены работы папулярна-
га лонданскага мастака Бэна Тэлана. 
Ён прыехаў у Мінск на адкрыццё і быў 
вельмі ўражаны, прапанаваў сваю да-
памогу ў стварэнні іншых выставак 
англійскіх мастакоў.

Адна з арт-пляцовак адкрылася літа-
ральна нядаўна, у лютым. «Верх» раз-
мясціўся на шостым паверсе будынка 
на скрыжаванні праспекта Машэрава і 
вуліцы Куйбышава. Замест афіцыйных 
прамоў на адкрыцці арганізатары вы-
рашылі зладзіць маштабную вечарыну 
для мінскіх аматараў тэхнамузыкі.

Вядома, што там будзе лекцыйная 
зона, вялікая відэастудыя. У буднія 
дні тут зона адпачынку, заняткі ёгай 
і розныя адукацыйныя і культурныя 

праекты, а ў выходныя, ноччу пля-
цоўка ператворыцца ў бар і месца 
для танцаў. Лекцыі абяцаюць неча-
каныя: матэматыкаў, фізікаў і іншых 
навукоўцаў.

— Мы не робім акцэнт на тым, хто 
адкрывае нашу пляцоўку. Мы робім 
акцэнт на тым, дзеля чаго яе адкрыва-
ем. Ацаніўшы культурную сітуацыю, 
прыйшлі да высновы: творчае жыццё 
стала зусім нішчымным, накшталт ня-
смачнага хлеба, — Дзмітрый Кіслюк, 
адзін з заснавальнікаў «Верху», з зада-
вальненнем распавядае пра крэатыў-
ную рэвалюцыю, — нам хочацца, каб 
гэта месца стала дадатковым штур-
шком натхнення. Каб яно не было 
ўзурпаванае нейкім класам, нейкай 
культурай, каб было свабоднай, сучас-
най сокавыціскалкай: выціснула ме-
навіта той сок, які ўсе хочуць піць.

НЕЗАПОЎНЕНЫЯ 
НІШЫ

Нягледзячы на агульныя моманты, 
кожны з праектаў унікальны і адроз-
ны. Менавіта таму яны збіраюцца і 
далей працаваць, не канкурыруючы 
адзін з адным. Глядач будзе мець маг-
чымасць схадзіць на лекцыю па на-
вуковай журналістыцы, гендары ці 
дакументальным кіно ў «ЦЭХ», пасля 
чаго зазірнуць у «Korpus8» на май-
стар-клас пра каву, пасядзець у кафэ, 
паглядзець выстаўку або пабываць на 
навучальным курсе па фатаграфіі, а 
ўвечары пайсці ў «Верх» на вечарыну, 
выстаўку, лекцыю ці нешта іншае. 

Магчымасць выказацца, атрымаць 
пэўныя веды або кваліфікаваную да-
памогу ці кансультацыю. Скірава-
насць да гуманітарных навук, фатагра-
фія і відэастудыя, мастацкія школы. Па 
сутнасці, усе гэтыя месцы існуюць для 
таго, каб павысіць культурны ўзро-
вень краіны, стварыць новыя мастац-
кія практыкі, абзавесціся сувязямі. 
Прыватныя ініцыятывы, якія існуюць 
на ўласныя сродкі, не патрабуюць 
ніякага асаблівага ўдзелу дзяржаў-
ных структур ці фінансавання з боку 
дзяржавы. 

Арганізатары ўсіх гэтых пляцовак 
не раз адзначалі, што не ўсе аспекты 
культурнага жыцця Мінска і Белару-
сі могуць знайсці сабе месца для вы-
ступаў і рэпрэзентацыі. Яшчэ досыць 
незапоўненых ніш і нераскрытых маг-
чымасцей. Усе яны жадаюць прыўнес-
ці нешта новае ў культурнае жыццё, 
раскрыць з іншага боку сучаснасць, а 
таксама кансалідаваць культурную су-
польнасць для далейшага развіцця.

Улічваючы ўсё гэта, зараз мы на-
зіраем з’яўленне і развіццё мясцовых 
культурных прастор. Яны ставяць 
сваёй мэтай прасоўванне маладой бе-
ларускай культуры ў масы, а таксама 
знаёмяць людзей з культурнымі пад-
зеямі і інавацыямі. З’яўленне новых 
месцаў дае магчымасць даведацца не 
толькі пра сучасные беларускае, але 
і замежнае мастацтва. Пазнаёміцца с 
трэндамі і новымі ідэямі міжнародна-
га маштабу. 

Пакуль казаць рана, што мы атрыма-
ем з іх дзейнасці новыя гучныя імёны. 
Але адно дакладна цешыць: адкрыва-
ецца ўсё больш культурных прастор, 
з’яўляецца ўсё больш магчымасцей 
для творчых людзей знайсці пляцоўку 
на свой густ, а гледачам ёсць з чаго вы-
біраць, каб адкрываць для сябе новыя 
імёны творцаў, якія, магчыма, цягам 
часу стануць шырока вядомыя як на 
радзіме, так і за мяжой. 

Аляксей КАРПЕКА

За апошнія некалькі гадоў у Мінску можна назіраць 
буйны рост арт-пляцовак. За ўласныя сродкі, практычна 
без аніякай падтрымкі, адчыняюцца ўсё новыя 
і новыя месцы, дзе можна паслухаць лекцыі, паглядзець 
выстаўку маладых мастакоў ці фатографаў, пабываць 
на аматарскім спектаклі і г. д. Маладое пакаленне пачало 
самаарганізоўвацца ў пошуках культурнай прасторы 
і месцаў, дзе можна паказаць свае работы. 

Іншыя прасторыІншыя прасторы

Падчас прагляду экспазіцыі «Мікеланджэла. Стварэнне сусвету» праекта «Цэх».
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І гэта неверагодны поспех, 
улічваючы, што кароткаме-
тражнае кіно асаблівай папу-
лярнасцю ў масавага гледача не 
карыстаецца. Але ў Кане такім 
фільмам надаецца даволі шмат 
увагі: акрамя асноўнай кон-
курснай праграмы фестыва-
лю, там ёсць секцыя Short Film 
Corner — пляцоўка для творчай 
камунікацыі кінематаграфістаў 
і прасоўвання кароткаметраж-
нага кіно. Short Film Corner з 
2004 года аб’ядноўвае рэжы-
сёраў і прадзюсараў, якія, акра-
мя паказу сваіх фільмаў, хочуць 
павысіць веды ў галіне кіно і 
раскрыць прафесійны патэн-
цыял. Усяго ў гэтым годзе ў сек-
цыю Short Film Corner трапіла 
650 кароткаметражак (сярод 
іх 18 — з Расіі, 7 — з Украіны, і 
толькі адна — з Беларусі), якія 
будуць паказаныя ў межах Кан-
скага кінафестывалю.

Кіно пра любоў
Алейнікаў змог не проста 

зацікавіць аўдыторыю, але i 
прымусіць яе суперажываць. 
Ён кажа, што яго стужка «пра 
любоў i дараванне ў шырокiм 
хрысцiянскiм сэнсе, пра тое, 
што, якiя б розныя погляды 
на жыццё ў нас ні былi, нельга 
вырашаць канфлікты шляхам 
гвалту, бо гвалт — гэта вірус. 
Галоўныя героi — змагары, 
проста ў ix розныя шляхі дасяг-
нення мэты». 

У сінопсісе да стужкі напі-
сана, што «Адной крыві» — 
гісторыя двух братоў з рознымі 
поглядамі. Насамрэч гэта не 
зусім так. Мне падаецца, што 
погляды ў іх якраз аднолька-
выя, а каштоўнасці крыху роз-
ныя. Я спытала рэжысёра, як 
адбываецца самаідэнтыфіка-
цыя героя, які жыве па сістэме. 
Мітрый Сямёнаў-Алейнікаў 
лічыць, што глядач сам павінен 
зрабіць выснову, як змяніўся 
стан героя і ці змяніўся ён уво-
гуле: «Старэйшы брат Максім 

па прычыне свайго ўзросту 
і жыццёвага досведу цвёрда 
стаіць на нагах. У яго галаве — 
светлая будучыня, і ў гэтым яго 
сіла. Я стараўся зрабіць фільм 
так, каб у персанажаў была свая 
праўда нараўне з астатнімі, каб 
публіка сама магла ўзважыць 
перакананні герояў, суаднесці 
іх са сваімі і пачаць пра гэта 
думаць. Праўда ў кожнага свая, 
але гэта канфлікт не вырашае». 

Рэжысёр лічыць, што апанен-
та трэба зразумець і прабачыць. 
У фільме «Адной крыві» выба-
чаецца малодшы брат Андрэй. 
І тое, пра што ён думае, можа 
дафантазіраваць глядач, сут-
насць гісторыі ад гэтага прак-
тычна не зменіцца. Браты ўсё 
ж такі засталіся братамі, а не 
ворагамі. 

Змагацца за фільм
Мітрый Сямёнаў-Алейнікаў 

адразу збіраўся здымаць стуж-
ку ў Маскве, дзе знайшліся ўсе 
патрэбныя месцы, але здымаць 
там было дорага, таму рэжысёр 
прыехаў у родны Мінск. Зды-
малі як у пазнавальных для ўсіх 
месцах (на вуліцы Кастрычніц-
кай, у чырвоным дворыку), так 
i ў сяброўскіх кватэрах: «Здым-
кі праходзілі цяжка, усё заця-
гвалася i пераносілася, акцёры 
былі занятыя на іншых працах. 
Галоўнае, праз што мы прайшлі 
падчас здымак, — шлях ад ад-
чаю да перамогі. Мы выцягнулі 
фiльм, нягледзячы на ўсе цяж-
касці. Гэта момант агульнай 

волi каманды, за што я яе 
люблю i паважаю». 

Усё часцей маладыя рэжы-
сёры даказваюць, што незалеж-
нае кіно магчымае без вялікіх 
фінансавых выдаткаў. Коль-
касць укладзеных грошай не 
заўсёды ўплывае на якасць і 
поспех карціны, да таго ж, для 
незалежнага кіно існуюць і 
больш важныя за грошы адзінкі 

вымярэнняў — гэта чалавечыя 
сувязі і аднадумцы. Калі грошы 
для здымкаў рэжысёру прыйш-
лося пазычаць, шукаць падпра-
цоўкі, то аднадумцы ў Мітрыя 
Сямёнава-Алейнікава былі (ак-
цёры нават працавалі ці за 
вельмі малыя грошы, ці дарма): 
«На фестывалі ў Вене, дзе мы 
перамаглі, галоўным канкурэн-
там быў турэцкі фільм «Пера-
кладчык», які знялі за 20 000 
еўра. Мая стужка каштавала 
каля 7000 долараў».

Малады рэжысёр дакладна 
ведаў адно: ён здымае не сту-
дэнцкі фільм, а добры фільм. 
Стужка, на якую столькі ахвя-
равана, з-за якой шмат пера-
жыта (напрыклад, у фінальнай 
сцэне фільма павінны былі 
спаліць аўтамабіль — для гэта-
га аўтар нават набыў старэнь-
кую газель, але спаліць яе так і 
не змог — небяспечна і дорага), 
цяпер стала пазнавальным зна-
кам Мітрыя Сямёнава-Алей-
нікава. 

Можна сказаць, што фільм 
«Адной крыві» створаны не 
толькі самім рэжысёрам, але 
і яго сябрамі, роднымі і бліз-
кімі, кампаніяй, якая дапа-
магла з абсталяваннем для 
здымкаў, маскоўскай студыяй, 
дзе бясплатна зрабілі апра-
цоўку стужкі. «У апошнія часы 
шмат кампаній сталі больш 
актыўна дапамагаць маладым 
кінематаграфістам, тым самым 
спрыяючы развіццю кінемато-
графа. Гэта сапраўды добрая 
тэндэнцыя», — адзначае аўтар. 

Здымаць пра свет
У фільме «Адной крыві» па-

казана не гісторыя канкрэт-
най краіны ці сям'і — узнятая 
агульначалавечая праблема, 
якая можа праявіцца ў любой 
краіне. 

За гэты фільм Мітрый Ся-
мёнаў-Алейнікаў ужо атрымаў 
больш як дзясятак міжнарод-
ных узнагарод, у тым ліку прыз 
за лепшы сцэнарый на амеры-
канскім фестывалі Reel Teal 
Festival і Гран-пры Венскага 
кінафестывалю Lets Cee). З 
апошняй узнагароды, дарэчы, 
і пачалося фестывальнае жыц-
цё карціны. Пасля Аўстрыі 
«Адной крыві» ўбачылі ў Расіі, 
Румыніі, Эстоніі, Амерыцы і 
Канадзе. Хутка кіно будзе прад-
стаўлена на 4 нямецкіх фесты-
валях, а таксама ў Іспаніі, Італіі 
і Францыі. «Шырокая геагра-
фія сведчыць пра адно: фільм 
сапраўды запатрабаваны», — 
упэўнены Мітрый Сямёнаў-
Алейнікаў. Але больш ярка яму 
запомніўся венскі фестываль з 
абмеркаваннем фільма: «Пасля 
аднаго з паказаў да мяне па-
дышлі аўстрыйскія настаўніцы 
адной з сярэдніх школ, запы-
таліся пра копію фільма, каб 
паказаць вучням старэйшых 
класаў: вось гэта поспех!»

Водгук публікі быў на кож-
ным фестывалі, нават калі 
фільм і не перамагаў. У Румыніі 
(Тыргу-Мурэшэ, Трансіль-
ванія) на фестывалі было каля 
сотні адабраных стужак з усяго 
свету, і Беларусь перамагла там 
упершыню за 26 год існавання 
конкурсу. Рэжысёр адзначае, 
што фестывалі — гэта штосьці 
падобнае да латарэі: «Можа, па-
шанцуе, а можа — не. У журы 
заўсёды ёсць свае густы і пе-
равагі, як і ў тых, хто стужкі 
адбірае. Спадабацца ўсім не-
магчыма».

Прызнанне дома
«Адной крыві» адзначаны 

Гран-пры і прызам глядац-
кіх сімпатый на фестывалі 
Bulbamovie ў Мінску. Гэта было 
і першае прызнанне, і першая 
крытыка, бо ў фільма нават 
з’явіліся нядобразычліўцы, — 
прызнаецца аўтар. 

Пасля паказаў на кінафесты-
валі «Лістапад» да рэжысёра 
падыходзілі людзі і дзякавалі за 
фільм і за яго мэсыдж. Адзна-

чыў фільм і вядомы кіназнаўца 
Навум Клейман: «Карціна пабу-
даваная з вялікім разуменнем 
сутнасці праблемы».

Стужка «Адной крыві» ад-
расаваная гледачам усіх ка-
тэгорый — ад фестывальных 
да «інтэрнэтных», бо карот-
каметражнае кіно камерцый-
ным быць не можа. «Яго 
вельмі цяжка прадаць, бо яно 
«нефармат». Глядач не пойдзе ў 
кінатэатр на фільм, які доўжы-
цца ўсяго 30 хвілін, а тым 
больш — 15. Яму патрэбная 
паўнавартасная карціна, каб 
апраўдаць сваё баўленне часу 
ў кіно. На фестывалях глядач 
усё ж такі больш падрыхта-
ваны — гэта людзі, якім і 
кароткаметражнае кіно ціка-
вае», — лічыць аўтар. 

У чым поспех карціны, чаму 
яе адабралі ў Кан, рэжысёр 
не ведае: «Цяжка сказаць, усе 
адборшчыкі розныя. Канечне, 
тут ёсць і рэгламент, які не 
залежыць ад асабістага мерка-
вання — стужка павінна быць 
якасна зроблена, з вострай 
тэмай і ідэяй». Канскі кіна-
фестываль — у першую чаргу 
брэнд. Гэта і магчымасць па-
пулярызаваць кіно, і «ўліцца» 
ў склад прафесійных кінемато-
графаў. А для Мітрыя Сямёнава-
Алейнікава гэта яшчэ і доказ 
таго, што «ў Беларусі можна 
рабіць кіно, якое будзе цікавае 
не толькі для нас. Крок да таго, 
каб сцерці правінцыялізм у мы-
сленні ў адносінах самога сябе, 
да сваёй творчасці».

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Маладая кроў

Мітрый Сямёнаў-Алейнікаў

У 2011 г. скончыў Беларускую дзяр-
жаўную акадэмію мастацтваў 
па спецыяльнасці «Акцёр драма-
тычнага тэатра і кіно». У 2013 г. 
паступіў ва Усерасійскі дзяржаўны 
інстытут кінематаграфіі на спе-
цыяльнасці «Кінарэжысура» і «Кіна-
драматургія». Працуе рэжысёрам, 
кліпмэйкерам, сцэнарыстам.

Сцэна з фільма «Адной крыві».

Ад айчыннага кіно ўжо амаль нічога не чакаеш. 
Так, ёсць рэжысёры, якiя хочуць здымаць, так, 
ёсць героi, пра якіх можна было б распавесці. 
Але на экране іх амаль не ўбачыш, 
ды і фільмаў айчынных выпускаецца не шмат. 
Але бываюць моманты, калі ёсць падставы казаць 
пра беларускае кіно. Стужка «Адной крыві» 
маладога рэжысёра Мітрыя Сямёнава-Алейнікава 
трапіла на Канскі кінафестываль. 

Пра яго ўжо шмат напісалі, стваралі мастацкія 
работы пад уплывам творчасці Марка Шагала 

і натхёныя ім. Здымалі фільмы, дзе распавядалася 
яго гісторыя, дакументальныя і мастацкія (не так 
даўно сваё адчуванне прадставіў знакаміты расійскі 
рэжысёр Аляксандр Міта). Але па-свойму, з душой, 
пра яго вырашылі распавесці стваральнікі фільма 
«Марк Шагал. Пачатак». З душой, што закладзе-
на самой анімацыяй. Тым больш, што творчасць 
Шагала вельмі сугучная гэтаму віду мастацтва. 
Але рэжысёр-пастаноўшчык мультфільма Алена 
Пяткевіч паказала славутага сусветнага мастака, 
калі ён толькі выхоўваўся як асоба ў бацькоўскай 
сям’і. Дапамагалі ёй сцэнарыст Зміцер Якутовіч, 
мастак-пастаноўшчык Ала Мацюшэўская, мастакі 
Інга Карашкевіч, Таццяна Удавічэнка. Ва ўсіх 
была задача — не проста распавесці пра Шагала, 
а зрабіць гэта ў «шагалаўскім» стылі. 

Анімацыйны фільм «Марк Шагал. Пачатак» быў 
прадстаўлены ў Музеі гісторыі беларускага кіно 

на адкрыцці выстаўкі «…А ўсмешка засталася». 
Усмешка Шагала засталася Віцебску, роднаму 
гораду, які ён насіў у сэрцы, маляваў і ўслаўляў 
усёй сваёй творчасцю. У фільме Віцебск горад 
дзяцінства, горад любові. Але стваральнікі 
хацелі паказаць менавіта момант нараджэння 
творцы, прадставіўшы самы рамантычны перыяд 
жыцця мастака да яго ад’езду ў Санкт-Пецярбург. 
І гэта ўсяго за 13 хвілін. 

Выстаўка з Музея гісторыі беларускага кіно 
падрыхтаваная па матывах мультфільма. Можна 
зразумець, як нараджаўся вобраз карціны: эскі-
зы мастака-пастаноўшчыка Алы Мацюшэўскай, 
выкананыя на адмысловай плёнцы тэмпернымі 
фарбамі; далей выявы сканаваліся, разразаліся, 
кампанаваліся і складаліся ў анімацыйны фільм, 
у якім усе героі сталі жывымі, з пачуццямі, чала-
вечай цеплынёй і кожны — са сваёй душой. Ані-
мацыйны твор падмацоўваюць мастацкія работы.

Марыя АСІПЕНКА

Пачатак. І працяг

Марк Шагал, «Над горадам».
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ЯК У ІХ?

Што ж такое мабільная тэа-
тральная прастора? Гэта ўні-
версальны трансформер, які 
можа змяняцца ў залежнасці ад 
задачы спектакля. Разам з самой 
прасторай змяняецца і спосаб 
камунікавання з гледачамі. Крэ-
слы могуць абрамляць сцэну 
колам, могуць увогуле адсут-
нічаць. У Еўропе такая мабіль-
насць дасягаецца за кошт «чор-
ных боксаў» — чорных пакояў, 
дзе няма ўзвышэння для сцэны, 
дзе першапачаткова нічога няма, 
і такая пустая прастора мадэ-
люецца асабіста для кожнага 
спектакля.

Цікава стаўленне іншазем-
цаў да нашых традыцыйных 
вялікіх тэатраў. Восенню я на-
ведала шведскі горад Кальмар. 
Сёння ў ім дзейнічае тэатр 
Byteatern — прыклад «чорнага 
бокса». Ёсць у Кальмары і 
традыцыйны тэатр, стары 
прыгожы будынак 1862 года. 
Жыхары горада ставяцца да 
яго з пашанай, аднак на пы-
танне «Дык чаму ж там сён-
ня не іграюць спектакляў?» 
адказваюць усмешкай: а як у ім 
іграць? Дый навошта — у нас жа 
ёсць новы тэатр! Шведы пры-
звычаіліся да «чорнага бокса», 
з гонарам распавядаюць пра 
тое, як іх тэатральная прастора 
заўсёды змяняецца, як блізка 
знаходзяцца акцёры, як мож-
на адчуць кожную іх эмоцыю. 
Пра спектакль на традыцыйнай 
сцэне ўспамінае сталае пака-
ленне шведаў — так, быў такі 
рытуал. Прыйсці ў прыгожы 
будынак з прыгожай жанчы-
най: ты — у касцюме, яна — у 
сукенцы. У антракце — бакал 
шампанскага. У сённяшнім 
Byteatern няма нават традыцый-
нага буфета, замест яго — утуль-
ная кухня, дзе кожны можа 
зрабіць сабе каву ці гарбату, а ў 
антракце сустрэць акцёраў, якія 
хвіліну назад пражывалі іншае 
жыццё ў спектаклі, з кубачкамі 
вады. Вось такая дэмакратыза-
цыя тэатральнай прасторы. Тэа-
тра ўвогуле, жыцця і мыслення. 
Тэатр як ніколі блізка падступае 
да рэчаіснасці, сам робіцца ёй.

ДЗЕЛЯ ЧАГО?

Пакуль за мяжой асвойваюць 
«чорныя боксы», у Мінску ніяк 
не зразумеюць, што яны патрэб-
ныя. Навошта? У нас квітнеюць 
традыцыйныя тэатры. Рэкан-
струкцыя Купалаўскага, Мала-
дзёжнага, ТЮГа. Іх будынкі сталі 
яшчэ больш пампезнымі, жы-
рандолі — шыкоўнымі, крэслы — 
камфортнымі, абсталяванне — 
багатым. За знешнім бляскам 
засталася ўсё тая ж мяжа паміж 

сцэнай і гледачамі, спектаклем 
і рэчаіснасцю. Канечне, сцэны 
атрымалі новыя магчымасці, 
якія будуць зусім нялішнімі 
для стварэння сучасных спек-
такляў. Аднак, па-першае, да-
лёка не ўсім сучасным формам 
пасуе традыцыйная прастора. 
Па-другое, якой бы тэхнічнай, 
накручанай ні была б сцэна, 
гэта, па сутнасці, не вырашае 
камунікатыўнай праблемы.

Неабходнасць стварэння ма-
більнай тэатральнай прасторы, 
якая б існавала побач з тра-
дыцыйнай і функцыянальна 
дапаўняла б яе, навідавоку. Бо 
мы сёння адстаём ад тэатраль-
нага руху, што пануе ў свеце. 
Асабліва гэтае адставанне ў 
тэатральнай прасторы было 
заўважна падчас Маладзёжнага 
тэатральнага форуму. Так, не-
каторыя спектаклі прайшлі на 
традыцыйных сцэнах — і ўсё 
было добра. Аднак гаворка не 
ідзе пра тое, што традыцыйная 
сцэна павінна знікнуць, не. Яна 
пра тое, што павінна знікнуць 
яе манаполія. Бо часцяком наша 
традыцыйная прастора была не 
здольна прыняць новы фармат. 
Так, спектаклі гасцей, якія ігра-
ліся на сцэне ТЮГа, не выкары-
стоўвалі вялікую новую залу 
тэатра. За няйменнем лепшых 
умоў эстонскі «Чысты розум» 
выкарыстоўваў толькі невя-
лікі кавалачак сцэны, у той час 
як астатняя частка сцэны была 
занята гледачамі. Госці адмо-
віліся ад усіх шыкоўнасцей но-
вага ТЮГа, бо ім была важная 
інтымная сустрэча з гледачамі. 

Калі б гэты ж самы спектакль 
іграўся на вялікай сцэне, а гледа-
чы сядзелі ў зале, магія знікла б.

Такія перашкоды новым 
тэатральным формам трады-
цыйная прастора робіць і ў 
адносінах да беларускіх калек-
тываў, таму неабходна тэрмі-
нова шукаць ёй альтэрнатыву. 
Уявіце толькі, якімі былі б спек-
таклі «ІнЖэста», калі б яны не 
іграліся на традыцыйнай сцэне 
Палаца чыгуначнікаў. Клаўнада, 
хадулі, звяртанне да эстэты-
кі вулічнага тэатра — такому 
шаленству не месца ў савец-
кім будынку. Ад аднаго кры-
тыка пачула думку, што толькі 
«ІнЖэст» і здольны змагацца 
сваімі спектаклямі з традыцый-
най прасторай. Змагацца — так. 
Акцёры Вячаслава Іназемцава, 
дый ён сам, часцяком урыва-
юцца ў камфортную прастору 
гледачоў, смяшаць, нервуюць, 
бянтэжаць. А то і ўвогуле Іна-
земцаў пераварочвае ўсё дагары 
нагамі: акцёры — у зале, гле-
дачы — на сцэне. Рэжысёр па-
дыходзіць да тэатральнай пра-
сторы і камунікацыі з гледачамі 
з розных бакоў. Але ж ці пера-
магае ён? Наўрад ці: вялікая ха-
лодная прастора душыць і 
інтымнасць, і фізічную вы-
танчанасць тэатра Вячаслава 
Іназемцава.

Здаецца, што традыцыйная 
прастора ўвогуле нязручная для 
фізічных тэатраў, дзе галоўнае — 
тонкія, часта нават незаў-
важныя рухі цела. Нездарма 
падчас нядаўняй «ПлаSтформы» 
польскія калектывы выступалі 

не ў Палацы чыгуначнікаў, а на 
невялікай па памерах сцэне Тэа-
тра беларускай драматургіі ці ў 
памяшканнях Нацыянальнага 
цэнтра сучасных мастацтваў, 
якія больш прыдатныя для пер-
фарматыўнасці і мабільнасці. 
Беларускі фізічны тэатр сёння, 
можа, і невялікімі, але ўсё ж 
такі заўважнымі крокамі руха-
ецца наперад. І менавіта зараз 
трэба падтрымаць яго новымі 
пляцоўкамі, якія б і тэхнічна, і 
атмасферна спрыялі б дыялогу. 
«Чорныя боксы» былі б тут 
ідэальным варыянтам.

Дапамаглі б яны і недзяр-
жаўным калектывам. Бо колькі 
сёння ў Мінску сцэн? Няшмат. 
А колькі каштуе выступіць на 

такой немаленькай пляцоўцы? 
Шмат. А ці часта ўвогуле тэатры 
дазваляюць такія выступы? 
Ды не. А ці здолее нейкі экспе-
рыментальны калектыў сабраць 
вялікую залу гледачоў, каб аку-
піць спектакль? Не!!! Але ж 
незалежных тэатральных ама-
тараў сёння хапае: пачынаючы 
ад студэнцкіх тэатраў і заканч-
ваючы такімі аўтарытэтнымі 
назвамі, як «Карняг-тэатр». Дзе 
ім паказваць свае работы? Дзе 
маладым рэжысёрам практыка-
вацца? Дапамог бы адзін (у ма-
рах — два, тры, пяць, мноства) 
добры па памерах «чорны бокс», 
ідэальна — незалежны ад іншых 
устаноў.

Такога мабільнага памяшкан-
ня патрабуюць не толькі фесты-
валі, тэатры, асобныя спектаклі, 
але ж і новыя напрамкі тэатраль-
най дзейнасці. Тыя ж чыткі. 
Сёння, калі беларуская драма-
тургія значна ажывілася, чыткі 
становяцца асобным кірункам 
у развіцці айчыннага тэатра. 
«Чорны бокс», зноў жа, ідэаль-
ны варыянт для іх правядзення.

Чамусьці здаецца, што ўсе 
пералічаныя вышэй пункты — 
не адзіныя ў чарзе чакання 
мабільнай прасторы.

ДЗЕ СІЛЫ?

Аднак ці ўсё так маркотна? 
Так, асноўныя сцэны нашых 
тэатраў пасля рэканструкцыі 
засталіся традыцыйнымі, але ж 
пры гэтым з’явіліся камерныя. 
У Купалаўскім, зусім нядаўна — 
у Маладзёжным, марыць пра 

камерную сцэну і ТЮГ. Больш 
за тое, ужо сёння на гэтых пра-
сторах ідуць цікавыя па форме 
спектаклі маладых рэжысёраў. 
Зусім нядаўна на камернай 
сцэне Маладзёжнага прайшла 
прэм’ера спектакля Дзмітрыя 
Багаслаўскага «Саша, вы-
несі смецце». Сцэнай стала 
падвальнае памяшканне тэа-
тра, шырокае не ў даўжыню, 
а ў глыбіню, такім чынам, 
традыцыйная тэатральная 
геаметрыя значна змяніла-
ся. Гледачы ўвесь час былі ў 
спектаклі, гэтаму спрыяла і 
мноства тэлевізараў, развеша-
ных па сценах зусім блізка ад 
гледачоў. Невялікая прасто-
ра звужалася і рабілася яшчэ 
больш меншай, ствараючы та-
кую прыемную тэатральную 
інтымнасць. Сёння прэм’ера 
Багаслаўскага — адзіны спек-
такль у рэпертуары камернай 
сцэны. Аднак будучае ў яе вельмі 
перспектыўнае: тэатр робіць ак-
цэнт на тым, што новая прастора 
стане месцам для тэатральных 
эксперыментаў.

Ужо доўгі час камерная сцэна 
працуе і ў Рэспубліканскім тэа-
тры беларускай драматургіі. 
Цэнтр беларускай драматургіі 
арганізуе паказы спектакляў, 
чыткі, абмеркаванні. Нядаўна 
менавіта там прайшла прэм’ера 
Алены Сілуцінай «Участковыя». 
Рэжысёр знайшла цікавы спо-
саб камунікацыі з гледачамі. На 
працягу спектакля да іх час ад 
часу звяртаюцца з пытаннем:  
якому герою яны сімпатызуюць 
зараз. У залежнасці ад выбару 
гледачы займаюць адпаведную 
частку глядзельнай залы. Ёсць, 
канечне, у такой інтэрактыўнас-
ці і тэхнічныя недахопы (што 
калі тых, хто прагаласаваў за 
аднаго героя, будзе болей, чым 
адпаведных месцаў?), дый бе-
ларускія гледачы яшчэ сароме-
юцца так адкрыта ўдзельнічаць 
у спектаклі. Аднак апошнюю 
праблему, здаецца, мы зможам 
пераадолець, толькі калі такіх 
тэатральных інтэрактыўнасцей 
будзе ўсё болей і болей. Таму 
і з’яўленне спектакля Алены 
Сілуцінай на мабільнай сцэне 
РТБД — з’ява важная. Здаецца, 
у Цэнтра беларускай драматур-
гіі пад кіраўніцтвам Аляксандра 
Марчанкі запалу на асваенне 
камернай сцэны хопіць яшчэ 
на многія свежыя тэатральныя 
праекты.

Яшчэ адзін тэатральны ак-
тывіст сёння — Цэнтр экспе-
рыментальнай рэжысуры і яго 
кіраўнік Таццяна Траяновіч. 
Напрыканцы сакавіка рэжысёр 
павязе свой спектакль «Ілюзіі» 
ў Магілёў на «M@rtКонтакт». 
Гэты спектакль — вельмі па-
казальны ў плане асвойвання 
«чорнага бокса». Ужо доўгі час 
ён ідзе ў тэатральным памяш-
канні Нацыянальнага цэнтра 
сучасных мастацтваў. Дарэчы, 
сёння НЦСМ актыўна супра-
цоўнічае з тэатральнымі пра-
ектамі: дзякуючы куратару цэн-
тра Уладзіміру Галаку тэатраль-
ныя выступы адбываюцца там 
кожны месяц.

А паказы «Ілюзій» тым часам 
збіраюць гледачоў рознага ўзро-
сту і адукацыі — можам смела 
казаць, што новая тэатральная 
форма, якая актыўна выкары-
стоўвае мабільную прастору, ідзе 
ў масы. І жадаючых паскорыць 
гэтаю хаду становіцца болей. 

Паліна ЛІСОЎСКАЯ

Шчасце ў «чорных боксах»
Для большасці гледачоў, калі размова ідзе пра Беларусь, тэатр асацыюецца 
са стандартнымі рэчамі. Ёсць вялікая глядзельная зала з шыкоўнымі крэсламі 
і жырандолямі. Сцэна, якая ўзвышаецца над гледачамі і стварае, такім 
чынам, уласную прастору. Абавязкова з кулісамі, з адпаведным святлом, 
бо павінна ж існаваць чацвёртая сцяна? А ў зале, наадварот, бяспечная цемра, 
якая засцілае, аддзяляе ад дзеяння і дазваляе рабіць усё што заўгодна. 
Нецікавы спектакль, а яшчэ на працы стаміўся? Можна заплюшчыць вочы, 
прылегчы на хвілінку-другую, а то і болей. Есці хочацца? Можна ціхенька, 
па-шпіёнску залезці ў сумку, адшукаць там цукерку дый шамацець фанцікам. 
Спектакль раззлаваў сваёй наватарскай формай, руйнаваннем класікі? 
Можна выказаць абурэнне сяброўцы, а потым разам дэманстратыўна сысці.
Усё можна рабіць у глядзельнай зале, бо традыцыйная тэатральная прастора 
гэтаму спрыяе. У такім тэатры задача гледача — глядзець! Задача акцёраў — 
іграць свой спектакль. На працягу стагоддзяў тэатр быў менавіта такім, 
са строга рэгламентаванымі ролямі. Аднак дэмакратызацыя тэатра 
прывяла да значнай змены спосабу ўзаемадзеяння гледачоў і акцёраў. 
Шмат у чым дзякуючы мабільнай тэатральнай прасторы. 

Спектакль «Ілюзіі» прыцягвае атмасферай дыялогу з гледачом.
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Сакавік падараваў 
Беларускай акадэміі 
музыкі трох 
юбіляраў, якім 
прысвечана выстаўка 
ў нотна-навуковай 
бібліятэцы. 

На пачатку месяца віншаван-
ні прымала кампазітар Галі-
на Канстанцінаўна Гарэлава, 
заслужаны дзеяч мастацтваў 
Беларусі, прафесар, загадчыца 
кафедры кампазіцыі. Яна ведае, 
што значыць асоба выкладчыка 
для таго, хто хоча пісаць му-
зыку: вучылася ў кансерваторыі 
ў выдатнага беларускага кам-
пазітара, прафесара Дзмітрыя 
Смольскага, а ў магістратуры — 
у прафесара Анатоля Багаты-
рова, якога можна назваць ай-
чынным класікам ХХ стагоддзя. 
Але і Гарэлава — імя ў нацыя-
нальнай культуры. Яна абара-
няе ў музыцы традыцыі, якія 
ідуць ад класікаў, але ўмее быць 
наватарам. Напрыклад, сім-
фанічная паэма «Бандароўна» 
створана паводле Янкі Купа-
лы. Галіна Гарэлава ўмее нама-
ляваць яркія вобразы гукамі, 
выкарыстаць непаўторнасць 
розных інструментаў, што ад-
люстравана ў яе канцэртах. 
Кантата «Anno mundi ardentis», 
створаная на вершы паэтаў ХХ 
стагоддзя, была адзначана ў 
1992 годзе Дзяржаўнай прэміяй 
Рэспублікі Беларусь. Выдат-
ны творца сучаснасці перадае 
майстэрства моладзі і шчыра 
клапоціцца пра тое, каб не згас 
інтарэс да прафесіі кампазітара. 

Служэнне музыцы — гэта 
яшчэ і прага разумення музыч-
нага мастацтва. Тое, што варта 
лёсу, гэта справядліва ў дачы-
ненні да Калерыі Іосіфаўны 
Сцепанцэвіч (сёлета яе 90-год-
дзе), якая прысвяціла жыццё 

вывучэнню тэорыі музыкі. 
Яшчэ за савецкім часам да-
следчыца вывучала беларускую 
музыку, пісала пра яе ў кні-
гах, у тым ліку — падручніках. 
Кандыдат мастацтвазнаўства, за-
служаны работнік вышэйшай 
школы БССР, прафесар, аўтар 
вучэбных дапаможнікаў, мана-
графій, чалавек навукі, у якой 
так шмат музыкі, і наадварот. 
Яны абедзве спалучыліся ў 
асобе выкладчыцы, праца якой 
адзначана дзяржаўнымі ўзна-
гародамі: ордэнам Працоўнага 
Чырвонага Сцяга, медалём 
Францыска Скарыны. У Бела-
рускай дзяржаўнай кансервато-
рыі стала працаваць з 1957 года, 
прафесар кафедры музычнай 
педагогікі, гісторыі і тэорыі вы-
канальніцкага мастацтва. 

Загадчык гэтай кафедры 
цяпер — Вадзім Лявонцьевіч 
Яканюк, доктар педагагічных 
навук, прафесар, заслужаны 
работнік адукацыі Рэспублікі 
Беларусь, які мае дзяржаўныя 
ўзнагароды, прыкладам, ме-
даль Францыска Скарыны. Ён 
з’яўляецца галоўным рэдак-
тарам навукова-тэарэтычнага 
часопіса «Весці Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі», 
старшыня Савета па абароне 
дысертацый пры Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі музыкі, 
член Прэзідыума ВАК, шэ-
рагу міжнародных навуковых 
арганізацый. Шаноўны вы-
кладчык узначальвае Белару-
скую асацыяцыю педагогаў 
фартэпіяна. Як навукоўцу яго 
цікавіць псіхалогія прафесій-
най творчай дзейнасці, выка-
нальніцкае майстэрства, што 
адлюстравана, у прыватнасці, у 
манаграфіі «Музыкант. Патрэба. 
Дзейнасць». 

Работы юбіляраў, выданні, 
кампакт-дыскі з музыкай прад-
стаўлены на выстаўцы.

ВыДАТнаВыДАТна

Нотныя 
знакі лёсу

Выкладчыкі, навукоўцы, творцы: 
прыклады для пераймання

Гістарычнае
Што было варта наведаць на гэтым тыдні, дык 
канцэрт у зале імя Р. Шырмы Белдзяржфілармоніі 

ансамбля «Класік-Авангард» пад кіраўніцтвам заслу-
жанага дзеяча мастацтваў Беларусі Уладзіміра Байдава. 
Калектыў прадставіў праграму «Беларуская мініяцюра 
XIX стагоддзя». 

Адметна, што за невялікімі па форме творамі (валь-
самі ды полькамі, мазуркамі ды галопамі, накцюрнамі 
і экспромтамі) паўставалі рамантычныя вобразы часу, 
героі і людзі эпохі, дзякуючы якім можна меркаваць 
пра музычнае жыццё, што віравала на нашых землях 
у пазамінулым стагоддзі. І калі пра Міхала Клеафаса 
Агінскага і Станіслава Манюшку больш вядома шыро-
каму колу слухачоў, то застаецца яшчэ пласт музыкі, 
якая можа стаць адкрыццём, таксама як і імёны аўта-
раў. Цяпер яны падаюцца загадкавымі, а калісьці былі 
на слыху. Напрыклад, імя Фларыяна Міладоўскага, 
кампазітара і піяніста, які нарадзіўся ў Мінску і пра-
славіўся яшчэ дзіцем, працаваў паспахова як на радзі-
ме, так і за мяжой (нават калі стаў сляпы, пісаў музыку). 
Тое ж чакала і Юзафа Крашэўскага, больш вядомага як 
пісьменніка, але ён быў аўтарам музычных твораў. 
Віктар Кажыньскі, выпускнік Віленскага ўніверсітэта, 
зрабіў унёсак у развіццё музычнага жыцця Санкт-Пе-
цярбурга. Міхал Ельскі — скрыпач-віртуоз, фалькла-
рыст і руплівец музыкі, быў адным з арганізатараў 
Мінскага музычнага таварыства напрыканцы ХІХ ста-
годдзя (першай грамадскай музычнай арганізацыі 
ў нашай гісторыі). Творы гэтых і іншых кампазітараў 
мінулага варта чакаць у іншых праграмах калектыву. 

Класічнае
Брэсту на гэтым тыдні пашчасціла слухаць вы-
ступленне выдатнага беларускага піяніста Аляк-

сандра Музыкантава ў суправаджэнні камернага 
аркестра. Ужо ў 16-гадовым узросце ён перамог на 
міжнародным конкурсе піяністаў «Мінск-2000», далей 
станавіўся лаўрэатам міжнародных конкурсаў за ме-
жамі Беларусі. Ураджэнец Асіповічаў, скончыў Бела-
рускую акадэмію музыкі і магістратуру пры ёй, далей 
працягваў вучыцца ў Лондане і Маскве, а цяпер сам 
з’яўляецца выкладчыкам кафедры спецыяльнага фар-
тэпіяна Беларускай дзяржаўнай акадэміі музыкі. Сваё 
выканальніцкае майстэрства ён прадэманстраваў на 
сцэне Брэсцкай абласной філармоніі. 

З іншых сустрэч з класікай у Брэсце трэба звярнуць 
увагу на праграму «Ён, яна і опера» (24 сакавіка). Му-
зычны дом «Класіка» з Мінска падрыхтаваў канцэрт з 
удзелам лаўрэатаў і дыпламантаў міжнародных кон-
курсаў Маргарыты Ляўчук (сапрана) і Аляксандра Ба-
брова (барытон). Артысты ў тэатралізаванай форме 
пад акампанемент фартэпіяна (музыкант Уладзімір 
Авадок) рызыграюць гісторыі кахання з дапамогай 
арый і дуэтаў з опер Георга Фрыдрыха Гендэля, Вольф-
ганга Амадэя Моцарта, Гаэтана Даніцэці, Пятра Чай-
коўскага і беларускіх кампазітараў Яна Голанда і 
Станіслава Манюшкі. Ад імя апавядальніка гісторыю 
вядзе Аляксандр Чахоўскі. Канцэрт прадуманы такім 
чынам, каб захапіць слухачоў операй, якая ў наш час 
шмат каму падаецца складаным жанрам. 

Папулярнае
Чатыры дні з 21 сакавіка на вялікай сцэне Бел-
дзяржфілармоніі будуць гучаць «Шлягеры на ўсе 

часы». Адразу некалькі праграм падрыхтаваў Нацыя-
нальны акадэмічны канцэртны аркестр Беларусі пад 
упраўленнем народнага артыста Беларусі, прафесара 
Міхаіла Фінберга. Папулярныя песні савецкіх часоў і 
замежныя хіты прагучаць у выкананні салістаў арке-
стра. У першы вечар яны прапануюць інтэрпрэтацыі 
песень культавага рок-музыканта 80-х гадоў мінулага 
стагоддзя Віктара Цоя. 

Вечар 22 сакавіка прыцягне ўвагу прыхільнікаў твор-
часці Валерыя Лявонцьева. Праграма «Лепшае» з яго 
рэпертуару — паводле версіі аркестра. Цікава не толькі 
тое, якія песні ўвайшлі ў праграму, але і выбар выка-
наўцаў для іх. 

Наступны канцэрт пад назвай «Замежжа» скіраваны 
на аматараў сусветнай папулярнай музыкі. Трэба быць 
гатовымі для начаканасцей: хіты загучаць у выкананні 
айчынных артыстаў у аранжыроўках аркестра. У катэ-
горыю замежнікаў трапіў кампазітар і выканаўца Ігар 
Дэмарын, які нарадзіўся і жыў ва Украіне, але пера-
ехаў у Расію. Аўтар рок-опер (у тым ліку «Парфюмер»), 
мюзіклаў і папулярных песень запрошаны ў якасці спе-
цыяльнага госця гэтага вечара. На заканчэнне сустрэч у 
рамках праграмы «Шлягеры на ўсе часы» Нацыянальны 
канцэртны аркестр Беларусі прапануе канцэрт, прысве-
чаны творчасці кінарэжысёра Эльдара Разанава.

Падрыхтавала Марыя АСІПЕНКА

Канцэртнае жыццёКанцэртнае жыццё

Выбары старшыні на чарговы тэрмін не былі 
безальтэрнатыўнымі. Разам з кандыдатурай 
народнага артыста СССР Ігара Лучанка (узна-
чальвае арганізацыю з 1980 года) у якасці прэ-
тэндэнткі на пасаду разглядалі музыказнаўцу 
Радаславу Аладаву, прафесара Беларускай дзяр-
жаўнай акадэміі музыкі. За яе аддалі галасы 
29 чалавек (з тых, хто прымаў удзел у выбарах), 
Ігар Лучанок набраў 41 голас на сваю карысць, 
5 бюлетэняў былі прызнаны нядзейснымі. Такім 
чынам, галасаванне паказала, што ўвага да таго, 
што адбываецца ў арганізацыі, з боку яе сяброў 
даволі пільная. Яшчэ адно імя ў кіраўніцтве: 
Эдуард Зарыцкі абраны першым намеснікам 
Ігара Лучанка. 

На з’ездзе прынялі рэзалюцыю па выніках 
справаздачы старшыні і праўлення, дзе адзна-
чана: «Узрос колькасны склад саюза за кошт 
прытоку маладых таленавітых аўтараў, у тым 
ліку музыказнаўцаў. За час, што мінуў пасля 
XV з’езда, беларускімі кампазітарамі створана 
нямала выдатных твораў, пашырыліся тэматыка, 
жанравая і стылістычная палітра беларускай 
музыкі, сфера навуковых даследаванняў. Бела-
рускія кампазітары і музыказнаўцы неаднара-
зова годна прадстаўлялі краіну на замежных 
канцэртных пляцоўках, фестывалях, навуковых 
форумах. Разам з тым у працы Беларускага саю-
за кампазітараў выявіліся і істотныя недахопы, 
у тым ліку і ў арганізацыйнай дзейнасці. Ака-
дэмічная музыка беларускіх кампазітараў папу-
лярызуецца ўсё яшчэ недастаткова — найперш 
нацыянальнымі каналамі тэлебачання. Няпоўна 
асвятляюцца з’явы сучаснага музычнага жыцця 
ў сродках масавай інфармацыі. Цяжкасці адчува-
юцца з выкананнем, выданнем не толькі буйных 

партытур і манаграфій, але і музычных твораў 
педагагічнага рэпертуару. Адсутнічае матэры-
яльная база Саюза кампазітараў».

З недахопамі збіраюцца змагацца рашуча: ідзе 
гаворка пра падрыхтоўку новай рэдакцыі Ста-
тута БСК. Перад новым кіраўніцтвам пастаўле-
ная задача распрацоўкі канцэпцыі па стварэнні 
структуры апякунскай рады дзеля прыцягнення 
сродкаў для падтрымкі творчых праектаў. 

Таксама адзначана, што ў Год культуры трэба 
выкарыстаць максімум магчымасцей для папу-
лярызацыі твораў айчынных аўтараў, узмацніць 
сувязі з выканальніцкімі калектывамі, канцэрт-
нымі арганізацыямі, навучальнымі ўстанова-
мі краіны, якія б уключалі айчынную музыку ў 
канцэрты. Што да маштабных твораў — опер і 
балетаў, — то Вялікі тэатр Беларусі мог бы раз-
настаіць афішу за кошт супрацоўніцтва з бела-
рускімі кампазітарамі і больш часта паказваць 
тыя спектаклі, што ўжо пастаўлены. Трэба вяр-
таць увагу да сучаснай акадэмічнай музыкі — 
праз фестывалі і конкурсы, іншыя праекты. 

Балючых тэм для кампазітараў у наш час шмат. 
Айчынная публіка за апошнія адно-два дзеся-
цігоддзі разумее музыку выключна як забаву. 
Але ёсць высокія ўзоры сучаснага музычнага 
мастацтва, і тут важна падрыхтаванасць лю-
дзей, уменне разумець не толькі класіку, але і 
счытваць вобразы сучаснасці, якія, можа, больш 
складаныя, непазнавальныя, дзе пастаўлены 
філасофскія пытанні, заключаныя ў гуках. Пуб-
ліка сёння дыктуе ўмовы: што выконваць, паказ-
ваць і г. д. Але як жа яшчэ выхоўваць сучасную 
публіку, каб успрымаць творы айчыннага музыч-
нага мастацтва, не выконваючы іх? Кампазітарам 
патрэбны саюз (у гэтым няма пытання), які будзе 
адстойваць іх інтарэсы.

Саюз неабыякавых
Ігар Лучанок пераабраны старшынёй Саюза кампазітараў Беларусі

Беларускі саюз кампазітараў застаецца 
працаздольнай арганізацыяй творчых 
і неабыякавых людзей. Такую выснову можна было 
зрабіць па выніках ХVI з’езда саюза, што адбыўся 
12 сакавіка. Арганізацыя, якая існуе з 1933 года, 
цяпер аб’ядноўвае каля 130 творцаў, яны 
фактычна вызначаюць стан беларускай сучаснай 
музыкі і разумеюць сваю адказнасць за тое, якое 
ўяўленне пра яе ёсць і будзе далей у грамадстве. 
Таму пытанне, якое найбольш абмяркоўвалі, — 
хто будзе вызначаць прыярытэты, хто будзе 
прамаўляць ад імя ўсіх кампазітараў краіны, чый 
талент і аўтарытэт дапамогуць саюзу і творцам, 
якія ствараюць музыку, але далёка не заўсёды 
маюць магчымасць яе прадставіць слухачу. 
Па выніках справаздачы старшыні 
і праўлення адзначаныя недахопы ў працы, 
якая прызнаная «недастаткова здавальняючай». 
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Культурны ракурсКультурны ракурс

Масіўны будынак у стылі ампір 
са светлымі калонамі, што ўпры-

гожвае Кастрычніцкую плошчу, — Рэспуб-
ліканскі Палац культуры прафсаюзаў у 
Мінску. Сёння гэта гісторыка-культурная 
каштоўнасць, водгалас савецкай эпохі, 
часу, калі, нягледзячы на дэфіцыт, цэнзуру 

і доўгія шэрагі, людзі адчувалі сябе больш 
шчаслівымі — іх аб’ядноўвала агульная 
моцная ідэя, яны верылі ў заўтрашні 
дзень, сілу працы і адукацыі, сяброўства 
і ўзаемадапамогі.

Адзін з сімвалаў беларускай архітэк-
туры быў узведзены крыху больш за 

50 гадоў таму. Драўляная крама ўні-
версальных тавараў ператварылася ў 
культурны цэнтр сталіцы, які звонку 
стаў нагадваць антычны храм, падкрэс-
ліваючы нацыянальную веліч. 

Праектаваў будынак Уладзімір Яршоў, 
а скульптары Сяргей Селіханаў, Віктар 

Папоў і Аляксей Глебаў 
стваралі яго франтон 
з натуры. У кожнай з 
фігур на будынку ёсць 
свой рэальны герой-
прататып. Праўда, 
імёны не захаваліся. 
Хлопчык з глобусам, 
дзяўчына са скрыпкай, 
сялянка, працоўны і 
інтэлігент — людзі аду-
каваныя, адказныя як 
сімвал яднання працы, 

творчасці і навукі. Менавіта такой 
была большасць беларускіх савецкіх 
грамадзян.

Шмат хто крытыкуе размяшчэнне Па-
лаца прафсаюзаў побач з іншым вялікім 
аб'ектам — Палацам Рэспублікі. Будынкі 
сапраўды дысануюць, але да іх усе настоль-
кі прывыклі, што гэты дуэт ужо амаль не 
выклікае спрэчак, увасабляючы агуль-
ную тэндэнцыю эклектычнага стылю ў 
збудаваннях, якія ўпрыгожваюць сталіцу.

Унутры будынка і сёння даволі 
ажыўлена — рэпеціруюць танцоры, 
працуюць вакальныя студыі і моўныя 
курсы, праходзяць спектаклі. Нядзіўна, 
што Палац прафсаюзаў натхняе сучас-
ных творцаў — фатографаў, мастакоў. 
І будзе, здаецца, яшчэ доўгі час.

Тамара ГУЛЕНКА,
фота Дар’і Мартынавай

Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае фотаздымкі на электрон-
ны адрас lim_new@mail.ru з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя 
будуць апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава і арыгінальна сфата-
графаваць помнік гісторыі і культуры Беларусі (магчыма, на тэрыто-
рыі іншай краіны) ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца і работы, 
зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але і лаканічнага, пераканаў-
чага тлумачэння, чаму менавіта гэты помнік падаецца вам самым знач-
ным. А таксама канкрэтных звестак пра аўтара здымка (імя, прозвішча, 
месца працы альбо вучобы, кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць 
некалькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца не толькі мастацкія 
якасці здымка, але і яго канцэпцыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і разлічваем на 
нязменную цікавасць да беларускай культуры!

Гусарскі крылаты шы-
шак, капалін, рыцарскія 
даспехі перыяду Грун-
вальдскай бітвы, сама-
стрэл, паўтарачны меч, 
турнірная дзіда... Дзяку-
ючы экспанатам можна 
прасачыць за развіццём 
майстэрства збройнікаў 
на працягу некалькіх 
стагоддзяў. Кожныя два-
тры дзясяткі гадоў дас-
пехі абнаўляліся, стана-
віліся больш дасканалымі. 
Калі ў XIV — XV ста-
годдзях яны мелі даволі 
простую, немудрагелістую 
форму, утрымлівалі мно-
ства кальчужных элемен-
таў, то потым з’яўляліся 
графічныя, вытанчаныя лініі, 
а метал стаў больш лёгкім 
і тонкім.

Асобна вылучаюцца на вы-

стаўцы харугвы, велізарныя 

палотны з выявай гербаў альбо 

вершнікаў, — ад Мінскага 
ваяводства і Дома Радзі-
вілаў. Харугвамі называлі 
не толькі вайсковыя фар-
міраванні, яшчэ і сцягі.

Але пераважная 
частка экспазіцыі — 
гэта шлемы: ад сфера-
канічных, гаршковых 
да бацынэтаў і бур-
гіньётаў. Тэхнічная 
дакладнасць дзіўным 
чынам спалучаецца з 
элегантнасцю выра-
баў. Можна сказаць, 
што гэта — асобны від 
мастацтва. На многіх 
са шлемаў выгравіра-
ваны прыгожыя ўзоры 
ці лаканічныя знакі-
абярэгі. Самы каштоў-

ны экспанат — шлем 
(тыпу «армэ») з унікаль-
нага абмундзіравання 

Мікалая Радзівіла Чорнага 
сярэдзіны XVI стагоддзя, упры-
гожаны складаным малюнкам з 
выкарыстаннем белай, чырво-

най, чорнай эмалі і пазалоты. 
Вядома, што гэты вайсковы 
галаўны ўбор (як і іншыя даспехі 

Радзівілаў) быў створаны 
знакамітым нюрнберг-
скім майстрам Кунцам 
Лохнерам, вырабы якога 
карысталіся вялікай папу-
лярнасцю ў еўрапейскай 
шляхты.

Ваенна-гістарычная рэ-
канструкцыя добра разві-
ваецца ў Беларусі ў тым 
ліку з прычыны таго, што 
многія з рарытэтаў, асаб-
ліва звязаныя з вядомымі 
асобамі, былі, на жаль, у 
розныя часы вывезены з 
нашай краіны і знаходзяцца 
цяпер у музеях свету.

Марыя ВОЙЦІК,
фота аўтара

Рыцарскі «будуар»
Хочаце апынуцца на прыёме ў вялікага гетмана літоўскага? А ўбачыць, у што 
апраналіся самыя адважныя воіны сярэднявечча, пранікнуцца атмасферай 
турніраў і бясстрашных подзвігаў? Выстаўка «Баявыя нагалоўі (шлемы) 
засцерагальнага ўзбраення і харугвы беларускіх зямель XI — XVII стагоддзяў» 
праходзіць у Нацыянальным гістарычным музеі Рэспублікі Беларусь. 
Усё, з чым можна пазнаёміцца, — гісторыя ў яе самым адважным абліччы. 
Гэта рэканструкцыі абмундзіравання і зброі, ахутаныя рамантыкай 
і доблесцю, вырабленыя мастацкай майстэрняй «Стальная спадчына» 
ў Мінску. Апорай Вялікага Княства Літоўскага, а затым і Рэчы Паспалітай 
нездарма служылі прафесіяналізм і доблесць салдат. 
Аднаўленне культурных здабыткаў даўніны вельмі якаснае.

Сведкі воінскай доблесці — фрагмент выстаўкі.

«Гусарскі шышак», XVII ст.

«Позні капалін з бувігерам», сярэдзіна XV ст.


