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Гістарычную карціну «1941. 
Над Прыпяццю» ўдзельнік Вя-
лікай Айчыннай вайны, на-
родны мастак Беларусі Віктар 
Грамыка напісаў на пачатку 

1970-х гадоў. Прыехаўшы на 
Прыпяць, белыя пяскі якой за-
варожваюць і прыцягваюць, ма-
стак убачыў жанчыну, што чакае 
перавоза. Апранутая ў цёмную 

спадніцу і чырвоную кофту, яна 
ў задуменнасці глядзела на ваду. 
Гэта імгненне неяк растрыво-
жыла душу мастака, узнавіла 
ўспаміны пра вайну, наступствы. 

У выніку праз некалькі меся-
цаў аўтар напісаў карціну зусім 
не на бытавую тэму. Тая самая 
жанчына, быццам закамянелая 
ў горы, сядзіць на прыпяцкім 
пяску, а перад ёю — ледзь жывы 
салдат, пагранічнік. На заднім 
плане маленькая дзяўчынка клі-
ча перавоз: патрэбна дапамога.

Палатно Віктара Грамыкі 
«1941. Над Прыпяццю» — сім-
вал бессмяротнасці. Лежачы на 
беларускай даматканай посціл-
цы, салдат памірае толькі целам, 
душа яго застаецца жывой — на 
прасторах блакіту ракі яна вян-

чаецца з вечнасцю. Цяпер тут 
толькі сцябло затвора вінтоўкі, 
бліскучае, нібыта заручальны 
пярсцёнак, нагадвае, што зусім 
блізка ідзе вайна.

Адлюстраваны мастаком эпі-
зод у пачатку вайны стаў гімнам 
салдацкаму гераізму і сама-
ахвярнасці. Пасля яго Віктара 
Грамыку ў беларускім мастацкім 
асяродку сталі характарызаваць 
як майстра гістарычнай карці-
ны. Сёння палатно знаходзіцца 
ў пастаяннай экспазіцыі Нацы-
янальнага мастацкага музея.

Вікторыя АСКЕРА

Душа застанецца жывой

Народам рухала агульная мэта — перамагчы. Бяссонныя ночы, 
неспакой, голад, боязь — усё гэта кожная беларуская сям’я адчула спаўна. 
Як балючы след памяці, тэма Вялікай Айчыннай вайны на працягу доўгіх 
год — адна з асноўных для пісьменнікаў, мастакоў, кінарэжысёраў, музыкаў, 
якія творчасцю праслаўлялі і праслаўляюць подзвіг народа ў барацьбе 
за свабоду. Сёння засталіся тыя, хто яшчэ памятае ваенны час і да 
сённяшняга дня перажывае боль. Менавіта яны падарылі нам радзіму, 
і толькі яны могуць расказаць, як усё было на самай справе.
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✓ Выстаўка «Васіль Быкаў. Доўгая 
дарога дадому...», прысвечаная жыц-
цю і творчасці беларускага пісьмен-
ніка і Дню ўсенароднай памяці ахвяр 
Вялікай Айчыннай вайны, адкрылася  
ў Міністэрстве замежных спраў. Вы-
стаўка заснавана на апошняй пры- 
жыццёвай кнізе пісьменніка і ўяўляе 
сабой літаратурна-дакументальны пра- 
ект Дзяржаўнага музея гісторыі белару-
скай літаратуры. У цырымоніі адкрыц-
ця ўзялі ўдзел міністр замежных спраў 
Уладзімір Макей, кіраўнікі дыплама-
тычнага корпуса, акрэдытаванага ў  
Беларусі, і іншыя госці. 

✓ У Мінску разгледжаны шэраг 
пытанняў па арганізацыі навуковай 
дзейнасці ў Еўропе. Еўрапейская на-
вуковая супольнасць высока ацэнь-
вае патэнцыял беларускіх навукоўцаў 
і гатова актывізаваць супрацоўніцтва 
з НАН Беларусі, у тым ліку ў напрам-
ку гуманітарных навук. Падчас пася- 
джэння савета Асацыяцыі еўрапей-
скіх акадэмій навук (ALLEA), якое 
адбылося ў Нацыянальнай акадэміі 
навук Беларусі, гэты факт агучыў 
прэзідэнт асацыяцыі Гюнтэр Шток. 

✓ Беларусь і Расія цесна супра-
цоўнічаюць у сферы культуры па 
ўсіх напрамках, адзначыў намеснік 
міністра культуры Беларусі Васіль 
Чэрнік на брыфінгу ў Маскве з на-
годы Дзён культуры Беларусі ў Расіі, 
якія прайшлі на гэтым тыдні. Павод-
ле намесніка міністра, у нашай краі-
не штогод праводзіцца больш за 
сотню фестываляў, конкурсаў і ін-
шых мерапрыемстваў, у большасці 
з якіх прымаюць удзел расійскія  
выканаўцы. Беларускія калектывы 
таксама заўсёды рады прыязджаць у 
расійскія гарады. 

✓ Фотааповед пра жыццё Саюз-
най дзяржавы прадставіла выстаўка 
Беларускага тэлеграфнага агенцтва 
«Саюзная дзяржава — адзінства на-
родаў, культур, краін» у Дні куль-
туры Беларусі ў Расіі. Экспазіцыю 
склалі 30 работ. На здымках мож-
на было пабачыць моманты самых 
важных палітычных падзей. Кадры 
фотахронікі распавялі пра рэаліза-
цыю сумесных праграм і мерапрыем-
стваў у прамысловасці, абароннай і  
сацыяльнай сферы. 

✓ У выставачнай зале «Музей вай-
ны — тэрыторыя міру» Брэсцкай 
крэпасці пачала працаваць бела-
руска-расійская выстаўка «Не забі», 
паведаміла загадчыца музея Алена 
Грыцук. Гэта сумесны праект мема-
рыяльнага і прыроднага запаведніка 
«Музей-сядзіба Л. М. Талстога “Ясная 
паляна”» і мемарыяльнага комплексу 
«Брэсцкая крэпасць-герой». Экспа- 
зіцыю можна наведаць да 31 жніўня.

✓ Выстаўка газет-плакатаў 1941 —  
1945 гг. «Раздавім фашысцкую гадзіну»  
адкрылася ў гомельскім палацы Ру-
мянцавых і Паскевічаў. Аднайменная 
газета-плакат, мірным працягам якой 
стаў вядомы часопіс «Вожык», была 
вельмі папулярным выданнем у гады 
Вялікай Айчыннай вайны. Паводле 
дырэктара музея Аксаны Торапавай, 
сатырычнае выданне, дзе працавалі 
Міхась Чавускі, Кандрат Крапіва,  
Пятрусь Броўка, Кузьма Чорны,  
пачыналася ў Гомелі, дзе ў ліпені  
1941 года выйшла 13 яго нумароў. 

✓ Міжнародны Шагалаўскі пленэр 
адраджаюць у Віцебску ў год 25-год-
дзя Музея Марка Шагала. Паводле 
дырэктара ўстановы Ірыны Ворана-
вай, 5 ліпеня, падчас пленэру, у Музеі 
Марка Шагала будуць прэзентаваныя 
мультфільм «Марк Шагал. Пачатак», 
створаны нацыянальнай кінасту-
дыяй «Беларусьфільм», і перасоўная 
выстаўка, якую прадаставіла кіна-
студыя і Нацыянальны гістарычны 
музей Беларусі. Завершыцца пленэр 
выстаўкай выніковых прац. Прычым 
па дзве карціны кожнага мастака  
застануцца ў Віцебску.

Пункцірам

Вялікае паэтычнае свята адбылося ў 
канцэртнай зале «Ракетчык» Ваен-

най акадэміі Рэспублікі Беларусь. Да кур-
сантаў і афіцэраў завіталі члены Студыі 
ваенных пісьменнікаў, што працуе пры 
Цэнтральным доме афіцэраў Узброеных 
Сіл Рэспублікі Беларусь. 

Публіка цёпла вітала дэлегата V Усе-
беларускага народнага сходу, старшы-
ню Мінскага гарадскога аддзялення 
СПБ Міхася Пазнякова. Паэт пазнаёміў 
слухачоў з новымі і ранейшымі ваенна-
патрыятычнымі вершамі, а таксама прэ-
зентаваў кнігу сваіх вершаў на рускай 
мове «Цяпло рамонкавай мяцеліцы» ў 
перакладах з беларускай многіх вядомых 
паэтаў нашай краіны. 

Перад прысутнымі выступілі паэт, 
кіраўнік Студыі ваенных пісьменнікаў 
Яўген Каршукоў і паэт, палкоўнік у ад-
стаўцы Леанід Лукша. Уважліва слухалі 
абаронцы краіны і вершы маладой паэ-
тэсы, сябра СПБ Таццяны Купрыянец, 
якая піша на ваенна-патрыятычныя 
тэмы.

Міжнародны літаратурна-музычны 
фестываль «Славянскі вянок», што 

ў трэці раз прайшоў на Берасцейшчыне, 
у Бярозе, стаў без перабольшання куль-
турным брэндам горада. Традыцыйна 
ладзіцца ў фармаце літаратурна-музыч-
нага форуму. Пра гэта рэдакцыі «ЛіМа» 
распавёў старшыня Брэсцкага абласнога 
аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі 
Анатоль Крэйдзіч.

У фэсце ўзялі ўдзел каля дваццаці 
дзеячаў мастацтваў Беларусі, Украіны, 
Расіі, Польшчы, сярод якіх — паэтэсы 
Алена Трафімчук і Дар’я Сухавей (Расія),  
Аксана Баравец і Аляксандра Шаліна 
(Украіна). Упершыню да форуму далучы-
ліся прадстаўнікі Сербіі — паэты Срджан 
Томіч і Уладзімір Яніч. Абмяркоўвалася 
і магчымасць надалей уручаць у межах 
«Славянскага вянка» літаратурную прэмію 
імя Уладзіміра Калесніка Брэсцкага аблас-
нога выканаўчага камітэта.

Айчыннае выдавецтва «Чатыры 
чвэрці» шмат робіць для развіцця 

і папулярызацыі беларускай літаратуры. 
Супрацоўнікі выдавецтва і яго дырэк-
тар Ліліяна Анцух часта сустракаюцца з  
чытачамі ў розных кутках краіны.

Чарговая выязная імпрэза прайшла 
на Стаўбцоўшчыне. Менавіта адсюль 
родам сябры Мінскага гарадскога ад-
дзялення СПБ Мікола Маляўка, Казімір 
Камейша і Яўген Хвалей, кнігі якіх — 
«Нябесны фатограф», «Гордзіеў вузел» і 
«Серабрыстыя таполі» — нядаўна паба-
чылі свет у «Чатырох чвэрцях». Акрамя 
таго, у вандроўцы па Коласавых мясцінах  
удзельнічалі першы сакратар СПБ Ге-
надзь Пашкоў, паэт Змітрок Марозаў і 
загадчык культурна-адукацыйнага ад-
дзела Дзяржаўнага музея гісторыі бе-
ларускай літаратуры Лідзія Шагойка. 
Рэдакцыя «ЛіМа» даведалася пра гэта ад 
пісьменніка Яўгена Хвалея.

Спачатку творчая дэлегацыя наведала 
стаўбцоўскую гімназію № 1, дзе ў свой 
час вучыліся Кандрат Крапіва і брат 
Якуба Коласа Іосіф Міцкевіч. А сустрэ-
ча ў Шашкоўскай сярэдняй школе з ма-
стацкім ухілам, вучні якой неаднаразова 
перамагалі ў рэспубліканскіх творчых 
конкурсах, ператварылася ў сяброўскі 
дыялог.

Дзіна ДОЛЬСКАЯ

У пісьменніцкім асяродку

Фэсты і сустрэчы

Пра далейшае развіццё нашай краіны ішла 
гаворка на V Усебеларускім народным сходзе, 
што адбыўся 22 — 23 чэрвеня ў сталіцы. 

Дата была выбрана невыпадкова. «Гэта сапраўды сімваліч-
ная, трагічная і — самае галоўнае — павучальная дата. Роў-
на 75 гадоў таму пачалася самая страшная і кровапралітная 
вайна ў гісторыі. Мы добра памятаем яе ўрокі», — падкрэсліў 
Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка ў сваім 
выступленні на сходзе. «І галоўны ўрок у тым, што любую, на-
ват самую вялікую бяду можна адолець толькі разам, — пра-
доўжыў Кіраўнік дзяржавы. — Калі перад цяжкасцямі народ 
аб’ядноўваецца, а людзі не падаюць духам, то любыя перашко-
ды пераадольныя і любыя мэты дасягальныя», — паведамляе 
БелТА.

«Наша мэта — не самаізаляцыя, не супрацьстаянне іншых 
культур, а ўзаемадзеянне і узаемаўзбагачэнне. Падкрэсліваю, 
адметнымі рысамі культуры беларускага народа з’яўляюцца 
ўзаемная павага, непрыманне любых форм міжнацыянальнай 
варожасці. Гэтыя прынцыпы мы падтрымлівалі і надалей бу-
дзем падтрымліваць!» — заявіў Аляксандр Лукашэнка.

Творы літаратуры, музычнага, выяўленчага, тэатральнага і кі-
намастацтва, якія ствараюцца, закліканы садзейнічаць фарміра-
ванню каштоўнасцей беларускага грамадства, адлюстроўваць 
духоўны досвед нацыі. Паводле слоў Прэзідэнта, для развіцця 
сферы культуры ў Беларусі зроблена нямала. «Трэба культур-
ным работнікам быць больш ініцыятыўнымі, раскаванымі i не 
глядзець увесь час у рот дзяржаве. Акцэнт трэба зрабіць як на 

маштабах і якасці нашай культурнай сферы, так і на павышэнні 
яе турыстычнай прывабнасці», — адзначыў ён. 

У будучыню скіраваная Праграма сацыяльна-эканамічнага 
развіцця Беларусі на 2016 — 2020 гады. «Мы цудоўна разумеем: 
праблемы не вырашацца самі сабой, крызісныя з’явы не знік-
нуць па ўзмаху чарадзейнай палачкі. Менавіта таму ў аснову 
Праграмы пакладзены прынцыпы прагрэсу і адкрытасці. Мы 
робім стаўку на веды і тэхналогіі. У гэтым ключ да вырашэння 
бягучых праблем і руху наперад», — заўважыў Кіраўнік дзяр-
жавы. 

«Дзяржава для народа, справядлівасць, абарона простага 
чалавека — гэта тое, на чым стаяла і стаяць будзе беларуская 
дзяржаўнасць», — заявіў беларускі лідар. «Не навязваючы вам 
свайго меркавання, хачу заўважыць, што праект праграмы, 
вынесены на ўсенароднае абмеркаванне, з’яўляецца рэалістыч-
ным, улічваючым нашы магчымасці».

Галоўнае цяпер — выкарыстоўваць любы шанц і маг-
чымасць пераадолець усе цяжкасці на шляху прагрэсу і 
стварэння, не паддавацца дэпрэсіі ды застою, захоўва-
ючы ўсё лепшае з мінулага, упэўнена рухацца да мэты. 
«Усё залежыць ад нас, ад нашага выбару і настойлівасці 
ў дасягненні пастаўленых мэт. Жыццё паказвае, што 
мэтанакіраванасць народа здольная тварыць цуды», — 
адзначыў Кіраўнік дзяржавы.

Святлана САРОКА, член Пастаяннай камісіі  
Савета Рэспублікі Нацыянальнага сходу Рэспу-
блікі Беларусь па адукацыі, навуцы, культуры 
і сацыяльным развіцці, дырэктар дзяржаўнай 
установы «Палац культуры г. Маладзечна»:

— На чарговым Усебеларускім народным сходзе вы-
значаюцца галоўныя шляхі, па якіх мы павінны рухац-
ца ў наступнай пяцігодцы, якія дазволяць працягнуць 
дынамічнае развіццё галін культуры, аховы здароўя, 
фізічнай культуры і спорту. Гэта забяспечыць далейшае 
развіццё, умацаванне пазіцый і росквіт Беларусі. Тое, 
што 2016-ы абвешчаны Годам культуры, з’яўляецца пе-
раканаўчым сведчаннем адметнай ролі культуры ў су-

часным грамадстве. 

Уладзімір ПРАКАПЦОЎ, генеральны дырэктар  
Нацыянальнага мастацкага музея:

— Прэзідэнт расставіў прыярытэты на будучую пяцігодку.  
Як у мінулыя гады, самым галоўным застануцца клопат пра лю-
дзей, пра канкрэтнага чалавека, пра нашу будучыню, моладзь, пра 
гуманітраную сферу, пра адукацыю, культуру. Для мяне бліжэй 
тое, што быў і ёсць галоўны прыярытэт беларускай культуры 
— захаванне памяці пра нашу гісторыю. Падтрымка людзей ма-
стацтва, творчай інтэлігенцыі, моладзі. Алгарытм працы ў гэтым 
кірунку добра арганізаваны, але яго яшчэ залежыць як след ад-
працаваць у будучыні.

«Цытадэль традыцыйнай 
культуры і маралі»
Такой бачыць Беларусь Кіраўнік дзяржавы

22 чэрвеня дэлегаты V Усебеларускага народнага сходу ўсклалі кветкі да манумента Перамогі.
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• Музей братоў Стругацкіх з’явіцца 
ў Санкт-Пецярбургу. Па меркаванні 
кіраўніка Фонду Стругацкіх Сяргея Арно, 
спатрэбіцца паўтара года для выбару па-
мяшкання і фарміравання калекцыі. Ква-
тэру Барыса Стругацкага, дзе знаходзяцца 
архіўныя матэрыялы, немагчыма выка-
рыстоўваць для стварэння экспазіцыі, бо 
плошча памяшкання занадта малая. Што 
да самой экспазіцыі, аснову яе складзе не 
толькі літаратурная спадчына Стругацкіх, 
але і экспанаты, звязаныя з экранізацыямі 
іх твораў.

• Дэн Браўн, аўтар бестселера «Код да 
Вінчы», ахвяраваў бібліятэцы нідэрланд-
скага горада Рытман 300 тысяч еўра. Так 
ён аддзячыў кніжніцы за дапамогу ў зборы 
інфармацыі падчас працы над сваімі ра-
манамі. Супрацоўнікі бібліятэкі паведам-
ляюць, што сродкі пойдуць на алічбоўку 
рэдкіх калекцыйных выданняў, прысвеча-
ных акультнай плыні «герметызм», якая 
згадвалася ў некаторых кнігах Браўна.  
У калекцыю ўваходзіць больш як чаты-
ры тысячы рарытэтаў, большасць з іх 
выдадзеныя да ХІХ стагоддзя. Вясной  
2017 года іх можна будзе вывучаць анлайн.

• Манголія адмаўляецца ад паштовых 
індэксаў. Альтэрнатыву ім складзе но-
вая сітэма адрасацыі What3Words, рас-
працаваная ў Брытаніі. Замест лічбавых 
абазначэнняў тут выкарыстоўваецца 
камбінацыя з трох слоў (усяго база мае 
40 тысяч слоў), якая дазваляе вызна-
чыць пункт знаходжання ў любым мес-
цы свету. Асабліва зручная такая сіс-тэма 
для тых, хто не мае пэўнага паштовага 
адраса. Усяго на планеце такіх людзей 
каля мільярда. У самой Манголіі каля 
25% насельніцтва складаюць качэўнікі- 
жывёлаводы.

• Прыватны выдавец Зміцер Колас за-
снаваў новую кніжную серыю «Паэты 
планеты». Першыя шэсць кніг — творы 
Сапфо, Петраркі, Рансара, Шэкспіра, Гётэ 
і Габрыэлы Містраль — ужо выйшлі з 
друку. Укладальнік абіраў найлепшыя пе-
раклады на беларускую мову. Кнігі маюць 
зручны кішэнны фармат. У найбліжэйшы 
час плануецца выдаць зборнікі лірыкі 
Рыльке, Амара Хаяма, Катула, Гёльдэрлі-
на, Каханоўскага, Апалінэра, Катры Валы. 
Усяго серыя мусіць уключыць каля 75 кніг.

• На Арбаце ўноч на 20 чэрвеня на 
«Сцяне Цоя» невядомыя пакінулі надпіс 
«Цой мёртвы». Па інфармацыі ананім-
най крыніцы, знаёмай з ініцыятарамі ак-
цыі, такім чынам падкрэсліваецца: гэтае 
месца ператварылася ў гарадскую язву, 
пункт збору маргіналаў і злачынцаў. Лю-
дзі, што збіраюцца каля Сцяны, паводзяц-
ца непрыстойна, спажываюць алкаголь, 
брыдка лаюцца і такім чынам ганьбяць 
знакавае для субкультуры месца. Па мер-
каванні аўтараў акцыі, нельга шукаць  
апраўданне паводзінам у тым, што ты 
ўслаўляеш памерлага, які чакаў зусім не 
такіх перамен.

Дайджэст

Ідзе падпіска  
на II паўгоддзе

«ЛіМ» 1 месяц
1 месяц 
(у новых 
цэнах)

Падпісны 
індэкс

Для індыві- 
дуальных  
падпісчыкаў

37 400 руб. 3,74 руб. 63856

Ведамасная 
падпіска 104 000 руб. 10,40 руб. 638562

Індыві- 
дуальная 
льготная 
падпіска  
для 
настаўнікаў

23 900 руб. 2,39 руб. 63815

Льготная 
падпіска  
для ўстаноў 
культуры  
і адукацыі

78 600 руб. 7,80 руб. 63880

Мінскае гарадское аддзяленне СПБ запрашае:
24 чэрвеня — у дзіцячую бібліятэку № 5 (вул. Русіянава, 48)  

на творчую сустрэчу з паэтэсай Янінай Жабко. Пачатак  
а 11-й гадзіне.

28 чэрвеня — на пасяджэнне Студыі ваенных пісьмен-
нікаў у Цэнтральную бібліятэку Цэнтральнага дома афіцэ-
раў (вул. Чырвонаармейская, 3). Пачатак а 16-й гадзіне.

28 чэрвеня — на Жальбіны з нагоды 74-й гадавіны смерці 
народнага паэта Беларусі Янкі Купалы (Вайсковыя могілкі 
на вул. Казлова). Пачатак а 16-й гадзіне.

29 чэрвеня — у Школу маладога паэта пры Мінскім  
гарадскім аддзяленні СПБ (вул. Фрунзэ, 5-309). Пачатак  
а 15-й гадзіне. 

30 чэрвеня — на прэзентацыю руска-беларускага нумара 
дзіцячага часопіса «Мурр+» (г. Калінінград) у Цэнтральную 

гарадскую дзіцячую бібліятэку (пр. газеты «Праўда», 20). 
Пачатак а 13-й гадзіне.

30 чэрвеня — на свята дзіцячай кнігі «Сябруем з кнігаю 
заўсёды» з удзелам пісьменнікаў у СШ № 9 (вул. Е. Гедройца, 20). 
Пачатак а 15-й гадзіне.

Мінскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:
28 чэрвеня — на творчую сустрэчу навучэнцаў Мін-

шчыны ў школе «Со-Творчество» (секцыя «Паэзія»; г. Мінск,  
пл. Свабоды, 13, актавая зала). Пачатак у 11.00.
Віцебскае абласное аддзяленне СПБ запрашае:

29 чэрвеня — на літаратурны вечар «Когда неравнодушно  
сердце…» з удзелам Мікалая Балдоўскага, Пятра Бугана-
ва, Галіны Загурскай і Віктара Карасёва ў бібліятэку імя  
У. Маякоўскага г. Наваполацка (вул. Калініна, 1). Пачатак 
а 17-й гадзіне. 

Пачатак лета. Час росквіту ўсяго 
жывога. А ёй было наканавана 

якраз у гэтую дзівосную пару пакінуць 
светлы-светлы свет, які і яна ствара-
ла сваім самабытным талентам і най-
каштоўнейшымі чалавечымі якасцямі. 

Валянціна Локун — надзвычай моц-
ная жанчына. Слова «была» знарок не 
ўжываю. Ну якое ж была?! Яна жыве 
ў літаратуразнаўчых артыкулах, тво-
рах, кнігах… Кандыдат філалагічных 
навук, старшы навуковы супрацоўнік 

інстытута літаратуры імя Янкі Купалы 
Нацыянальнай акадэміі навук Бела- 
русі, член Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі. І гэта пры тым, што прыкаваная  
да ложка! 

Валянціна Іванаўна нарадзілася 6 жніў- 
ня 1946 года ў вёсцы Цепянец Пінскага 
раёна. Скончыла Цепянецкую пачат-
ковую школу, вучылася ў Малоткавіц- 
кай СШ. З сёмага класа па хваробе пе-
райшла ў Пінскую завочную школу, 
якую скончыла ў 1966 годзе з залатым 
медалём. Адразу паступіла на рускае 
аддзяленне філалагічнага факуль-
тэта Брэсцкага дзяржаўнага педага-
гічнага інстытута імя А. С. Пушкіна.  
У 1974 годзе разам з сям’ёй пераехала 
ў г. Пінск. Скончыла аспірантуру пры 
Белдзяржуніверсітэце. У 1984 годзе 
абараніла кандыдацкую дысертацыю 
па тэме «Праблемы стылю беларускай 
ваеннай прозы» (на матэрыяле твор-
часці Васіля Быкава, Барыса Сачанкі, 
Івана Чыгрынава). З 1987 па 2007 год —  
супрацоўнік, старшы навуковы су-
працоўнік Інстытута літаратуры імя 
Я. Купалы НАН Беларусі. Першая пу-
блікацыя з’явілася ў 1973 годзе ў газеце 
«Полесская правда» (г. Пінск). Аўтар 
больш чым сотні навуковых артыку-
лаў па праблемах развіцця беларускай 
літаратуры ў кантэксце сусветнай літа-

ратуры, а таксама некалькіх зборнікаў 
і манаграфій. У суаўтарстве з іншымі 
вядомымі літаратуразнаўцамі выдала 
«Нарысы беларуска-ўкраінскіх літара-
турных сувязей» (Мінск, «Беларуская 
навука», 2002). У 2003 годзе «Нары-
сы…» перакладзены на ўкраінскую 
мову і выдадзены ў Кіеве. Лаўрэат 
прэмій прэзідэнтаў акадэмій навук 
Украіны, Беларусі і Малдовы (2004). 
Узнагароджана медалём Святой Еўфра-
сінні Полацкай ад Міжнароднага фон-
ду Святой Еўфрасінні Полацкай (2006). 

За апошнія гады Валянціна Іванаўна 
паспела, да ўсяго, зрабіць агляды твор-
часці многіх маладых сяброў Брэсцкага 
абласнога аддзялення Саюза пісьмен-
нікаў Беларусі, якія паспелі выдаць па 
адной-дзве кнігі. Заўсёды трымала руку 
на пульсе літаратурнага жыцця краіны. 

А колькі прыемных эмоцый захліст-
вала кожнага, хто наведваў Валянціну 
Локун дома — у Пінску! Неаднойчы гэ-
тыя эмоцыі меў шчасце адчуць і аўтар 
гэтых радкоў. Ніколі не забудуцца яе 
прыветная і мілая ўсмешка, пяшчотны 
голас, іскрыстыя вочы… 

Памяць пра Вас, дарагая Валянціна 
Іванаўна, самая светлая. 

Анатоль КРЭЙДЗІЧ,  
старшыня Брэсцкага  

абласнога аддзялення СПБ

Ад яе зыходзіла толькі светлыня 

Вечары Вялікага тэатра ў рэзідэнцыі Радзівілаў — 
свята для знаўцаў опернага і балетнага мастацт-

ва — стартуюць ужо сёння і пройдуць па 26 чэрвеня. 
Атмасфера выходных у Нясвіжскім замку напоўніцца 
беларускай духоўнай музыкай эпохі барока ў касцёле 
Божага цела. Салісты Нацыянальнага акадэмічнага 
Вялікага тэатра оперы і балета Рэспублікі Беларусь 
выканаюць фрагменты «Жальбаў» і псалмоў Сі- 
мяона Полацкага. Прагучаць таксама творы Іагана 
Себасцьяна Баха, Георга Фрыдрыха Гендэля, Джавані 
Пергалезі. Канцэртмайстрам праграмы выступіць  
Ларыса Церахава.

А вечарам у дзень адкрыцця будзе прадстаўлена  
харэаграфічная інтэрпрэтацыя рамана Мігеля дэ Сер-
вантэса пра іспанскага рыцара Дона Кіхота, знака-
мітага барацьбіта з несправядлівасцю. Разам з Санча 
Пансам яны апынуцца ў камічных сітуацыях, зной-
дуць даму сэрца і пазнаёмяцца з мноствам іншых, 
не менш каларытных персанажаў — ад вандроўных 
цыганоў да адважных тарэра. Дырыжор танцавальнай па-
станоўкі ва ўнутраным дворыку замка — заслужаны дзеяч 
мастацтваў Рэспублікі Беларусь Мікалай Калядка. 

На наступны дзень, 25 чэрвеня, у Канцэртнай зале замка 
Радзівілаў пройдзе рамантычны канцэрт «Сэрца, табе не 
хочацца спакою». Вы пачуеце вядучых салістаў опернага — 
Уладзіміра Пятрова, Таццяну Траццяк, Наталлю Акініну. 
Акампаніраваць ім будзе струнны квінтэт «Серэнада». Ве-
чар гэтага ж дня стане не менш лірычным з казачнай операй 
«Іаланта» Пятра Чайкоўскага. Дырыжор — Андрэй Гала-
наў, а галоўныя партыі выканаюць заслужаныя артысты і  

лаўрэаты міжнародных конкурсаў Настасся Масквіна,  
Эдуард Мартынюк, Ілья Сільчукоў, Уладзімір Громаў.

Ніякага перапынку, бо ўжо 26 чэрвеня на сцэне — тэа-
тралізаваная музычная бітва «Тэнары супраць басоў». Тры 
цёплыя чэрвеньскія вечары ў Нясвіжы завершацца гран-
дыёзным гала-канцэртам з зоркамі Вялікага ва ўнутраным 
дворыку замка. На гэты раз дырыжоры два — Віктар Пла-
скіна і Андрэй Галанаў. Праграма, як заўсёды, вельмі насыча-
ная: ад папулярных арый, дуэтаў, харавых сцэн да па-дэ-дэ, 
адажыа і варыяцый з любімых балетаў. 

Марыя ВОЙЦІК

Таямніцы палацавай імпрэзы
Нясвіж пачуе духоўныя творы Сімяона Полацкага

Не стала літаратурнага крытыка Валянціны Локун

Сцэна з оперы «Іаланта».
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ГАНДЛЯРКА,  
ПАЭТ І МІНСК

Аповесць Івана Шамякіна 
«Гандлярка і паэт» з цягам часу 
робіцца ўсё больш актуаль-
най: сёння кожны трэці бела-
рус (прынамсі, часова) жыве ў 
Мінску. Гэта адзін з нешматлікіх 
твораў, які дазваляе ўявіць бе-
ларускую сталіцу ў час Вялікай 
Айчыннай вайны. Па Кама-
роўскім рынку ходзяць нямец-
кія салдаты, гараджане, якія 
жывуць побач, маюць добрыя 
агароды і гадуюць вепрукоў, 
на ўзбярэжжы Свіслачы побач 
з вёскай Дразды знаходзіцца  
лагер ваеннапалонных... Не- 
звычайны Мінск зацікаўлівае 
з першых старонак не менш за 
галоўную гераіню, гандлярку 
Вольгу. Увішная, кемлівая Ля-
новічыха ўвасабляе тып актыў-
най і практычнай жанчыны, 
які рэдка трапляў на старонкі 
беларускай прозы. Вобраз атры-
маўся вельмі рэалістычным, 
хоць распрацоўка жаночага 
персанажа лічыцца няпростым 
выпрабаваннем для мужчыны- 
пісьменніка. 

Больш характэрным для савец- 
кай літаратуры паўстае ўзнё-
слы паэт-падпольшчык. Пад 
уплывам Алеся і яго сяброў 
Вольга пакрысе змяняецца. 
Зрэшты, нават без узрушаных 
прамоў і класічнай паэзіі хвац-
кая, але сумленная да людзей 
жанчына-маці наўрад ці засталася 
б лаяльнай да нямецкай улады, 

угледзеўшы мех адзення забітых 
«юдзянят» пад задаволены смех 
немцаў і паліцаяў. Нянавісць да 
злачынцы — натуральная эмо-
цыя, якая не патрабуе доўгіх 
прадмоў, і менавіта таму тысячы 
беларусаў пачыналі змагацца...

ВЫТАНЧАНАЯ  
І МУЖНАЯ

Сярод жаночых вобразаў у 
прозе Васіля Быкава белару-
скія чытачы найперш згадаюць 
рашучую Сцепаніду з аповесці 
«Знак бяды». Для еўрапейскага 
чытача самым запамінальным, 
верагодна, стаўся вобраз італь- 
янкі Джуліі з «Альпійскай ба- 
лады». Гарэзлівая чарнявая пры-
гажуня ўцякае з аўстрыйскага 
лагера разам з рускім салдатам 
Іванам — выбар галоўных ге-
рояў прадвызначыў шырокую  
папулярнасць аповесці ў Еўропе. 

Далікатная, вытанчаная дзяў- 
чына можа быць смелай і вы-
трыманай, ненавідзець ворагаў  
і адорваць пяшчотай вартага 
мужчыну-змагара. Разынкай 
твора стала размова Івана і ка-
муністкі Джуліі пра савецкую 
рэчаіснасць — далёка не такую 
цудоўную, як гэта ўяўлялася 
дзяўчыне. Дзякуючы прываб-
наму вобразу галоўнай гераіні 
аповесць маглі з аднолькавым 
захапленнем чытаць як былая 
ваенная медсястра ў СССР, так і 
французскі падлетак — невыпад-
кова «Альпійская балада» пера-
кладзеная на 24 мовы!

ВІНТОЎКА І ЗДРАДА
Сумленны і катэгарычны 

Сотнікаў, мужны і спакойны 
Пётра... Петрусю Броку падава-
лася, што гісторыя няўдалага па-
ходу двух партызан па правізію 
атрымалася не вельмі гераічнай. 
Як для сучаснага чытача, гераіз-
му ў творы хапае. Але ў першую 
чаргу «Сотнікаў» Васіля Быка-
ва — аповесць пра жорсткасць  
вайны, калі за натуральнае 
жаданне жыць даводзіцца па-
ступацца сумленнем. Фінал 
адлюстроўвае катэгарычны по-
гляд на праблему суіснавання 
дабра і зла: нават вымушаны 
крок насустрач злу паўстае не-
даравальным учынкам.

Вядома, вайна, немцы, аб-
ставіны... Зрэшты, першае не-
абачлівае рашэнне прымае 
Сотнікаў: нягледзячы на хва-
робу, выпраўляецца разам з 
Рыбаком на заданне. Бадзёры 
і ахвочы да жыцця Рыбак спа-
чатку імпануе больш, чым Сот-
нікаў. Але ў складанай сітуацыі 
вытрымка і прынцыповасць 
робяць мужчыну героем, а про-
стае жаданне жыць уласцівае 
баязліўцу...

Франтавік, супрацоўнік ня-
мецкай паліцыі, партызан — у 
ваенныя гады лёс чалавека быў 
непрадказальным, і ў рамане 
В. Быкава «Кар’ер» з’яўляецца 
герой, які трапляе да партызан 
дзякуючы непрацяглай служ-
бе ў паліцыі. Калі партызаны 
не прымаюць людзей без зброі, 
як яшчэ дастаць вінтоўку ў  

невялікім мястэчку? Для Рыбака 
згода на супрацоўніцтва з нем-
цамі была фатальным крокам, 
а для Сямёна Сямёнава — ці не 
адзіным магчымым сродкам у 
дасягненні мэты. Галоўны герой 
рамана ранены «начбой» Агееў 
апынаецца між двух агнёў: легалі-
зуецца ў немцаў, каб дапамагаць 
падпольшчыкам, вымушана пад-
пісвае распіску аб супрацоўніц-
тве з паліцыяй, што выклікае 
недавер у «сваіх» і штурхае героя 
на рызыкоўныя дзеянні. Згода  
на супрацоўніцтва паўстае не 
злачынствам і здрадай, а да-
пушчальным манеўрам у скла-
данай сітуацыі. Таму «Кар’ер»  
чытаецца як своеасаблівы пост-
скрыптум да «Сотнікава» — і 
згадка пра гэты раман падаецца 
абавязковай пры вывучэнні апо-
весці ў школе. 

У «Кар’еры» Васіль Быкаў не 
толькі пераасэнсоўвае праблему 
«Сотнікава», але і звяртаецца да 
тэмы кахання: некалькі напру-
жаных дзён, азначаных прад-
чуваннем трагічнай развязкі, 
робяцца шчаслівымі для галоў-
нага героя дзякуючы каханню 
маладзенькай Марыі...

ЖАНЧЫНЫ ГАВОРАЦЬ
Кніга Святланы Алексіевіч 

«У вайны не жаночы твар» па 
фармаце і агульнай задуме на-
гадвае «Блакадную кнігу» Алеся  
Адамовіча і Данііла Граніна: 
зборнік успамінаў «канкрэтных 
людзей», аб’яднаны агульнай 
тэмай. Тут — лёс жанчын на 
фронце. Кніга, напісаная праз 
сорак гадоў пасля заканчэння 
вайны, наўрад ці магла дадаць 
нешта істотнае да ўжо вядомых 
падрабязнасцей. Хутчэй за ўсё 
сабраныя Святланай Алексіевіч 
успаміны мусілі паслужыць 
увекавечанню памяці пра кан-
крэтных людзей і адначасова —  
вывучэнню асаблівасцей чала-
вечай, жаночай душы ў нечала-
вечых умовах.

Гераіні кнігі не распавядаюць 
усёй праўды (што натуральна), 
засцерагаючы і слухача, і бу-
дучага чытача; і, разам з тым, 
не заўсёды здольныя падзяліць 
падзеі, якія адбыліся з імі аса-
біста і тыя, пра якія яны чулі 
або чыталі. У той жа самы час 
аўтар, сцвярджаючы, што «да-
магаецца праўды», у рэчаіснас-
ці не ставіць перад сабой мэты 
праўду «ўстанавіць»: параўнаць, 
напрыклад, апавяданні фран-
тавічак з архіўнымі дакументамі 
або супаставіць розныя версіі 
адной і той жа гісторыі ці па-
дзеі. Праўда ў гэтым выпадку не 
тоесная ісціне, а з’яўляецца сі-
нонімам слова «сапраўднасць».

ГРАМАДЗЯНЕ ВАЙНЫ
Горад і вёска, багатыя і бед-

ныя, жанчыны і мужчыны. У час 
вайны звыклая розніца пера-
твараецца ў непераадольны кан-
траст. Назіраць за гэтым можна 
бясконца: матэрыялу (твораў 
пра Вялікую Айчынную) хапае. 
Але можна абмежавацца адным 
тэкстам — аповесцю Лідзіі Ара-
бей «На другой зіме вайны».

Адносна невялікі празаічны  
твор паказвае дастаткова для 
таго, каб зразумець, у якіх 
умовах жылі (а лепей сказаць,  
выжывалі) гараджане і вя- 
скоўцы. Як мужчына, ідэальны 
вобраз якога апісваць не трэба,  
насамрэч можа аказацца, і ча- 
сцей за ўсё аказваецца, зверам —  
толькі па праве грубай сілы. 
І тут жа — два тыпы людзей: 
сумленныя і праз тое галодныя, 
адкінутыя на збочыну жыцця, 
і прадажныя ды выкрутлівыя 
мікіты зносакі, якія, відаць, не 
звядуцца ніколі.

Лідзія Арабей найперш май-
стар псіхалагічнай прозы. Яна 
выдатна разумее свайго героя і, 
што найбольш значна, даклад-
на ведае, якім словам гэты стан 
перадаць. Лаканічны аўтар, 
які мае дар мысліць дастаткова 
ясна, а значыць, пазбягаць ліш-
ніх апісанняў. У выніку чытач 
захоплены дзеяй, хоць яна і са-
мая шараговая, вельмі зямная: 
дзяўчына ідзе з разбуранага, 
галоднага Мінска ў вёску, каб 
выменяць апошнія прыгожыя 
рэчы ды іншае на нешта ядо-
мае. Процьму сілаў адбірае да-
рога, у якой Ніне то шанцуе, то 
не; зімовыя вёрсты даюцца ёй 
як Галгофа, толькі гэты шлях 
да выратавання не такі метафа-
рычны. Тут усё проста: дойдзеш —  
сям’і будзе што есці, а як не…

Голы пералік герояў можа 
стварыць уражанне штучнасці.  
Быццам бы Лідзія Арабей са-
брала іх, каб аповесць стала 
глыбейшай, «шматвектарнай»: 
прагныя, разбэшчаныя немцы і 
іх строгія начальнікі; хворая ця-
гавітая жанчына, на шыі ў якой —  
няўдалы сын і дзве дачкі; брыд-
кая дачка паліцая (разам з га-
радскімі суседзямі Ніны яна 
прадстаўляе «багатых»); выпад-
ковыя спадарожнікі і мінакі, 
што не страцілі яшчэ здольнас-
ці спачуваць; змучаныя жан-
чыны, якім, нягледзячы ні на 
што, хочацца быць прыгожымі; 
былы оперны спявак, што стаў 
партызанскім сувязным… У 
кантэксце твора ўсе яны, без вы-
ключэння, выглядаюць арганіч-
на, кожны на сваім месцы.

І, як ні сумна пра гэта казаць, 
натуральнасць аповесці дадае 
фінал — зусім не шчаслівы.

КНІГА ФЕНІКС
Уладальнікаў гэтых успамінаў 

даўно няма на свеце. Няма і тых, 
хто ўспаміны збіраў, вандруючы 
ад вёскі да вёскі, па крупінках 
зберагаючы чалавечую памяць, 
перажыванні, сведчанні. Тры 
сябры, тры пісьменнікі, тры 
партызаны: Алесь Адамовіч, 
Уладзімір Калеснік, Янка Брыль. 

«Я з вогненнай вёскі...» — да-
кументальная трагедыя, кніга-
памяць, жывы голас людзей, 
што былі спаленыя, забітыя 
разам з сям’ёй, разам са сваёй 
вёскай і якія — выжылі. На шля-
ху збіральнікаў памяці шмат 
было і такіх вёсак, дзе не ацалеў 

ніхто. На старонках гэтай кнігі 
сабраліся людзі, што выйшлі з 
агню, з-пад зямлі. І гэта — у са-
мым рэальным, не пераносным 
сэнсе. Людзі з вогненных вёсак 
сведчаць, пытаюцца, судзяць, 
распавядаюць пра тое, што ве-
даць — страшна, а забыцца — 
небяспечна.

ВЕЧНАЯ ТЭМА
Апошняя вайна, якая самым 

непасрэдным чынам закранула 
Беларусь, дагэтуль крывавіць. 
Нягледзячы на тое, што пасля яе 
заканчэння ўжо мінула больш 
як 70 гадоў. Не ўсе раны заго-
еныя, не ўся праўда сказаная. 
Тэма Вялікай Айчыннай вайны 
стала «вечнай» для беларускай 
паэзіі. Здаецца, што пра гэта 
можа напісаць сённяшні ма-
лады аўтар?.. Але вершы ваен-
най тэматыкі з’яўляюцца зноў і 
зноў. Сучасная паэзія імкнецца 
асэнсаваць вайну, выпрацоў-
ваючы новыя крытэрыі, межы 
і прыярытэты, за якімі прагля-
даюцца неабсяжныя гарызонты 
спасціжэння лёсу чалавека і яго 
прызначэння ў няспынным руху 
часу і зменлівым свеце. Вай-
на настолькі глыбока ўвайшла 
ў нашу падсвядомасць, што, 
здаецца, памяць запісаная на 
генетычным узроўні. Магчы-
ма, гэтым можна патлумачыць 
спробы сучасных паэтаў пісаць 
пра Вялікую Айчынную вай-
ну, якую бачылі толькі ў кнігах, 
фільмах, на фотаздымках. 

Шмат хто піша на ваенную 
тэматыку. Але сапраўды кра-
наюць — адзінкі. Так, напры-
клад, гістарычная адукацыя 
дапамагае паэту Антону Рудаку 
ствараць дасканалыя вобра-
зы зруйнаванага бамбёжкамі 
Мінска, якія працінаюць рэалі-
стычнасцю. Творца з Магілёва 
Аляксей Карпенка распавядае 
ў сваіх вершах пра дняпроўскі 
боль і яго крывавыя хвалі, а 
Людміла Паўлікава апісвае 
лясны побыт партызанаў Клі-
чаўшчыны. Нават у беларускай 
паэтэсы іспанскага паходжання 
Анхелы Эспіносы ёсць вершы 
пра вайну: хоць і з мадрыдскім 
каларытам, яна паўсюль адноль-
кава жахлівая. Адрознівае ж 
сённяшняе літаратарскае пака-
ленне ўсведамленне таго, што на 
вайне няма добрых і дрэнных, 
усе аднолькава вінаватыя, таму 
адзіны шанец не паўтарыць 
гэтай трагедыі — памятаць.

Алеся ЛАПІЦКАЯ,  
Дар’я ЛАТЫШАВА,  

Наста ГРЫШЧУК

На зрэзе памяці
Несучы смерць, сама яна застаецца надзвычай 
жывучай. Вайна, бы тая чума, ахоплівае ўсё  
і ўсіх, дабіраецца ў непралазныя лясы, разбурае 
найпрыгажэйшыя гарады, спусташае ціхія вёскі. 
Беларуская літаратура пакінула багата сведчанняў 
пра Вялікую Айчынную. Але мы не спрабуем 
зрабіць агляд ваеннай беларускай літаратуры. 
Такая ўсеабдымнасць наўрад ці ўвогуле магчымая 
(што да газетнага фармату — несумненна). Але  
і кропкавых удараў па асобных творах дастаткова, 
каб паказаць, з аднаго боку, разнароднасць нашае 
літаратуры ў гэтым рэчышчы, а з іншага —  
чарговы (зусім не лішні!) раз засведчыць,  
што чужой вайны не бывае.
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Гартаю старонкі кнігі 
Веніяміна Каверына 
«Літаратар», якая выйшла 
ў свет у 1988 годзе. Вядомы 
рускі пісьменнік праз усё 
жыццё быў надзвычай 
уважлівы да сваёй творчай 
лабараторыі. І, як мне 
асабіста падаецца, яго кнігі 
«Вячэрні дзень», «Пісьмовы 
стол», «Эпілог» чытаюцца не 
меней цікава, чым «Адкрытая 
кніга» і іншыя раманы.

У «Літаратара» ёсць падзагаловак: 
«Дзённікі і лісты». А артыкул, які ад-
крывае кнігу, так і называецца: «Дзённікі  
і лісты». «У рамане “Здзяйсненне жа- 
данняў”, — пачынае свайго «Літаратара» 
Веніямін Каверын, — я пісаў пра тое, 
наколькі захапляльная праца ў архіве. 
Жыццё, аддзеленае ад нас дзесяцігоддзя-
мі, паўстае ў новым, часам знакавым для 
сучаснікаў святле…». І далей: «Мяркуй-
це самі, якія нечаканасці падсоўвае вам 
спроба зазірнуць ва ўласны архіў, пра які 
я, на вялікі жаль, пачаў непакоіцца вель-
мі позна…». 

З Васілём Быкавым, савецкім пісьмен- 
нікам другога, адрознага ад яркага прад-
стаўніка «Серапіёнавых братоў», пака-
лення савецкіх літаратараў, Веніямін 
Аляксандравіч пазнаёміўся на свае вочы 
ў 1972 годзе. 2 кастрычніка 1972 года 
В. Каверын піша аўтару «Трэцяй раке-
ты»: «Дарагі Васіль Уладзіміравіч! Дзякуй, 
дзякуй Вам за кнігу, за ліст, за ўдалы фо-
таздымак. Згадваючы зараз пра Ялту, 
я бачу, што маёй галоўнай удачай было 
знаёмства з Вамі. Вы пішаце, што Вы — 
не вельмі дасведчаны літаратар. Толькі 
пасля знаёмства з Вамі, я веру, што гэта 
не “смирение паче гордости”. Досвед — 
справа, якая з часам набываецца, і ён, 
дарэчы, ёсць у Вас. Але што ён значыць 
у параўнанні з Вашым задушэўным і вы-
сакародным талентам?

Пасылаю Вам мой раман і вельмі спад-
зяюся хутка пабачыцца з Вамі. Не ведаю, 
дзе і як, але абавязкова, абавязкова…»

Але ж у іх былі і ранейшыя стасункі. 
Няхай сабе і завочныя. 28 кастрычніка 
1969 года Васіль Быкаў (цытую гэты ліст 
па кнізе В. Каверына «Пісьмовы стол») 
піша рускаму пісьменніку ў адказ на яго 
ліст: 

«Дарагі Веніямін Аляксандравіч!
Дзякуй Вам за Ваша разумнае і 

сяброўскае пісьмо, атрымаць якое мне 
было вельмі радасна. Вы правыя: служэн-
не праўдай — абавязак літаратуры, вось 
толькі бяда ў тым, што ва ўсе часіны 
для людзей не было нічога болей нежа-
данага, чым праўда, якая трывожыць іх 
спакой, праўда, якой яны без хістанняў 
палічылі за лепшае санлівы дурман маны. 
Рэалістычнае мастацтва нічога так не 
патрабуе, як праўды, але ў той самы час 
нішто для яго так дорага не абыходзіцца, 
як гэтая самая праўда.

Мне цяжка вызначыць вартасці маёй 
аповесці — аўтару, як вядома, шмат 
лепей відаць недахопы свайго твора — я 
проста хацеў выказаць у ёй маленькую 
часцінку вялікай праўды пра вайну, так 
бы мовіць прыватны факт, выпадак, калі 
заўгодна. Што з гэтага атрымалася — 
не ведаю. Але людзі, якіх я паважаю і чыё 
меркаванне прызвычаіўся цаніць, убачылі 
ў ёй нешта — дзякуй ім.

Я даўно ведаю і цаню Вашы кнігі, схіля-
юся перад Вашай прынцыповасцю ў вя-
лікіх пытаннях жыцця. Цяпер да ўсяго 
гэтага дадаецца яшчэ маё шчырае пачуц-
цё ўдзячнасці за добрыя і мудрыя словы 
Вашай далучанасці.

Дай бог Вам здароўя!
З павагай В. Быкаў».
В. Каверын пісаў Быкаву пра «Сот-

нікава». Відаць, следам за прачытан-
нем аповесці ў рукапісе. Магчыма, далі 
пазнаёміцца ў рэдакцыі «Нового мира». 
Бо надрукаваны ў часопісе твор быў 
толькі ў 1970 годзе…

У «Літаратары» нарыс «Васіль Быкаў» 
пачынаецца разглядам аповесці бела- 

рускага пісьменніка «Круглянскі мост». 
Затым — размова пра «Сотнікава». І да-
лей — наступны абзац: «Пераказваць 
аповесці Быкава — дарэмна. Калі Тал- 
стога папрасілі пераказаць “Ганну 
Карэніну”, ён адказаў, што, калі б можна 
было гэта зрабіць, ён напісаў бы гэты пе-
раказ, а не стаў бы працаваць над рама-
нам». І яшчэ: «Нечаканасць становішчаў, 
у якія трапляюць героі, уражвае. Дзеянне 
разгортваецца з небяспечнай імклівас-
цю, чым бліжэй да канца, тым хутчэй. 
І пачынаеш разумець, што яно павінна 
разгортвацца менавіта так, а не іначай. 
Менавіта так, таму што ў прозе Быка-
ва дзеянне — незаменны і галоўны бок сю-
жэта, які дапамагае аўтару намаляваць 
характар. Не развагі, не размовы, не ўну-
траны маналог, а дзеянне. Твар да твару 
пастаўлены чалавек і страх, які трэба 
пераадолець, каб не загінуць. У такіх аб-
ставінах толькі дзеянне можа паказаць, 
на што здольны чалавек, які ён, да чаго ён 
імкнецца…».

Веніямін Каверын і сам шмат бачыў 
на вайне. Канечне, не ў такой ступені, 
як капітан Васіль Быкаў. У час Вялікай 
Айчыннай вайны Каверын працаваў на 
Паўночным фронце. Збіраючы матэрыя-
лы для другой кнігі рамана «Два капіта-
ны», наведваў асноўныя злучэнні флоту. 
Назіраў і вывучаў баявую работу мара-
коў. Шмат гутарыў з матросамі і афіцэ-
рамі. Быў узнагароджаны за актыўную 
публіцыстычную дзейнасць у час вайны 
ордэнам Чырвонай Зоркі.

А ў чэрвені 1983 г. В. Каверын адгу-
каецца лістом да Васіля Быкава на пра-
чытанне яго рамана «Знак бяды»: «Я 
прачытаў Ваш новы раман “Знак бяды” 
і падумаў, што мне абавязкова патрэб-
на напісаць Вам. Я чытаў і высока цаню 
ўсё, што Вы да гэтага часу надрукавалі 
(ці амаль усё, таму што ад Жураховіча я 
ведаю, што адзін Ваш раман не перакла-
дзены на рускую мову). Але і “Знака бяды” 
дастаткова, каб пераканацца ў тым, 
што Вы зрабілі крок далёка наперад у 
параўнанні з Вашымі ранейшымі рэчамі, 
у якіх (“Сотнікава” я лічу шэдэўрам) Вы 
ставілі больш вузкую, хаця і глыбокую 

задачу. У “Знаку бяды” Ваша задума тлу-
мачыць (наколькі гэта было магчыма) 
прычыны нашых магчымых і немагчы-
мых цяжкасцяў, з якімі даводзіцца зма-
гацца да гэтага часу не пакладаючы рук.  
Гэта — новае і смелае і незвычайна праў-
дзівае. Характары выпісаны свабодна.  
І дзіўна, як добра пераклалі Вы Вашу  
кнігу: руская літаратурная мова ў ёй 
бездакорная. Словам, ад усяе душы він-
шую Вас і калі б хапіла смеласці, падзя-
каваў бы Вам ад імя нашай літаратуры, 
якая востра чакае мужнасці, а Вам яе не  
займаць!..».

Васіль Уладзіміравіч у хуткім часе ад-
казаў Веніяміну Каверыну, бо 27 ліпеня 
1983 года рускі пісьменнік ізноў піша 
Быкаву. У Каверына ў 1983 годзе вы-
хо-дзіць раман «Навука развітання», у 
якім расказваецца гісторыя ваеннага ка-
рэспандэнта на Паўночным флоце ў гады 
Вялікай Айчыннай вайны.

Перапіска В. Каверына і В. Быкава 
доўжылася і далей. 27 ліпеня 1983 года 
Веніямін Аляксандравіч піша ў адказ на 
ліст беларускага калегі. «Не магу пера- 
даць Вам, як я быў усхваляваны і ўзра-
даваны Вашым пісьмом. Я адчуў, што 
Вы атрымалі радаснае пачуццё, калі 
чыталі мой раман, а я па сабе ведаю, на-
колькі важная і дарагая мне ўдача бліз-
кага па духу пісьменніка, кожны твор 
якога ўзбагачае нашу літаратуру. Раз-
мова, зразумела, ідзе пра маральную пазі-
цыю, пра якую так павярхоўна гавораць 
нашы крытыкі і якая ў глыбіні з’яўляецца 
асновай кожнай удачы…». 

Былі і яшчэ лісты — ад 19 верасня 
1984, 16 мая 1985, 15 лістапада 1985…  
У апошнім з іх В. Каверын пераканаўча 
напісаў, што «прагматызм не вечны», што 
ён пярэчыць самой прыродзе мастацт-
ва, якое павінна ўсё ж такі «ўзяць верх». 
Дзеля гэтага яны абодва — В. Каверын і  
В. Быкаў — працавалі ў савецкай літара-
туры ў самыя няпростыя часы. І зрабілі 
ўсё, што маглі, напоўніцу выявіўшы леп-
шыя маральныя, духоўныя якасці маста-
коў слова, грамадзян сваёй Айчыны…

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Літаратуры патрэбна мужнасць

Уражвае паэзія Міколы Аўрамчыка. 
У Вялікую Айчынную вайну Мікола 
Якаўлевіч удзельнічаў у баях на Паўночна- 
Заходнім і Волхаўскім франтах. У чэр-
вені 1942 г. быў узяты ў палон. Вызвалілі 
толькі ў 1945-м... Захопнікі вывезлі яго 
ў Рур — на каменнавугальныя шахты. 
Менавіта адтуль з’явілася ў творчасці 
паэта «паўзмрочная капальня ў дымным 
Руры». І чаму «сэрца птушкай раненай 
трапеча, / Гарачай абліваецца крывёй»?..

«На фронце быў акопнікам-салдатам, /  
Сябе за спіны іншых не хаваў…» Гэта 
радкі з аўтабіяграфічнага пасляваеннага 
верша Івана Муравейкі «Пра сябе». Сён-
ня Іван Андрэевіч, ураджэнец вёскі Таль 
Любанскага раёна Мінскай вобласці, 
жыве на Міншчыне, у г. Любань. Аўтар 
кніг вершаў для дзяцей «Ручаінкі» (1956), 
«Сем колераў вясёлкі» (1965), «Растуць 

дзеці» (2011) ды інш. А ў далёкім 
1939-м яшчэ студэнтам Мінскага 
камуністычнага інстытута журналі-
стыкі быў прызваны ў Чырвоную 
Армію. Падчас Вялікай Айчыннай —  
удзельнік баёў на Заходнім, Дан-
скім, 3-м Украінскім і 1-м Беларускім 
франтах, а ў 1945 — 1947 гг. служыў у 
Германіі — у складзе Цэнтральнай групы 
войск. Уганараваны ордэнамі Айчыннай 
вайны I (двойчы) і II ступені, Чырвонай 
Зоркі. Боль успамінаў пра вайну назаў-
жды застанецца ў яго кнігах «Прынёс  
з вайны» (1991), «Была вайна» (2009),  
«Я — Іван з Беларусі» (2014).

Не маўчаў пасля вайны і талент Мі-
хася Даніленкі. Кніга прозы для дзяцей 
«Вернасць слову» (1956), зборнікі апо-
весцей і апавяданняў «Майская наваль-
ніца» (1959), «Журлівіца» (1980), «Родная 

зямля» (1982) — вось толькі невялікая 
частка літаратурнай спадчыны пісьмен- 
ніка, ураджэнца Лоеўшчыны, які ва-
яваў на Паўночна-заходнім фронце, 
быў кантужаны, трапіў у палон, уцёк 
адтуль і ў жніўні 45-га вярнуўся ў вой-
ска. Вайна паказваецца аўтарам праз 
прызму ўспрымання юнака, які, нягле- 
дзячы на ўзрост, добра ўсведамляе, што  
галоўнае — застацца чалавекам.

У цэнтры ўвагі Уладзіміра Федасе-
енкі (які сёлета адзначыў 90-годдзе) 
— жыццё моладзі падчас Вялікай Ай-
чыннай вайны, роля маладога пакалення  

ў барацьбе супраць акупантаў. У 
вобразе галоўнага героя раманаў 
«Дубовая града» і «Віхры на скры-
жаваннях» Валодзі Байкача ўвасо-
блены лёс моладзі — соцень тысяч 
юнакоў і дзяўчат, якія ўсімі сіламі 
набліжалі Дзень Перамогі. Падзеі 
Вялікай Айчыннай адлюстраваны і 
ў рамане «Мутныя росы», у якім ах-
вярай чорнага крыла вайны паказа-
на і экалогія палескага краю.

Таксама аўтабіяграфічны зборнік 
лірыкі паэта Мікалая Іванова «Маю 
слова». «Юность птицею летела — / 
и всё мимо, стороной… / В одноча-
сье поседела, / опалённая войной». 
Колькі пранізлівага пачуцця ў гэтых 
радках франтавіка, палкоўніка ў ад-
стаўцы, удзельніка штурму Берліна, 
кавалера пяці ордэнаў, які амаль 
чатыры дзясяткі гадоў прысвяціў 
службе ва Узброеных Сілах! 

«… Обстрел над Ленинградом… /  
И мороз. / И продолжается бло- 
када…» Змрочныя карціны паўстаюць у 
памяці паэтэсы Алы Чорнай, якая пяці-
гадовай дзяўчынкай апынулася ў гэтым 
пекле разам з маці. У іншым яе вершы са 
зборніка лірыкі «Люстэрка» — «…бант /  
И тёмная чёлка. / Блокада. Война. /  
И девочка эта — / Я…» 

А яшчэ паэтэса сцвярджае: «У памяти 
пути особые… Она хранит всегда немно-
гое…» Але ўспаміны пра трагедыю Вялікай 
Айчыннай вайны — не страціць. Ніколі.

Яна ЯВІЧ

Не згарэць — загартавацца!
Рукапісы не гараць. Не згасаюць і таленты.  
Яны толькі загартоўваюцца. Загартоўваюцца тымі 
нягодамі, якія выпадаюць на іх долю. Цэлая кагорта такіх 
пісьменнікаў выжыла ў полымі Вялікай Айчыннай вайны. 
І як тут не згадаць паэта Аляксандра Суслава (1922 — 2013), 
празаіка Алеся Савіцкага (1924 — 2015), іншых выбітных 
прадстаўнікоў ліхалетнага пакалення…  
Шмат хто адышоў у Вечнасць, але творы гэтых аўтараў 
не страчваюць актуальнасці і сёння. А празаікі Уладзімір 
Федасеенка і Міхась Даніленка, паэты Іван Муравейка,  
Мікалай Іваноў, Ала Чорная, Мікола Аўрамчык ды іншыя 
і ў нашы дні працягваюць плённа працаваць на ніве  
айчыннай літаратуры. 
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Пачатак багдановічазнаўства быў 
закладзены яшчэ ў 1910-я гады.  
Але першай дысертацыяй, абароненай  
па творчасці Багдановіча, была  
работа беларускага даследчыка Рыгора 
Самуілавіча Жалезняка (1914 — 1942).  
Сёлета ўнікальная работа адзначае  
75-годдзе. Лічы, юбілей багдановіча- 
знаўства. Каштоўнасць дысертацыі 
складана перабольшыць: у працэсе 
яе падрыхтоўкі Рыгор Жалязняк 
карыстаўся архівам М. Багдановіча, які 
пазней, у час Вялікай Айчыннай вайны, 
быў страчаны. Сам даследчык загінуў  
на фронце праз год пасля абароны.

УРАТАВАНЫ СКАРБ
Жыццё Жалезняка было кароткім, але натхнёным 

служэннем Бацькаўшчыне. Вывучаючы яго біяграфію, 
міжволі згадвала запавет Максіма Багдановіча:

Калі хочаш праўдзіва ты жыць, дык пей чару любую,
Але толькі да дна.

«Credo»
Нарадзіўся Рыгор Самуілавіч у 1914 годзе ў сям’і ра-

бочага. Скончыўшы сямігодку, вучыўся ў Віцебскім 
фабрычна-заводскім вучылішчы чыгуначнікаў, праца-
ваў у дэпо, а пазней — у газеце «Віцебскі пралетарый».  
У 1932 — 1933 гадах вучыўся ў Віцебскім кінатэх-
нікуме на сцэнарным аддзяленні. Пасля паступіў у 
Ленінградскі інстытут гісторыі, філасофіі, літаратуры 
і лінгвістыкі, але ў 1936-м перавёўся на філалагічны 
факультэт Ленінградскага дзяржаўнага ўніверсітэта.  
Там жа паступіў у аспірантуру.

Рыгор Жалязняк пісаў вершы, апавяданні, нарысы, 
якія друкаваліся ў газеце «Віцебскі пралетарый» і ча-
сопісе «Штурм». У Віцебску выйшаў зборнік вершаў 
«Першы вытап» у суаўтарстве з Б. Люгоўскім, а пасля  
і ўласны зборнік паэзіі «Вясковыя будні» (1934 г.). 

Якраз у канцы 1930-х Жалязняк распачаў даследа-
ванне творчасці Максіма Багдановіча. Аднак гэты час 
азначаны заняпадам багдановічазнаўства. У крытыцы 
панаваў так званы «класавы аналіз» літаратуры. Толькі 
адзінкавыя публікацыі пра М. Багдановіча ў Заходняй 
Беларусі і Маскве былі пазбаўленыя вульгарызатарскіх 
уплываў.

Навуковым кіраўніком маладога даследчыка стаў 
Барыс Эйхенбаум. Ёсць меркаванне, што ён і абудзіў 
цікавасць Рыгора да творчасці паэта. Але не выключа-
на, што Жалязняк быў зачараваны паэзіяй Багдановіча 
і раней. На сцэнарным аддзяленні Віцебскага кінатэх-
нікума, дзе Жалязняк вучыўся, беларускую літаратуру 
выкладала паэтэса Зінаіда Бандарына. Па ўспамінах 
сучаснікаў, яна адразу заваявала ўвагу слухачоў. Аса-
бліва цікава было на занятках, дзе яна распавядала пра 
паэзію. Дый у Ленінградскім універсітэце выкладалі да-
следчыкі з Беларусі: Барыс Іофе, Дзмітрый Савановіч, 
Міхась Смолкін. 

З улікам таго, што пры падрыхтоўцы дысертацыі  
Р. Жалязняк карыстаўся архівам паэта, у рабоце мала-
дога даследчыка ёсць матэрыялы, якія на той момант 
не ўвайшлі ні ў адно з выданняў твораў М. Багдановіча.  
Напрыклад, шэраг варыянтаў твораў і накіды новых 
вершаў Багдановіча. У архіве паэта быў аркуш з двума  
радкамі чарнавых накідаў: «Маць-Беларусь! Цяжка 
твайму сыну / Глядзець на родны край…». Рыгор Жа-
лязняк знайшоў наступныя, невядомыя раней паэтыч-
ныя радкі Максіма Багдановіча: «Не бядуй, што хмары / 
Сонца свет схавалі...». 

У аўтографе верша «Як Базыль у паходзе канаў» ёсць 
радкі, якія не ўвайшлі ў канчатковы тэкст і не былі 
паказаныя ў каментарыях да першага тома твораў  
Багдановіча за 1927 год:

І я адну сабе радачку даў,
У боты роднай зямелькі паклаў. 
Там ці жыць мне давядзецца, ці канаць,
Але буду на сваёй зямельцы стаяць.
У тэксце дысертацыі Рыгор Жалязняк прывёў радкі 

жартоўнай паэмы Максіма Багдановіча «Мушка-зеля-
нушка і камарык-насаты тварык», якія не ўвайшлі ў кан-
чатковы варыянт твора; пераклад на рускую мову верша 
Янкі Купалы «Для зямлі маіх прадзедаў» — «Для тебя, 
предков моих»; рускі варыянт верша «Гутарка з панен-
камі», знойдзены ў чарнавіках паэта; урывак артыкула 
«Вобразнасць апісанняў у вершах В. Дуніна-Марцін-
кевіча» з чарнавых накідаў паэта, няскончаны арты-
кул пра частушкі і пра казкі, чарнавы накід паэта пра  

пошук метадаў і крытэрыяў крытыкі, а таксама датычна 
розніцы паэтычнага і празаічнага апісанняў у мастацкіх 
творах. Жалязняк прывёў і прааналізаваў канкрэтныя 
крытычныя выказванні паэта, узятыя з яго чарнавых 
накідаў. А таксама — упершыню! — надрукаваў нека-
торыя лісты супрацоўнікаў рэдакцыі «Нашай Нівы» да 
Максіма Багдановіча, якія паўплывалі на станаўленне 
яго як паэта.

Менавіта з тэксту дысертацыі Жалезняка ў друк  
трапілі некаторыя творы Багдановіча і ўрыўкі з лістоў, 
якія ў іншым выпадку маглі б застацца невядомымі.

ПАРАЛЕЛІ
Шырокая дасведчанасць у рускай і сусветнай літарату-

ры дала Жалезняку магчымасць правесці паралелі між  
творчасцю Багдановіча і іншых паэтаў. Даследчык зна-
ходзіць перагуканні з А. Белым: так, існуе падабенства  
ў тым, як яны раскрываюць тэму старасці. Даследчык 
адзначыў, што творчасць Багдановіча перагукаецца з 
творчасцю І. Цютчава ў тэме далучэння да жыцця і яго 
сакральных таямніц, у тэмах трагізму і гібелі. У абодвух 
творцаў шмат дзе гучыць матыў разбітых, страчаных 
надзей. Ёсць у Багдановіча агульныя матывы і з І. Буні-
ным. А ў раскрыцці тэмы радзімы, як лірычнай, інтым-
най, Багдановіч, на думку Жалезняка, нагадвае А. Блока.  
Даследчык адзначыў уплыў на творчасць Максіма Баг-
дановіча В. Брусава і Э. Верхарна, а таксама Ш. Бадлера  
і Эрэдыа, што адбілася на агульным характары вершаў.

Рыгор Жалязняк звярнуў увагу на цікавасць Мак-
сіма Багдановіча да творчасці паэтаў-дзекабрыстаў, 
акрэсліў кола літаратурных прыхільнасцей Багданові-
ча ў рускай літаратуры: гэта М. Ламаносаў, А. Пушкін, 
М. Лермантаў, Я. Баратынскі, К. Рылееў, А. Адоеўскі,  
І. Цютчаў, А. Фет. Ён каментуе ўзаемадачыненні М. Баг-
дановіча з паэзіяй сімвалізму, вызначае ў тым ліку, што 
паэт лічыў непрымальным. Навуковец асобна адзначае 
ўплыў маладога супрацоўніка «Нашай нівы» Сяргея  
Палуяна. Менавіта Жалязняк асвятліў гісторыю 
з’яўлення твораў паэта-пачаткоўца на старонках вы-
дання, ахарактарызаваў палеміку «Нашай нівы», якую 
яна вяла з іншымі выданнямі («Крестьянин», «Северо- 
западный голос», «Речь», «Виленский вестник») і ролю 
ў ёй М. Багдановіча.

ПЕРШААДКРЫВАЛЬНІК
Вядома ж, Рыгор Жалязняк даследаваў адзіны пры-

жыццёвы зборнік М. Багдановіча «Вянок». Ён звярнуў 
увагу, што паэт раскрывае грамадска-палітычную тэму 
як сацыяльную, паказвае трагізм асобы і прычыны.  
Трапна адзначыў, што паэт не толькі ўнутры цыклаў 
карыстаўся метадам кантрастаў, але і ў самым іх раз-
мяшчэнні выкарыстаў гэты метад. Зрабіў шэраг выс-
ноў, цяпер агульнапрынятых: што Багдановіч увёў зусім  
новую для беларускай літаратуры тэму горада, першым 

пачаў культываваць форму санета, зрабіў скразным  
у зборніку матыў ахвярнасці.

Даследчык вельмі тонка адчуў мастацкі свет М. Баг-
дановіча, паказаў развіццё яго паэзіі (чаго раней ніхто 
не рабіў): ад вершаў вытанчана-эстэтычных форм да 
напоўненасці іх фальклорнымі матывамі і нацыяналь-
ным беларускім характарам. Жалязняк умоўна падзяліў 
паэзію Багдановіча на два этапы: 1909 — 1913 і 1914 — 
1917 гады. Якраз на другім этапе паэт зрабіў спрадвеч-
ныя беларускія тэмы асноўнымі ў сваёй творчасці. Гэта 
перыяд максімальнага ўплыву на яе беларускага фаль-
клору. Праз прынцыпы фалькларызму ў гэты перыяд 
галоўнай тэмай для Багдановіча сталася тэма стварэння 
беларускага нацыянальнага характару. 

Што да празаічных твораў Багдановіча, даследчык 
адзначыў: іх ідэяй з’яўляецца сцвярджэнне «пера- 
ўтваральнай сілы мастацтва». Сам Багдановіч ста- 
віўся да творчасці як да «цяжкай працы», канстатаваў  
Жалязняк.

Даследчык глыбока прааналізаваў і пераклады Багда-
новіча, і яго крытычныя ды публіцыстычныя артыку-
лы. На аснове чарнавых накідаў і крытычных артыкулаў 
Жалязняк выявіў, што на фарміраванне поглядаў Багда-
новіча значны ўплыў зрабіў нямецкі філосаф і псіхолаг 
Морыс Лацарус, а таксама — што імкненне да даклад-
най крытыкі Багдановіч пераняў у А. Белага. Даследчык 
адзначыў, што пафасам крытычнай дзейнасці паэта быў 
«пафас асветы, пашырэння рамак беларускай літара- 
туры, узбагачэння яе новымі формамі і тэмамі».

Рыгор Жалязняк паказаў творчасць Максіма Багда-
новіча ў кантэксце беларускага літаратурнага працэсу 
канца ХІХ — пачатку ХХ стагоддзя, адзначыў яго ролю 
ў гісторыі беларускай літаратуры як ролю першаад-
крывальніка новых, нязнаных раней тэм і мастацкіх 
форм, прааналізаваў погляды М. Багдановіча датычна 
перспектыў беларускай літаратуры і ўмоў яе росквіту. 
«Непадзельная аддача сябе і сваёй творчасці агульнаму 
служэнню — такія прынцыпы Максіма Багдановіча. Яго 
паэзія — паэзія самых шчырых пачуццяў і перажыван-
няў. Таму творчасць Максіма Багдановіча ёсць прыклад 
вялікага подзвігу, які ва ўмовах Беларусі з’яўляецца 
хіба не адзіным па сваім высокім трагічным пафасе  
і значэнні», — падсумоўвае Рыгор Жалязняк.

АБАРОНА
Ён вывучаў успаміны сяброў, знаёмых, калег па  

пяры Максіма Багдановіча, перапісваўся са Змітраком  
Бядулем. У БДАМЛіМ захоўваецца ліст Р. Жалезняка да 
Паўла Адамавіча Багдановіча, зводнага брата Максіма 
Багдановіча, ад 20 верасня 1940 года. Малады даследчык 
меркаваў, што ў Паўла Адамавіча могуць захоўвацца ру-
капісы, чарнавікі, лісты, кнігі паэта, а таксама ўспаміны 
яго яраслаўскіх сяброў братоў Залатаровых і М. Агур-
цова, і ў такім выпадку прасіў дазволу азнаёміцца з гэ-
тымі матэрыяламі з мэтай напісання першай навуковай 
манаграфіі пра Максіма Багдановіча.

Застаецца здзіўляцца працаздольнасці даследчыка і 
хуткасці, з якой ён працаваў: кандыдацкая дысертацыя 
Рыгора Жалезняка «Паэзія М. А. Багдановіча» была 
абароненая ў Ленінградскім універсітэце 24 чэрвеня 
1941 года. 2 ліпеня вучоны савет ЛДУ зацвердзіў яго  
ў навуковай ступені кандыдата філалагічных навук. 

Пачалася Вялікая Айчынная вайна. 
Малады даследчык меў адтэрміноўку ад службы па 

стане здароўя, але палічыў сваім доўгам адправіцца 
на фронт. Прызваўшыся ў армію, Р. Жалязняк ваяваў 
на Ленінградскім, а пасля на Волхаўскім фронце, быў 
камандзірам мінамётнай батарэі. Старшы лейтэнант  
Рыгор Самуілавіч Жалязняк загінуў у жніўні 1942 года  
ў раёне станцыі Мга ў Ленінградскай вобласці.

***
Абараняліся дысертацыі па творчасці Максіма  

Багдановіча, выяўляліся і друкаваліся новыя аўтогра-
фы беларускага генія, але даследаванне Рыгора Жалез-
няка не страціла актуальнасці і цікавасці па сёння. Яго  
работа — адно з найлепшых дасягненняў багданові-
чазнаўства.

Тэкст навуковай дысертацыі захоўваецца ў БДАМЛіМ.  
Цалкам ён быў надрукаваны ў крытыка-архіўным збор-
ніку «Максім Багдановіч: вядомы і невядомы» (Мінск, 
2011). Уклаў і пракаментаваў зборнік Ціхан Чарнякевіч. 

Ёсць меркаванне, што ў тэкст дысертацыі трапілі не 
ўсе матэрыялы з архіва Максіма Багдановіча, якімі ка-
рыстаўся Рыгор Жалязняк. Пэўна, частка іх засталася ў 
чарнавіках вучонага. Гэты кірунак адкрывае новыя пер-
спектывы ў пошуках страчанай спадчыны беларускага 
генія. 

Таццяна БУДОВІЧ-БАРАДУЛЯ

Як адкрывалі Багдановіча,
альбо Гісторыя аднаго навукоўцы
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Сніцца горад стары мне, і Каспія хвалі,
І халодны Хазры, і пяшчотны Гілвар…
Ты пакліч мяне, буду я госцяю званай,
О мой родны Баку, darıxdım neyi var...

Я таксама сумую па Баку. Але, гарта-
ючы гэты зборнік, вы адчуеце, што сум 
можа быць і светлы, і цёплы, і пранізлі-
вы — як сум па тым, хто не вернецца, але 
назаўжды застанецца ў памяці:

Калі б вецер спяваў тую песню,
Што хаваю на донцы душы,
Ты адчуў бы мой смутак балесны
І пачуў, як хачу, каб ты жыў.

Так, у вершах гэтага зборніка аўтар 
перадае любоў да чалавецтва, шчырыя і 
чыстыя пачуцці людзей адно да аднаго, 
дорыць сэрцам цеплыню:

Даруем крыўды, станем ля дзвярэй.
І зробімся тады чысцей і лепей.
О людзі, вас прашу любіць людзей,
А час — хай лечыць!

Наогул, філасофскія развагі паэтэсы 
ўражваюць глыбінным асэнсаваннем 
разбуральных працэсаў, якія адбываюц-
ца сёння ў душах людзей, калі часам у імя 
высокіх ідэалаў здзяйсняюцца брудныя 
ўчынкі, калі само паняцце маралі падмя-
няецца на яе процілегласць. Як трапна 
гучыць, прыслухайцеся:

Каб зберагчы хоць кроплю веры,
Дабру ўкладзеш ты ў рукі меч,
Яно глядзіць ікластым зверам
І злом стаецца неўпрыкмет.

Л. Аліева мае надзвычай востры паэ-
тычны позірк. Яна заўважае ў наваколлі 
тыя дэталі, міма якіх мы звычайна пра-
ходзім не азіраючыся…

Талент праяўляецца незалежна ад асо-
бы заўжды і паўсюль. Кожны раз, калі 
чытаю вершы Лэйлы Аліевай, бачу, як 
раскрываюцца яе паэтычныя здольнасці. 
Мяркую, што такія якасці, як творчасць, 
мужнасць, смеласць і г. д., прапарцыя-
нальна падзеленыя сярод людзей. І пра-
чынаюцца ў чалавеку неспадзявана. Але 
ў вершах Лэйлы Аліевай усе найлепшыя 
чалавечыя якасці можна адчуць аднача-
сова. Яе творы літаральна набрынялыя 
дабрынёй, пяшчотай, каханнем. Любоўю 
напісаныя радкі нясуць новую хвалю 
ідэй і новы дух у паэзію сучаснага Азер-
байджана. 

У нашай краіне заўжды былі моцныя 
паэтэсы. Да прыкладу, з мінулага стагод-
дзя можна прыгадаць Хуршыдбану Ната-
ван, Мехсэці Гянджаві ды інш. Дык вось 
Лэйла ханум Аліева — яскравая прадаў-
жальніца гэтага слаўнага шэрагу. Яна вы-
лучаецца ўласным непаўторным стылем. 
У яе вершах няма штучнасці, песімізму, 
кожны радок дорыць надзею, сагравае 
закаханыя сэрцы. У яе паэзіі адчуваецца  

жывы подых Марыны Цвятаевай. Веліч 
паэтэсы, адметнасць — менавіта ў тым, 
што чытач яе твораў знаходзіць душэў-
ную падтрымку, веру і надзею. 

У літаратуры Азербайджана ра-
мантызм іграў значную ролю ажно да 
пачатку ХХ стагоддзя. Пасля Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыі на яго месца прыйшоў 
рэалізм. Як літаратуразнаўца з сям’і паэ-
та магу з упэўненасцю сцвярджаць, што 
вершы Лэйлы Аліевай прынеслі ў нашу 
літаратуру новую плынь, новае светаад-
чуванне. У часы сацрэалізму нельга было 
выходзіць за пэўныя межы. Сённяшнім 
вершам Лэйлы Аліевай абмежаванні не 
вядомы — яны нясуць глыбінныя пачуц-
ці ўсім аматарам прыгожага пісьменства. 
А цяпер дзякуючы цудоўным перакладам 

Таццяны Сівец, да слова, ганаровага чле-
на Саюза пісьменнікаў Азербайджана, 
асалоду ад іх можа атрымаць і беларускі 
чытач. Дарэчы, гэта якраз той выпадак, 
калі я не згодны з вядомым выказваннем 
Барыса Пастарнака: «Пераклады — як 
жанчыны. Калі яны верныя, то непры-
гожыя, а калі прыгожыя, то няверныя». 
Таленавітая беларуская паэтэса адчула 
глыбіню і пачуццёвасць вершаў сваёй 
азербайджанскай калегі і здолела пера-
стварыць іх на сваёй роднай мове так, каб 
захаваць пяшчотную мелодыю радка і 
пры гэтым зрабіць яе беларускай, нібыта 
яна заўжды гучала на гэтай зямлі, зямлі  
Багдановіча і Купалы. Магчыма, пры- 
чына ў блізкасці светапогляду гэтых дзвюх 
творчых асоб: равесніцы, яны нарадзі- 
ліся ў час вялікіх перамен, выхоўваліся 
на высокіх каштоўнасцях сваіх народаў, 
бачылі, як іх краіны праходзілі няпро-
сты шлях да суверэнітэту. Таленавітыя 
пісьменніцы, яны тонка адчуваюць 
боль і радасць свайго народа і шукаюць  
адзіных сапраўдных лекаў ад страшных  
хвароб нашага часу — у Паэзіі:

Дайце мне лекі ад фальшу з трыбунаў.
Дайце мне лекі ад нораваў буйных.
Дайце мне лекі ад позіркаў зімных,
Дайце хутчэй ад расстання 

з Радзімай.

Дайце вы лекі мне без шкадавання,
Дайце мне лекі, каб разам трывалі!
Дайце мне лекі, існуюць яны —
Добрыя словы, шчаслівыя сны!

Ісфандзіяр Бахціяр аглы ВАГАБЗАДЭ,  
Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол 

Азербайджанскай Рэспублікі  
ў Рэспубліцы Беларусь, доктар  
філалагічных навук, прафесар,  

член Саюза пісьменнікаў  
Азербайджана і  

Саюза пісьменнікаў Беларусі

Чароўныя лекі Паэзіі
Больш за 20 гадоў жывучы па-за межамі сваёй Радзімы,  
імкнуся пры любой нагодзе пачуць родны голас, даведацца,  
што ж новага з’явілася ў нашай літаратуры, музыцы, 
выяўленчым мастацтве. Самыя дарагія кнігі са мной  
ва ўсіх падарожжах, у розных кутках зямлі. Таму, напэўна, 
адгукаецца ў душы голас лірычнай гераіні вершаў Лэйлы 
Аліевай (кніга «Ліст» выйшла ў Выдавецкім доме «Звязда», 
пераклады на беларускую — Таццяны Сівец) у расстанні  
з родным горадам выдыхае кранальнае прызнанне: 

«Як толькі крамяны маладзічок дагледзеў апошні сон, 
соладка пазяхнуў, пацягнуўся — у празрыстым блакіце  
маладога неба ўзнік сілуэт крумкача. Ён павольна 
апісваў круг у адным канцы вёскі, чапляў нябачную 
пятлю ў другім. Дык хіба гэта дзіва? У любым селішчы 
малая авіяцыя шчыруе зранку да цямна…»

Так пачынаецца казка Алены Стэльмах «Дуб і 
крумкач». Кніга пабачыла свет у Выдавецкім доме 
«Звязда». Толькі прыйшла, прыляцела з друкарні.  
І, канечне ж, усё ў яе наперадзе. Чытач яшчэ вырашыць, 
наколькі твор яму даспадобы. Будуць розныя водгукі, 
розны характар прачытання і ўсведамлення. Так, усё на-
перадзе… Тым больш, што, нягледзячы на частыя высту-
пленні ў друку, літаратурна-мастацкіх выданнях, удзел 
у розных калектыўных зборніках, «Дуб і крумкач» —  
першая арыгінальная кніга Алены Стэльмах. 

А што ж сёння?.. Пра што хацелася б пагаварыць за-
раз, пасля першага прачытання? Казка з простым сю-
жэтам, з фабулай, якая падаецца не дужа складанай, 
зразумелай ці не з першых старонак. Два галоўныя 
персанажы ў творы — Дуб і Крумкач. Дрэва і птушка. 
Вячысты дуб-вяшчун, які шмат чаго бачыў за жыццё. 
Многія выпрабаванні вытрымаў. І — крумкач, «ва-
яўнічы крумкач». Гэта да яго звяртаецца дуб, каб збіць 
пыху ў агрэсіўнай, маласімпатычнай птушкі: «Ты, вяр-
шыцель, ганебную набыў вядомасць. Дрэнная пра цябе 
ідзе пагалоска, — цяпер ужо не змоўчаў дуб. — Кожны з 
нас сваю дарогу ведае, і не з тваёй бруднай дзюбай маю 
сцяжыну пераходзіць…»

 Ды не чуе крумкач праўду дуба-вешчуна. Не можа па-
гадзіцца з ім у ацэнках.

Народная мудрасць сама за сябе гаворыць у казцы 
Алены Стэльмах. У расповедзе, які грунтуецца і пабу-
даваны на традыцыях, перакананнях беларусаў, жыха-
роў, насельнікаў менавіта Белай Русі. Менталітэт, душа 
беларускага народа — вось галоўны стрыжань, на які 
нанізваецца фабула. У простай кампазіцыі, кампазі-
цыі сустрэчы і размовы дрэва і птушкі, прыцягальная  
драматургія.

«Быдляцкае тваё жыццё, — і лістом 
не ўздрыгануў мудры волат. — Як 
ты тут ні дзяры горла, а і медзяка з 
майго ўбранства не варты. Хіба не 
агоркла такое быццё самому?». Дуб-
вяшчун — сімвал прыстойнасці, ма-
ральны аўтарытэт у свеце прыроды, 
духоўны арыенцір.

Казка падштурхоўвае да шматлікіх 
разваг. Найперш — пра культуру 
зносін, культуру стаўлення адзін да 
аднаго. З казачнага свету ліюцца во-
стрыя праменьчыкі, якія прымуша-
юць думаць пра праўду, праўдзівае 
слова. Дуб-вяшчун, прамалінейна 
ацэньваючы паводзіны, жыццёвыя 
арыенціры гругана-крумкача, якраз 
гаворыць праўду… І для мастацтва 
гэта найважнейшы рухавік твора.  
Успамінаю Веніяміна Каверына:  
«…воля, энергія і патрабавальнасць 
да сябе не могуць перайсці на больш 
высокую ступень развіцця, калі яны 
не заснаваны на маральнай свядо- 
масці, гэта значыць на праўдзе, за-
коннасці і сумленні». І вось яшчэ 
з «урокаў Каверына»: «Сутыка-
ючыся з беззаконнем, знявагай,  
трусасцю, разлічанай ліслівасцю, 
кар’ерызмам, падманам даверу,  
культура выпрабоўвае балючы ўдар, а збор гэтых  
удараў вядзе да дэфармацыі маральнасці, для аднаў- 
лення якой спатрэбяцца гады. Самы балючы ўдар —  
між іншым, удар, які распадаецца на мноства малень-
кіх, часам амаль незаўважных удараў, — здзяйсняе ма-
гутная ўладарка — «багіня хлусня». Культура адносін 
як адна з праяў духоўнага жыцця не можа існаваць і  
развівацца ў атмасферы Хлусні…»

«Дуб і крумкач» — хутчэй казка 
для дарослых. Хаця — і для чытання 
дарослымі дзецям. Алена Стэльмах 
здолела сказаць многае. І не пачуць 
гэтага нельга.

Кніжным ілюстратарам казкі вы-
ступіў вядомы беларускі кніжны 
графік Уладзімір Лукашык. Кожная 
яго работа прыцягвае ўвагу, свед-
чыць пра высокі ўзровень творчага 
мыслення, здольнасць знайсці роў-
ную тэксту танальнасць. Беларуская 
выцінанка стала для У. Лукашыка 
рухавіком, галоўным сродкам ма-
стацкіх рашэнняў графіка. Часам 
складваецца ўражанне, што выці-
нанку «ад Лукашыка» можна «пра-
чытваць» асобна ад тэксту казкі. Тым 
самым кнігу «Дуб і крумкач» можна 
смела ставіць побач з выданнямі пра 
творчасць майстроў народнага, дэ-
каратыўна-прыкладнога мастацтва. 
«Але навошта я табе ўсё гэта кажу? 
Што табе мая мазольная праўда?  
Ты ж толькі сваёю трызніш…

Дуб, захоплены ўспамінамі, ле-
туценна ўздрыгануў. Толькі цяпер 
прыкмеціў: крумкача на суку не было.

Назаўтра ўся вёска ўсхвалява-
на гаманіла пра тое, што ноччу на 
полі, дзе пасвіліся ў загарадзі бычкі,  

ваўкі зарэзалі трох жывёлін. Бачылі, крумкач там  
мільгануў…»

Так заканчваецца казка «Дуб і крумкач». Будзем спа-
дзявацца, што следам за ёю ў Алены Стэльмах з’явяцца 
новыя творы, заснаваныя на мастацкім пранікненні 
ў святло беларускага фальклору, беларускіх легенд і  
паданняў, а значыць, у саму душу беларускага народа.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

Прага жыцця
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Вяртанне салдата
Я ехаў доўга з цяжкім сэрцам,
Сяк-так мінаючы дамы.
А звонкі гук, што моцна льецца,
Тады здаваўся мне нямым.

Я ведаў тое, што не трэба,
Пабачыў праўду, што не дасць
Астатнім дням праліцца срэбрам.
Ў вачах лунае прывід-жарсць.

Ды вабяць і палі, і вёскі,
І пахі леташняй раллі.
Але ўвушшу — рачулкі плёскат:
Тады з атрадам мы плылі.

Вось у кішэні фотаздымкі —
Нямыя сведкі тых часоў,
Дзе ўсе жывыя і ў абдымках,
Калі яшчэ не льецца кроў.

Я буду помніць генералаў,
Чысцюткі штаб іх, інтэр’ер
І як салдатам неставала
Лістоў, якія нёс «кур’ер».

Мне сніцца будуць верталёты, 
Сябры, акопы, гразь — наноў…
І вочы тых забітых злёту
Хлапцоў, што верылі ў любоў.

Успомню я: разгойдваў вецце
Атакі гул, што не міне, —
Я памятаю ўсё на свеце!
А ці ўзгадае хто мяне?..

***
Ты не пытай мяне ніколі,
Дзе шлях мой і куды іду.
Знайшоў сабе сцяжыну ў полі,
Адно па ёй цяпер брыду.

Ці гэта шлях той запаветны?
Ніхто не дасць такі адказ:
Наш свет занадта пракаветны,
Каб нам даваць на роздум час.
Дык не спяшайся апярэдзіць
(Калі і лішняга сказаў),
Ў душу залезці, развярэдзіць:
Я сам яшчэ там не бываў.

Бывае
Бывае, хочацца разбіцца,
Як кропля мора аб скалу.
І я хацеў бы нарадзіцца
Тым, кім ніколі не змагу.

Бывае, хочацца напіцца,
Каб больш нічый не бачыць твар.
Яшчэ мне хочацца маліцца,
Каб сцішыўся ў душы пажар.

Бывае, хочацца, каб сніцца
Мог мне штоноч адзіны брат.
Бывае, хочацца пазбыцца
Найгоршых дзён, надзейных крат.

Бывае, хочацца даўмецца,
Што ж у жыцці не так, не ў лад —
А сябар слухае, смяецца:
Магчыма, гэтаму ён рад.

Каменяломня
Часта так у нас бывае:
малюеш, чэрціш схемы, планы,
а жыццё ідзе, сплывае,
ірдзеюць тлустай кропкай зманы.

Дакапацца хочаш нетраў,
гады жыцця — каменяломня.
Цьмяна помніш, што ты ведаў,
не надта ведаеш, што помніў.

***
Жыццё выцякае па кроплі
Са змучанай грэшнай душы,
Нібыта у мяккіх пантофлях
Час крочыць… Ды хочацца жыць —

Нязгодаю з гэтым сусветам.
Ён часам варожы, чужы.
Пакутуе сэрца паэта,
Якому так хочацца жыць!

Сумленнем сваім наталіцца
І свет гэты ім наталіць,
Нібыта святою жывіцай
З глыбінь нашай роднай зямлі,

Адчуць зноўку подых сумнення,
Бо цяжкі шлях да перамог.
Паэт — гэта наша сумленне.
Вышэй можа быць толькі Бог…

***
Мой лёс — як акіян. Без берагоў.
Яны губляюцца ў тумане спадзяванняў.
Арыенцір — сумленне. І сцягоў
Няма ніякіх. Быццам пакаранне —

Штармы, завеі, здрады і… любоў —
Яна нярэдка, быццам ноч, сляпая…
Мой лёс — як акіян. Без берагоў.
Але калісьці дасягну я краю…

***
Застылы свет. Астылая гарбата.
І хмурыць бровы позняя зіма.
Яна ва ўсім, напэўна, вінавата.
У чым? Ты, мабыць, ведаеш сама.

Бягуць сцяжынкі — я ж адну шукаю,
Што да цябе калісьці прывядзе.
Заву цябе, каханая, гукаю…
Бягу па снезе. Трэба — й па вадзе

Я паплыву. Ці палячу над полем,
Нібы жаўрук, — каб разам быць з табой.

Я не цураюся наканаванай долі —
Нас павянчаў асенні лістабой…

Няхай мы п’ём астылую гарбату — 
Каханне не астыне у душы…
Мы у адным з табою вінаваты —
Што пакахалі. І што трэба жыць…

***
Мандарынавы водар. 
		  Адчуванне расстання
З тым, што грэла душу
		  цэлы год неспадзеў,
І чаканне любві, 
		  як ад бед ратаванне,
Нібы ў сэрцы год гэты 
		  ужо адбалеў.

Адбалела усё, 
		  што натхняла 

ў мінулым,
Ды бязлітасна памяць 
		  зберажэ успаміны.
Новы год хай прыходзіць, 
		  даверліва-юны —
А прад Богам душою 
		  заўсёды мы вінны…

***
Мой новы дзень — нібыта першацвет,
Нібы радок, атулены надзеяй —
Зноў нарадзіцца, каб здзівіць сусвет
І закружыцца ў веснавой завеі.

Пялёсткі-мары будуць трапятаць
Пад сонцам ясным. Дол расчараванняў
Чакае іх. Нядоўга ім лунаць
У краі прывідным пад назваю «каханне».

З радкоў-надзей народзіцца санет,
Чыёсьці, можа, спраўдзіцца чаканне.
Мой новы дзень — нібыта першацвет
У краі, дзе няма ужо кахання…

***
На каханне не трэба пытацца дазволу —
Яно полымем яркім душу апячэ.
У пустыні не трэба маліцца Эолу —
Яго вецер паўсюль… Хай успыхне ярчэй

Гэта полымя жарсці, юрлівае мараў
Закаханых дваіх — двух анёлаў зямных —
І палаць будзе ў сэрцах нястомным 

пажарам…
Хай напоўніць каханне іх кожны уздых,

А Эолавы трубы агучаць пасланне
Усявышняга тым, хто любоўю жыве.
Хай напоўніць наш свет дабрынёю 

каханне,
Васільковіцца шчасце ў нябёс сіняве…
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***
Стракочуць конікі ў траве.
Спявае лета.
Зямля напоена дажджом, 
Цяплом сагрэта.
Прыгожы вабіць далягляд,
Зіхцяцца росы.
Блакітным полымем гараць
Льняныя косы.
Чырвоняць звабліва бакі
Ў садах ранеты.
Цвітуць у полі васількі.
Гамоніць лета.
Азёры вабяць да сябе
Вадой празрыстай.
Крынічкі пояць нас з табой 
Вадою чыстай.
У полі спее збажына —
Цудоўна гэта.
Багаты будзе ураджай. 
Шчадруе лета.
Спяшаюць пчолкі адарыць
Мядовым Спасам.
А колькі зорачак гарыць
Вячэрнім часам!
У каляровы сарафан
Зямля адзета.
Не памыляецеся вы —
Спявае лета!

***
Я думала: ты далёкі.
Я думала: ты чужы.
Чаму ж тады так нялёгка
Нам несці свае крыжы?

Усе пад адным мы сонцам,
Ды кожнаму свой прамень.
І кружыцца не бясконца
Жыццёвая карусель.

Я думала: гэта наша
З табою будзе вясна.
А сталася ўсё іначай.
Чыя ж у гэтым віна?..

Забраў ты маю надзею,
Нібыта прываражыў.
І я ўжо сама не веру, 
Што ты для мяне чужы.
 

***
Ізноў на маё чаканне,
Пакутнае да знямогі,
Адкажаш сваім маўчаннем.
Ці стрэнуцца нашы дарогі?
А можа, дарэмна гэта, 
Што цешу сябе табою?
Вось скончыцца хутка лета. 
А як пагадзіцца з сабою?
Удалеч плывуць аблокі
І мары мае за імі.
А ты ўсё такі ж далёкі…
Няўжо застанемся чужымі? 
Няўжо не паслана лёсам 
Ісці нам адной дарогай,
А голас кахання ўзнёслы
Заменіцца новай трывогай?..

***
Не пакідай мяне ніколі —
Ні ў светлы дзень, ні ў час такі,
Калі, пякучыя да болю,
Цякуць слязінкі са шчакі.
Не трэба болей мне нічога, 
Каб толькі ведаць: Ты са мной.
Цяжкой была Твая дарога,
Не кожны крочыў за Табой.
Не ўсё і я раблю, як трэба.
Даруй, прабач, засцеражы.
І падкажы, о Божа, з неба,
Дай лекаў-зёлак для душы. 
Не пакідай мяне ніколі —
Ні ў светлы дзень, ні ў час такі,
Калі, пякучыя да болю,
Цякуць слязінкі са шчакі.
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Вяртанне
Нявыдуманая гісторыя

Валька правяла бабулю Параску 
толькі да веснічак, тая далей не даз-

воліла: дзьмуў халаднаваты вераснёўскі 
вецер, церусіў дождж.

— Вяртайся, унучачка, у хату і за-
шчапіся. Глядзі браціка і сястрычку, я 
ўпраўлюся дома і прыду да вас нача- 
ваць, — сказала на развітанне бабуля. 

— Не забудзь хлебца нам, — расплака-
лася малая.

— Прынясу, прынясу! І хлебца, і саль-
ца… Дзед Кузьма хутка павінен вярнуцца 
з Быхава, нешта ж прынясе… Бульбачкі 
навару… Ідзі, мая сіраціначка, у хату…

Валька яшчэ пастаяла крыху, глядзе-
ла, як бабуля тэпае па гразкай вуліцы, 
выбіраючы лепшую дарогу. Затым, ад-
чуўшы холад, ад якога не ратаваў татаў 
стары пінжак, малая пахлюпала басанож 
па лужынках на ганак. Выцерла бруд-
ныя ногі сухой анучай, намацала клям-
ку, з цяжкасцю адчыніла дзверы і амаль 
ускокнула ў хату. Зняла вялікі мокры пін-
жак і зацягнула яго на печ, чарэнь якой 
прыемна дыхала цяплом. Меншыя, Пет-
рык і Галька, яшчэ не спалі, але ляжалі 
на ложку каля печы, накрытыя коўдрай, 
мабыць, напалоханыя бабуляй Параскай, 
што іх ухопіць злы воўк, калі яны раптам 
надумаюцца выслізнуць на двор. Валька 
прылегла худымі плечукамі на цвёрдую, 

але яшчэ даволі цёплую чарэнь печы.  
З ложка пачуўся Петрыкаў плач:

— Хачу есці…
— І я хачу есці, — далучыла свой 

пісклявы, слабы і заплаканы галасок 
Галька.

— Перастаньце выць, — адазвалася 
Валька, — бабуля Параска пайшла вя- 
чэру гатаваць, паляжыце трошкі, пача-
кайце. Дзядуля скора вернецца з базару.

— Хачу на печ, тут холадна, — зака-
прызіў Петрык.

— І я хачу на печ, — заплакала мацней 
Галька.

— Добра. Падымайцеся да мяне, — па-
гадзілася Валька. — Падайце падушачкі 
і коўдру сюды. — Яна ўсцягнула на печ 
пададзеныя рэчы, расклала іх і дапамагла 
малым падняцца.

Дзеці ляжалі ўтрох і плакалі. Галька —  
моцна, з усхліпамі, Петрык — крыху 
цішэй, час ад часу пераходзячы на гуч-
ныя ўсхліпы, а Валька — амаль моўчкі. 
Але горкія, балючыя слёзы душылі яе, 
і яна ледзь стрымлівалася, каб не зага-
ласіць. Ёй было ўсяго толькі восем гад-
коў, калі моцна захварэла на тыф маці, 
якая праз некалькі месяцаў памерла. Пет-
рыку хутка споўніцца шэсць, а Гальцы 
ўсяго толькі чатыры гады. Тата іх ваюе на 
фронце. Вось ужо трэці месяц яны жы-
вуць з бабуляй. Але сягоння яна чамусьці 
прывяла іх раніцай у бацькоўскую хату, 
выпаліла ў печы перад гэтым. Відаць, 
таму, што пахварэлі цёткі Надзея, Маня 
і Зіна — дочкі бабы Параскі. І каб убераг-
чы ўнукаў, тая вырашыла адсяліцца з імі 
ў іхнюю пустую хату. Ды, напэўна, была 
і яшчэ нейкая, вельмі важкая прычына. 
Валька ўспомніла пісьмо ад таткі. Ён пі-
саў са шпіталя, куды трапіў пасля ранен-
ня. Яе не было ў хаце, калі бабуля ўголас 
чытала пісьмо, таму дакладна не ведае, 
што напісаў тата. А сама чытаць яшчэ не 
ўмее, школа даўно закрыта. Вайна… Ды 
бабуля з дзедам крыху павесялелі пасля 
татавага пісьма. «Не выключана, што 
дэмабілізуюць…» — паўтарала часта  
бабуля Параска словы з татавага пісьма. 
А што яны абазначаюць, Валька не ведае.

Трэба пацікавіцца ў бабулі, што гэта 
такое — «дэмабілізуюць»? Можа, дамоў 
прывязуць далечвацца? «А няхай бы!  
Я цалавала б, гладзіла татку, чай на зёл-
ках яму гатавала б…» — разважала яна.

— Мне горача! — загаласіў раптам 
Петрык.

— І мне! — далучылася да яго Галька. —  
А дзе мамка? Мама! Ма-а-а-ма-а! — за-
цягнула яна, як гэта з ёю было вельмі ча-
ста, невыносна балючым плачам.

Валька не ведала, як суцешыць. Потым, 
успомніўшы, як гэта звычайна рабіла 
бабуля, заплакала сама, залямантавала, 
выціраючы слёзы:

— А сіраціначкі мае!.. А даражэнькія 
мае!.. А вашай мамачкі няма на белым 
свеце!.. А ваша мамачка на небе, на вас 
адтуль глядзіць і хоча, каб вы не плакалі, 
не галасілі… А то ж ёй балюча стане, і 
яна можа зваліцца, свае ручачкі-ножачкі 
паламаць!.. Ой, не плачце, мае вы род-
ненькія!..

— Чула? Не плач, сціхні, — стаў супа-
койваць Гальку і Петрык.

Валька дапамагла малым злезці з печы, 
забрала падушачкі і коўдру, загадала бра-
ту і сястрычцы прылегчы на ложку, ста-
ранна накрыла іх.

— Цішэй! Паляжыце крыху, я вам каз-
ку раскажу пра залатую яблыньку. Яе 
мне наш татка расказваў.

— А дзе наш татка? — зноў расплакала-
ся Галька. — Які ён?..

— Ён… Я і не помню, які ён, — пры-
зналася Валька. — Але — дужы, добры…

— Не плач, — адазваўся Петрык. — 
Наш татка ваюе. Ён спачатку на адной 
вайне злых людаедаў прагнаў, потым на 
другой. А цяпер фашыстаў у Берлін яму 
трэба загнаць і там іх усіх у турму паса- 
дзіць, каб яны не стралялі і не палілі 
нашу хату…

Валька адшукала ў шуфлядзе старую 
кніжку без вокладкі, якую ёй некалі чы-
таў тата. І, пазіраючы ў яе, пачала рас-
казваць дзівосную гісторыю пра залатую 
яблыньку. Нават не заўважыла, як ма-
лыя заснулі… Адклала кніжку ўбок, на-
цягнула коўдру. Але сама заснуць так і  
не змагла.

Раптам хтосьці пагрукаў у дзверы, на 
ганку пачуліся чыесьці цяжкія крокі.

«Хто гэта? — спалохалася дзяўчынка. —  
Бабуля Параска так не грукае і голас  
падае».

— Адчыніце! Я — свой! — пачуўся не-
знаёмы мужчынскі голас.

У Валькі моцна забілася сэрца, пера-
смяглі вусны. Яна затоіла дыханне…

— Адчыніце, дзеткі! — зноў данёсся 
патрабавальны, але добры голас. І Валь-
цы падалося, што яна некалі чула ўжо 
яго. Нешта ў ім было знаёмае, магічна-
прыцягальнае.

Неяк няўцямна яна пасунулася да  
дзвярэй і адчыніла. Праз парог перасту-
піў высокі, стройны і прыгожы вайско-
вец. Быў ён у доўгім шынялі, высокіх 
ботах. За плячыма вісеў вялікі рэчыўны 
мяшок, а на галаве — сапраўдная пілотка  
з вялікай чырвонай зоркай.

Магутная, цёплая, прыемная хваля, 
здавалася, поўнасцю ахінула, запоўніла 
разгублена-шчаслівую Вальку.

— Дзядзечка, а хто ты? — слабым, не-
паслухмяным голасам запыталася яна,   
пазіраючы на таго здзіўленымі вачыма  
ў прадчуванні сапраўднага цуду. А з лож-
ка на дзівоснага незнаёмца ўтаропіліся 
яшчэ дзве пары неверагодна ўражаных  
вачанят.

Салдат быццам знерухомеў і страціў 
мову. Ён стаяў пасярод хаты і моўчкі 
плакаў. З вачэй каціліся, ліліся па нябры-
тых шчоках буйныя слёзы. Рукі салдата, 
працягнутыя наперад, застылі без руху. 
Яго вусны дрыжэлі, і ён нічога не мог вы-
мавіць. Нарэшце ціха, а Вальцы падало-
ся, што гучна, прамовіў:

— Дзеткі, я ваш тата…
Валька кінулася да салдата, адчуваючы 

ў ім самага дарагога, доўгачаканага чала-
века.

— Татачка! — выгукнула яна ўпер-
шыню ў сваім жыцці так невымоўна 
хвалююча гэта роднае слова і моцна 
абшчаперыла ногі неспадзяванага, але 
самага жаданага госця сваімі худымі  
ручкамі.

А з ложка ўжо ляцелі да іх Петрык і 
Галька. Тата абняў іх траіх разам і доўга 
цалаваў, абліваючы слязьмі.

— Дзетачкі мае, — шаптаў ён, — не 
плачце. Мяне назаўсёды адпусцілі да вас.

Ён зняў рэчыўны мяшок і пачаў даста-
ваць з яго хлеб, кансервы, драбковы цу-
кар і яшчэ нешта загорнутае ў паперу.

— Ты прагнаў фашыстаў у Берлін? — 
горда спытаў Петрык.

— А ты раскажаш нам казку пра зала-
тую яблыньку? — уздыхнула Галька, не 
зводзячы вачэй з таты.

— Прагнаў, сынок!.. Раскажу, да- 
чушка, — усміхаўся праз слёзы шчас- 
лівы бацька.

— А назаўсёды прагнаў? — не адставаў 
Петрык.

— Назаўсёды, сынок! Назаўсёды, мае 
дзетачкі…

З вуліцы даляцеў голас бабулі Параскі, 
якая спяшалася ў хату, каб абняць сына.

Апошняя 
надзея

Апавяданне-быль

Маці прачнулася на досвітку. Доў-
га ляжала, заплюшчыўшы вочы. 

Побач нехта заварушыўся, застагнаў і 
прыціх. Ведама ж, у бальніцы не дома. 
Ёй і самой апошнім часам было кепска. 
Хворыя лёгкія ўсё часцей прымушалі 
звяртацца па дапамогу да дактароў, не 
давалі дыхаць вольна. Але нават цяжкая 
хвароба не самае страшнае ў яе жыцці.  
Учарашняя сустрэча нібыта надламіла. 
Больш за дзесяць год прайшло, як скон-
чылася вайна. Атрымала ў свой час да- 
ведку, што яе сын, Васіль, прапаў без ве-
стак. На што спадзявацца? У галаву лезлі 
розныя думкі. Успомнілася, як право- 
дзіла ў красавіку 41-га дваццаціаднагадо-
вага Васілька ў Чырвоную Армію. «Мама, 
ну што ты плачаш? Адслужу і вярнуся. 
Пісаць буду», — казаў сын на развітанне. 
І праўда, амаль кожны тыдзень атрымлі-
вала лісты. Трапіў служыць на Украіну, 
у Чарнігаў. Але мацярынскае сэрца не  
падманеш, увесь час жыла трывога…

Пачалася вайна — і ніводнага ліста. 
Вясной 42-га пачула, што з палону ў су-
седнюю вёску вярнуўся Антось Макарэ-
віч, які прызываўся разам з Васілём. 
Пайшла да яго, распытвала... Адчувала, 
аднак, што Антось нібыта штосьці ўтой-
вае, недагаворвае. Пасля вайны яна не 
раз хадзіла ў ваенкамат, прасіла дапамогі 
ў пошуку сына. І нічога. «Прапаў без вес-
так», — атрымлівала адказы. Але ўпарта 
на нешта спадзявалася.

Штодзённыя клопаты і праца адцяг-
валі ўвагу ад сумных думак. Але кожны 
вечар яна зноў і зноў звярталася да сына, 
гаварыла, нібы раілася з ім. Распавядала 
пра старэйшых сясцёр, якім так цяжка 
і так патрэбна зараз дапамога. Абедзве 
засталіся без мужоў, а дзеці яшчэ малыя.

Яна і сама доўга была ўдавой з дзвюма 
дачушкамі на руках, пакуль не выйшла за 
Сцяпана. Негаваркі і спакойны, ён адва-
жыўся прызнацца, што ўвесь час кахаў 
толькі яе. І яны пажаніліся ды жылі ў 
згодзе. А пасля нарадзіўся Васілька. Як 
жа яна радавалася сыночку! А хлопчык 
і сапраўды быў такі слаўны, некапрыз-
лівы, толькі ўважліва глядзеў вакол бла-
кітнымі разумнымі вачыма, нібыта і не 
немаўлятка...

Васільку не было і пяці, калі памёр 
Сцяпан. І хлопчык стаў для маці пер-
шым памочнікам. Высокі і моцны, Васіль 
у восем гадкоў ужо спрабаваў касіць.  
А як крыху падрос, то стаў сапраўдным 
гаспадаром. Маці не магла нарадавацца 
на сына. Усе суседкі зайздросцілі… І як  
добра было ім удваіх з сыночкам! Жа- 
ніцца Васіль не спяшаўся — трэба ж  

у войску адслужыць. Вось пайшоў у  
Чырвоную Армію. А пасля — вайна. На 
ўсе запыты — адзін адказ: «Прапаў без 
вестак»…

І вось учора ў бальніцу нечакана прый-
шоў Антось. Выгляд не вельмі добры. 
Франтавое раненне. Аповед Антона быў 
быццам споведдзю. Павінаваціўшыся, 
прызнаўся, што загінуў Васіль дзявятага  
ліпеня сорак першага на ўзбярэжжы 
Дняпра пад Быхавам. Немцы прарвалі 
абарону, і многа палегла там нашых сал-
дацікаў. У тым жа баі атрымаў раненне і 
кантузію Антось. Параненага, узялі яго ў 
палон немцы. Спачатку трапіў у шпіталь 
у Бабруйску, затым апынуўся ў лагеры 
ў польскім прыкарпацкім горадзе Яра-
славе, што на мяжы з Украінай. Чаму не 
захацеў расказаць пра ўсё раней? Ды ба-
яўся, гнаў прэч цяжкія ўспаміны. Мог жа 
апынуцца ў сталінскім лагеры за тое, што 
трапіў у палон. Не раз выклікалі і дапыт-
валі яго наконт таго, як удалося ўцячы ад 
немцаў. Але пабачылі, што ён просты ся-
лянскі хлопец, які страціў здароўе пасля 
ранення і палону, і адчапіліся. І ўсе гады 

Антось пражыў, калоцячыся ад страху. А 
раптам прыйдуць ды арыштуюць? І вось 
цяпер, праз адзінаццаць год пасля закан-
чэння вайны, пасля смерці Сталіна, ён 
нарэшце адважыўся расказаць усю гор-
кую праўду. Паабяцаў схадзіць у ваенка-
мат і засведчыць гібель Васіля…

Так усё і здарылася. Праз нейкі час па-
сля прызнання Антона Макарэвіча маці 
атрымала афіцыйнае пацвярджэнне 
гібелі сына. Ёй была прызначана пенсія 
як члену сям’і загінуўшага. Толькі тра-
ціць гэтыя грошы яна сабе забараніла, 
не магла нават пра тое і думаць, хоць 
жылося вельмі цяжка. А пенсію тую яна 
атрымлівала менш чым год. Доўга хварэ-
ла. Пайшла з жыцця: сэрца не вытрыма-
ла. А тыя пенсійныя грошы, завязаныя ў 
насоўку і схаваныя за бажніцай, побач з 
асвечанай вярбой і грамнічнымі свечка-
мі, знайшлі дочкі. На іх і пахавалі маці.

Антось Макарэвіч таксама меў нядоўгі 
век: памёр, не дажыўшы нават да сарака.

...Я ўглядалася ў старыя выцвілыя ар-
хіўныя старонкі, надрукаваныя на ня-
спраўнай машынцы, у якой западала 
літара «а». Антон Макарэвіч падрабязна 
тлумачыў у пратаколе, як быў прызваны 
разам з Васілём у армію, пра зборы ў Чар-
нігаве, пра пачатак вайны і пра ўсё, што 
адбылося 9 ліпеня 41-га пад Быхавам. 
Дзе пахаваны Васіль, ён не ведаў. У кан-
цы дакумента стаялі подпісы: шырокі і 
размашысты ваенкама і нервовы, няроў-
ны Антона Макарэвіча… 

Трымаючы ў руках копіі гэтых архіў-
ных дакументаў, я заўсёды бачу перад  
сабою аблічча маці — маёй прабабулі, 
такое ж невыразнае, як і на адзіным ма-
ленечкім фотаздымку, што захаваўся  
проста цудам. Усе астатнія згарэлі ў 
хаце, якую спалілі немцы пры адсту-
пленні. Прабабуля пайшла ў лепшы свет 
у шэсцьдзясят два гады. Яна не здолела 
перажыць страту любімага сына. Я на-
радзілася праз тры гады пасля яе смерці.

Кожны год аддаляе нас ад падзей Вялікай 
Айчыннай вайны. Амаль у кожнай 

сям’і ёсць гісторыя, звязаная з гэтай тэмай. 
Ёсць яна і ў мяне. Памяць чалавечая не веч-
ная, і таму з цягам часу ўсё, што адбывалася 
ў ваенныя гады, стала амаль што легендай. 
Нядаўна дзякуючы інтэрнэту я на свае вочы 
пабачыла алічбаваныя дакументы з фонду 
Міністэрства абароны Расійскай Федэрацыі, 
якія маюць непасрэднае дачыненне да лёсу 
блізкіх мне людзей. Гэтыя чатыры архіўныя 
старонкі нібы перавярнулі маю душу, і я  
ўзгадала аповеды бабулі, якія чула ў дзяцін-
стве і якія ўжо сталі забывацца. Раз за разам, 
калі вяртаюся да гэтых дакументаў, усплы-
ваюць вобразы тых людзей, што стаяць за 
сухімі афіцыйнымі радкамі.

Аўтар

Рэгіна 
БАГАМОЛАВА
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Родны дзядзька майго бацькі Васіля Аляксандра-
віча Чабаганава быў славутым дэсантнікам і вядо-

мым ваенным начальнікам. Яму прысвечаны экспазіцыі 
ў музеях Разані, Крычава, шэраг кніг і кінафільмаў. Імем 
Аляксандра Казанкіна названая вуліца ў Буінску, які ра-
ней адносіўся да Сімбірскай губерні, цяпер — Рэспу-
бліка Татарстан. Дарэчы, прадстаўнікі роду Казанкіных 
са старажытных часоў жылі ў гэтым горадзе, заснава-
ным Кацярынай II. У дакументах архіва Буінскай гарад-
ской Думы за 1837 год знайшліся звесткі, што прадзед 
генерала Емяльян Казанкін быў у спісах 45 мяшчан, якія 
мелі права выбіраць і быць выбранымі на грамадзянскія  
пасады.

У 1900 г. у сям’і Казанкіных нарадзіўся сын Аляксандр. 
Вучыўся ў царкоўнапрыходской школе. Бацьку страціў 
рана, у 13 гадоў, і таму прыйшлося самому зарабляць на 
хлеб. Разам з Аляксандрам Мітрафанавічам Чабагана-
вым, мужам старэйшай сястры Еўдакіі Фёдараўны, пра-
цаваў краўцом. Калі пачалася рэвалюцыя, якая потым 
перарасла ў грамадзянскую вайну, ён, як і многія іншыя, 
быў уцягнуты ў братазабойчы вір. 25 студзеня 1919 г. 
арыштаваны Буінскай Надзвычайнай Камісіяй як былы 
белагвардзеец, аднак за недастатковасцю доказаў абві-
навачванні знялі.

Летам 1919 г. Аляксандр Казанкін быў прызваны ў 
рабоча-сялянскую Чырвоную Армію. У складзе Тур-
кестанскіх стралковых палкоў ваяваў з басмачамі ва 
Усходняй Бухары. Дэмабілізаваўшыся, стаў працаваць 
у Буінскам райвыканкаме. Але, адчуўшы сваё прызван-
не, былы чырвонаармеец паступіў на пяхотныя курсы ў 
Ленінград. Праз некаторы час, у 1931 годзе, як здольны 
афіцэр быў накіраваны на вучобу ў Акадэмію імя Фрунзэ.  
Казанкіну давялося служыць у многіх кутках краіны: ад 
Далёкага Усходу да Беларусі.

У 1936 г. з сяла Бараўское, што пад Смаленскам, пачы-
наецца паветрана-дэсантная эпапея Казанкіна. Затым 
былі Мазыр, Пухавічы. Усяго за пяць гадоў Казанкін 
прайшоў шлях ад капітана да палкоўніка, начальніка 
штаба корпуса. Акрамя таго, стаў майстрам спорту, за 
плячыма якога было больш за 200 скачкоў з парашутам.

...Вучэнні ішлі па напружаным графіку. Таму што ўжо 
палала Другая сусветная вайна, і нямецка-фашысцкія 
войскі, захапіўшы амаль усю Еўропу, сканцэнтраваліся 
каля мяжы Савецкага Саюза. У адпаведнасці з загадам 
Наркама абароны, вясной 1941-га ў Заходняй Асобай 
ваеннай акрузе ў тэрміновым парадку разгортваліся па-
ветрана-дэсантныя карпусы. У Мар’інай Горцы, на базе 
214-й паветрана-дэсантнай брыгады, камандзірам якой 
быў Аляксандр Казанкін, фарміруецца 4-й паветрана- 
дэсантны корпус у складзе брыгад, спецыяльных частак 
і падраздзяленняў.

На чыгуначную станцыю Пухавічы, што ў кіламе-
тры ад ваеннага гарадка, адзін за адным прыбы-

валі эшалоны. Камандзірам 4-га паветрана-дэсантнага 
корпуса быў прызначаны генерал-маёр Аляксей Сямё-
навіч Жадаў, але да пачатку вайны прыняць каманда-
ванне не паспеў. 

22 чэрвеня 1941 года, у 4.30 раніцы, у казармах кор- 
пуса дзяжурныя пракрычалі:

— Пад’ём! Баявая трывога! 
А ў гэты час у памяшканні штаба сабраліся амаль усе 

камандзіры і палітработнікі.
— Сядайце! — загадаў Казанкін, а сам працягваў ста-

яць. Яго твар не выказваў і ценю трывогі. — Корпусу 
аб’яўлена баявая трывога ў сувязі з пачаткам ваенных 
дзеянняў. Гэта вайна з усімі наступствамі. Загадваю: 
прывесцi падраздзяленні і часткі ў стан баявой гатоў-
насці. Пакінуць неадкладна ваенны гарадок і заняць 
раён стрэльбішча... 

Аляксандр Фёдаравіч мужна сустрэў вестку пра па-
чатак вайны. І з першай хвіліны рабіў усё, каб прывесці 
корпус у баявую гатоўнасць, што адыграла пасля выра-
шальную ролю ў адбіцці нападаў ворага. Паклапаціўся 
ён і пра сем’і ваеннаслужачых, якія ўсе былі адпраўле-
ныя ў савецкі тыл. У сваёй аўтабіяграфіі Аляксандр Ка-
занкін апісаў гэты перыяд сцісла: «Атрымаў загад з баямі 
адыходзіць на раку Бярэзіну, каб захапіць там перапра-
вы ў раёне мястэчка Свіслач і арганізаваць абарону. 
Але пераправы былі занятыя танкавымі часткамі гру-
пы Гудэрыяна, і корпус з цяжкімі баямі, маючы толькі  

45 мм гарматы, заняў гэтыя пераправы і перайшоў да  
іх абароны, забяспечваючы адыход нашых армій».

Задача была нялёгкая. Пазней генерал арміі А. Жадаў 
у сваіх успамінах напіша: «Праціўнік наступаў сваімі 
танкавымі часткамі, яго авіяцыя бесперапынна бамбіла 
нашы войскі. У вельмі складаных умовах Аляксандр 
Фёдаравіч праявіў выключную мужнасць і ваеннае май-
стэрства, часта выязджаў на месцы баёў, арганізоўваў 
сістэму агню і вучыў, як трэба змагацца і біць немцаў.

На працягу трох сутак нашы часткі адбівалі вельмі 
жорсткія атакі, палілі нямецкія танкі, захапілі ў палон 
нямецкіх танкістаў і толькі з-за агульнага неспрыяльна-
га становішча вымушаны былі адступіць».

Але адступаў корпус, ужываючы рухомую абарону, ча-
ста контратакуючы ворага, дзейнічаў з адкрытых флан-
гаў і вёў зацяжныя баі. Так было на рацэ Друць, так было 
і на рацэ Сож пад Крычавам, дзе дэсантнікі ўжо насту-
палі, а не адыходзілі. І затым 25 сутак утрымлівалі горад, 
што ў пачатку вайны было вельмі важна. Нават адзін  
дзень затрымкі нямецкіх войскаў лічыўся подзвігам.  
Невыпадкова ў Крычаве ёсць экспазіцыя ў музеі, пры-
свечаная мужнасці Аляксандра Фёдаравіча і яго байцоў.

Распавядае пра гэту бітву і нямецкі генерал Гудэры-
ян у сваёй кнізе «Успаміны салдата». Але, узгадваючы 
пра «крычаўскі выступ», які не даваў яму магчымасці 
«наступаць на Маскву і ў іншым кірунку», сцвярджае, 
што перашкодзілі яму 20 новых дывізій маршала Ціма-
шэнкі. Вядома, гітлераўскі генерал не захацеў прызнаць 
сваю паразу. Не было тых дывізій, а былі дэсантнікі ў 
колькасці за 1200 чалавек, якія прайшлі ноччу двух-
кіламетровы роўны луг, фарсіравалі Сож, пераадолелі 
высокі заходні бераг і нечаканым штурмам адабралі ў 
ворага Крычаў. За баі пад Крычавам 9 жніўня 1941 года 
ён атрымаў ордэн Чырвонага Сцяга. Прадстаўленне да 
ўзнагароды падпісалі Галоўнакамандуючы Заходнім 
напрамкам маршал Цімашэнка і член Ваеннага Савета 
Булганін.

Самай складанай, але яркай, незабыўнай і гістарыч-
на значнай стала для Аляксандра Казанкіна адна з 

найбуйнейшых дэсантных аперацый Другой сусветнай 
вайны — Вяземская. Беспрэцэдэнтная па задуме, раз-
маху і рызыцы. Удзельнічалі ў аперацыі дзесяць тысяч 
«паветраных байцоў». Дырэктывай Стаўкі Вярхоўнага 
Галоўнакамандуючага ад 7 студзеня 1942 г. войскам за-
ходняга напрамку былі вызначаны задачы на акружэн-
не і разгром нямецкіх армій групы «Цэнтр». І важная 
роля тут адводзілася дэсанту, закінутаму ў тыл ворага: 
ён павінен быў адцягнуць значныя сілы, актывізаваць 
партызанскі рух, падтрымаць жыхароў акупаваных 
тэрыторый.

Кіраўніцтва Генштаба разлічвала, што баявыя дзеян-
ні ў тыле ворага працягнуцца не больш за трое сутак. 
Але яны расцягнуліся на доўгія пяць месяцаў. Самалёт, 
на якім вылецела да месца дэсантавання камандаванне 
корпуса, быў падбіты нямецкімі знішчальнікамі. Ка-
мандзір корпуса генерал Левашоў загінуў у самалёце, і 
камандаванне, як і ў першыя дні вайны, зноў прыняў на 
сябе Аляксандр Казанкін.

Жорсткія баі, за якімі пільна сачыла ўся краіна, вяліся 
дэсантнікамі не толькі на вяземскай, але і на смаленскай 
зямлі. Корпус кантраляваў значную тэрыторыю. У тыле 
ворага былі створаны некалькі партызанскіх атрадаў.  
Аб гэтай выбітнай аперацыі паведамлялася па радыё, 
практычна ва ўсіх газетах. І амаль у кожным артыкуле 
былі радкі і пра камандзіра «белых анёлаў», які любіў 
паўтараць:

— Мы прыляцелі з неба, каб акружыць і біць немцаў.
Газеты першымі паведамілі і пра радыёграму каман-

дуючага войскамі Заходняга фронту генерала арміі Жу-
кава Аляксандру Казанкіну: «Сёння апублікаваны Указ 
Прэзідыума Вярхоўнага Савета, якім Вы ўзнагароджаны 
ордэнам “Чырвоны Сцяг”. Горача віншуем Вас з высокай 
урадавай узнагародай і жадаем новых баявых поспехаў  
у гераічных справах дэсантнікаў».

Поспехі дэсантнікаў былі значнымі: яны знішчылі  
больш як 15 тысяч фашыстаў! І скавалі вялікія сілы 
праціўніка, у якога было захоплена шмат баявой тэхнікі  
і амуніцыі. Весці барацьбу ў тыле ворага было няпроста. 
Але, нягледзячы на дзённыя жорсткія атакі фашыстаў, 
самалёты і танкі, легендарны корпус генерала Казанкіна 
выйшаў з акружэння. У адным з апошніх баёў Аляксандр 
Фёдаравіч быў паранены асколкам ад ручной гранаты  
і быў накіраваны ў шпіталь.

Гаворачы пра Вяземскую аперацыю, нельга не ўспом-
ніць аб унікальным дакуменце. Гэта ўзнагародны ліст 
на генерал-маёра Аляксандра Фёдаравіча Казанкіна, 
«які заўсёды быў наперадзе байцоў і камандзіраў, нат-
хняў іх на подзвігі і праявіў асабістую адвагу і геройст-
ва» і такім чынам «годны прадстаўлення звання “Героя 
Савецкага Саюза”».

Падпісалі дакумент Камандуючы паветрана-дэсант-
нымі войскамі Чырвонай Арміі генерал-маёр Глазуноў 

і член Ваеннага Савета Громаў у ліпені 1942 года. Але  
Казанкін гэтай узнагароды не атрымаў...

Зорку Героя заслужыў генерал-лейтэнант гвардыі  
Казанкін, і ў пераможным 1945-м. Але ўжо не за Вязем-
скую аперацыю, а за Берлінскую. Гвардзейцы Казанкі-
на першымі ўварваліся ў сталіцу фашысцкай Германіі. 
Дакумент на прысваенне звання Героя Савецкага  
Саюза падпісалі камандуючы 3-й ударнай арміі, якая 
штурмавала Берлін, генерал-палкоўнік Кузняцоў і член  
Ваеннага Савета генерал-маёр Літвінаў.

За некалькі дзён да Перамогі, 27 красавіка 1945 г., у 
баях на вуліцах Берліна генерал-лейтэнант Казанкін быў 
цяжка паранены. Яго самалётам адправілі ў шпіталь у 
Маскву. А на наступны дзень, 28-га, было падпісана прад-
стаўленне на званне Героя. Але высокая ўзнагарода зноў  
(у другі раз!) абышла Аляксандра Казанкіна. Чаму ж?

Дачка генерала Галіна распавяла цікавую гісторыю, 
якая пасля вайны актыўна абмяркоўвалася ў генераль-
скіх колах. Падчас штурму Берліна гвардзейцы Казанкі-
на захапілі адну з рэзідэнцый Гітлера, дзе стаяла некалькі 
парадных аўтамабіляў «хорхаў». Аляксандр Фёдаравіч 
адразу далажыў пра гэта Жукаву. А той, будучы ў добрым 
настроі, сказаў, што адну з машын Казанкін можа ўзяць 
сабе. Аднак машыну, на якой ездзіў фюрэр, вельмі ўжо 
хацелася мець аднаму з высокіх штабных начальнікаў.  
І ў тэлефоннай размове ён выказаў пажаданне генерал-
лейтэнанту Казанкіну, аднак той не пагадзіўся. І ўзна-
гародныя дакументы Аляксандра Фёдаравіча зноў ляглі 
пад сукно.

Але ў славутага дэсантніка цэлае сузор’е ўзнагарод.  
Сярод іх — два ордэны Леніна, шэсць ордэнаў Чырво-
нага Сцяга, вышэйшыя палкаводчыя ордэны Кутузава і 
Багдана Хмяльніцкага І ступені, ордэн Суворава ІІ сту-
пені.

Пасля вайны Аляксандр Казанкін узначальваў  
39-ы Гвардзейскі паветрана-дэсантны Венскі 

корпус, камандаваў паветрана-дэсантнымі войскамі  
Узброеных сіл СССР, быў галоўным інспектарам  
паветрана-дэсантных войскаў. Аднак шмат каму з тых, 
хто ўвесь час быў на перадавой, лёс рыхтаваў кароткі 
век. 20 сакавіка 1955 г. Аляксандру Фёдаравічу стала 
дрэнна, яго павезлі ў шпіталь. Не стала Казанкіна на 
55-м годзе жыцця. Пад скупымі радкамі некралога па-
ставілі свае подпісы знакамітыя палкаводцы: Жукаў, 
Васілеўскі, Конеў, Сакалоўскі, Кузняцоў, Баграмян, 
Маскаленка, Маргелаў і іншыя. Пахавалі галоўнага  
дэсантніка краіны на Новадзявочых могілках у Маскве.

P. S. 1965 год. Краіна ўпершыню з вялікім размахам 
святкуе 20-ы юбілейны Дзень Перамогі. Зноў падрыхта-
ваны спісы герояў, якіх у свой час па розных прычынах 
абышлі высокія ўзнагароды. Было падрыхтавана і трэцяе 
па ліку прадстаўленне на званне Героя на генерала Аляк-
сандра Фёдаравіча Казанкіна. Але яго ўжо 10 гадоў як не 
было ў жывых. І дакументы ў трэці раз ляглі пад сукно...

Анатоль СЦЯЦКЕВІЧ-ЧАБАГАНАЎ,  
член Саюза пісьменнікаў Беларусі

Публіцыстыка

Генерал-дэсантнік з роду Казанкіных,
які мог тройчы атрымаць «Залатую Зорку» Героя

Беларускі пісьменнік Анатоль 
Васільевіч Сцяцкевіч-Чабаганаў 
даўно займаецца даследаваннем 
радаводаў, выдаў на гэтую тэму 
некалькі кніг. Асобы, якія трапляюць 
у поле зроку літаратара і гісторыка, 
пакінулі адметны след у гісторыі 
нашай Айчыны.
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Квэст (англ. quest — «пошук, задан-
не») — гульня, дзе трэба выканаць за-
данні для дасягнення мэты. У складзе 
«Бібліядэсанту» — 40 удзельнікаў, па 
5 у кожнай камандзе (заяўкі на ўдзел 
прымаліся па інтэрнэце). Схема гульні:  
5 пунктаў (на 1-м, 2-м і 3-м паверхах) з 
заданнямі. Пытанні рыхтавалі супра- 
цоўнікі бібліятэкі разам з валанцёрамі з 
універсітэта фізкультуры. Прыйсці ўсёй 
камандай у пункт да валанцёра (калі не 
ўсёй камандай — штраф 2—3 хвіліны), 
атрымаць тры заданні, выканаць, вяр- 
нуць, атрымаць ключ і ісці на наступ-
ны пункт па новыя заданні. У дапа-
могу — карты. Заданні — у розных 
месцах кніжніцы: музей кнігі, галерэі,  
аддзел рэдкай кнігі, зала перыядычных 
выданняў… У працэсе гульні трэба са-
браць 5 ключоў. І — на 22 этаж для пад-
вядзення вынікаў, дзе толькі імгненне 
аддзяляе ад таямніцы, хто пападзе ў сэрца  
«алмаза ведаў» і дзе яно знаходзіцца.

— Удзельнікі квэсту — з 16 гадоў, 
менавіта яны нашы патэнцыйныя чы-
тачы, — адзначае начальнік аддзела 
культурна-відовішчнай дзейнасці На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі Наталля 
Башкірава. — Мэта — каб студэнты, мо-
ладзь даведаліся пра нашы магчымасці, 
пазнаёміліся з новымі заламі — рэдкай  
кнігі, міжбібліятэчны абанемент… Да- 
рэчы, Нацыянальная бібліятэка была 
адной з пляцовак ларп-фестывалю. Лар-
пы — ролевыя гульні. Спрабуем. Хо-
чам прапанаваць нашу пляцоўку для  
будучага фестывалю. 

— Летась мы праводзілі квэст для сту-
дэнтаў БГУФК, удзельнікаў клуба экс-
курсаводаў, каб яны маглі ў гульнёвай 
форме пазнаёміцца з нацыянальнай бі-
бліятэкай, сарыентавацца, — распавя-
дае аўтар, адзін з арганізатараў квэсту, 
старшы выкладчык кафедры сацыяльна- 
гуманітарных дысцыплін Інстытута 
турызму БГУФК Алена Худніцкая. — 
Сёлета, з нагоды юбілею, Нацыянальная 
бібліятэка прапанавала правесці штосьці 
падобнае. Такім чынам, квэст атрымаўся 
агульнымі намаганнямі. У планах — да-
працаваць і размясціць квэст на мабіль-
най платформе, каб можна было зайсці 
са смартфона і пагуляць у любы момант, 
калі працуе бібліятэка. Думаю, цягам 
лета гэта ажыццявім.

Квэст вельмі нагадваў марафон. Суд-
дзя тут — час, валадарыць хуткасць.  
А яшчэ — эрудыцыя, знаходлівасць. «Як 
знайсці залу міжбібліятэчнага абане- 
мента?» — «Не, спачатку ў музей кнігі!» —  
чуліся ўсхваляваныя воклічы. У музеі 
кнігі бязмежжа пытанняў: адкуль родам 
салавей, што на яблыку ў музеі, колькі 
гравюр у кнізе побач з ім? па матывах 
чыіх малюнкаў выкананы гравюры ў 
фларэнтыйскім выданні «Бажэственная 
камедыя» Дантэ Аліг’еры (1481 г.)? якія 
элементы афармлення характэрны для 
рукапісных славянскіх кніг? А ў кальца-
вым калідоры аднаго з паверхаў трэба  
было знайсці беларускую чарапаху і 
вызначыць, як называецца твор, у якім 
яна жыве. А якія святы адзначаюць бе-
ларускія Адам і Ева ў срэбры? Месцамі  
для іспытаў сталі галерэі «Атрыум», 
«Лабірынт», «Ракурс». Квэст — час, калі 
парушыць цішыню ў кніжніцы не забара-
няецца. Дазваляецца шумець, бегаць —  

толькі б выканаць заданні і стаць пер-
шымі. Прыз гэтага варты. На жаль, пад-
казкі на пытанні каштуюць 3 хвіліны.  
Затое ёсць і бонусы. З цікавінак — фота-
пытанне.

І вось першыя марафонцы ўжо на фі- 
нішы. Каля ліфта, які падыме іх на 22 па-
верх, сустракае незвычайны персанаж —  
Каралева Кніга. Яе Вялікасць правя-
рае наяўнасць 5 ключоў. Брава! Наверх! 
На 22 паверсе прапаноўваюць замаца- 
ваць поспех — бонуснае заданне: адга- 
даць аўтара твора па ўрыўках. Па жадан-
ні — рашыць красворд (дадатковыя балы).  
І потым падлік па бонусах і часе. Пакуль 
прыдуць астатнія каманды, запрашаю-
ць выйсці на 23 паверх — на знакамітую  

глядзельную пляцоўку. Натхніцца даля-
глядамі з вышыні. Здаецца, адчуванне 
перамогі ўжо з табой: бурлівы, напружа-
ны інтэлектуальны марафон застаўся на 
ніжніх паверхах. Ды ўсё ж кульмінацыя 
наперадзе. Нарэшце ўсе каманды ў зборы. 
Гамонка на хвіліну сціхае. «Пераможцамі 
квэсту становіцца каманда ў складзе Ірыны 
Додалевай, Дзяніса Курацёва, Юліі Курацё-
вай, Настассі Шарашэўскай і Элы Сапега», 
— гучаць урачыстыя словы. І чаканы прыз! 
Пераможцы накіруюцца ў самае сэрца 
кніжніцы — фондасховішча — месца, 
дзе нават супрацоўнікі, за выключэннем 
тых, хто ў фондах працуе, не былі. Та-
кая экскурсія ў практыцы Нацыяналь-
най бібліятэкі ўпершыню. Парадаваў 
таксама салодкі падарунак — вялікі торт 
з выявай галоўнай кніжніцы. Усе атры-
малі сертыфікаты ўдзельнікаў. Ключы, 
якія знаходзілі, кожнаму застануцца на  
памяць як сувенір.

— Часам цяжка было зразумець пытан-
ні на ляту, — дзеліцца пераможца Юлія 
Курацёва. — Але мы зладжана працавалі 
як каманда. Прыйшлі хутчэй за ўсіх, бо 
падзяляліся, каб выконваць заданні па-
асобку. Так паскорылі час. Я падпісчык 
бібліятэкі ўжо даўно, але ніколі не была ў 
зале рэдкай кнігі. Спадабалася. Наведаю 
яшчэ.

— Бібліятэка адкрылася з іншага  
боку, — выказваецца пераможца Настасся  
Шарашэўская. — Прыязджаю сюды  

працаваць, ды заўсёды кнігі — чыталь-
ная зала — камп’ютар. А сёння шмат  
новага, пазнавальнага.

Сэрца б’ецца часцей. Разам з сэрцам 
кніжніцы. Прымаць гасцей — адказна, 
тым больш пераможцаў. «Усё фондасхо-
вішча падзяляецца на 4 сегменты, якія 
паміж сабой звязаны дзвярыма, — спу-
скаючыся па незадымляльнай лесвіцы, 
расказвае намеснік дырэктара па ін-
фармацыйных рэсурсах Нацыянальнай 
бібліятэкі Беларусі Таццяна Кузьмініч. — 
Супрацоўнікі знаходзяцца ў ядры. Сюды 
паступаюць запыты чыточоў». 

Фондасховішча Нацыянальнай біб- 
ліятэкі — ромбакубаактаэдра ў 74 метры 
вышынёй — з 6 па 16 паверхі. Тры па-
верхі — гэта чытальныя залы, на 5-м — 
цэнтральнае сховішча ўсіх кантэйнераў і 
цэнтральны пульт упраўлення, з 17-га па 
21-ы — Нацыянальны архіў. На 15 павер-
се знаходзіцца кніжны фонд, які актыўна 
запытваецца карыстальнікамі.

А колькі ўвогуле кніг у бібліятэцы?  
«9 мільёнаў 437 тысяч — дзейны фонд —  
тое, чым абслугоўваюць чытачоў, да 
чаго чытачы маюць доступ, — адказ-
вае Таццяна Кузьмініч. — Гэта пры-
кладна 6 мільёнаў кніг, 3 мільёны 
часопісаў (газеты ў гэты пералік не ўва-
ходзяць — амаль 60 тысяч падшывак), 
ноты (130 тысяч), картаграфія (больш  

за 20 тысяч), СD-ROMы, дысертацыі  
(з 1995 года) — прыкладна 11 тысяч, 
мікрафільмы. Ёсць так званыя службо-
выя фонды. Фонд міжнароднага дакумен-
таабмену. У нас больш за 200 партнёраў у 
57 краінах свету. Набываем беларускую 
кнігу, якая запатрабавана, напрыклад, 
у ЗША. Дарэчы, з бібліятэкай Кангрэса  
ЗША мы абменьваемся дакументамі 
з 1924 года, за выключэннем перыяду 
Другой сусветнай вайны. Ёсць яшчэ так 
званы рэзервовы фонд. Фонд нацыя-
нальных дакументаў захоўваецца вечна. 
Збіраем абсалютна ўсё, што выдадзена на 
тэрыторыі Беларусі, створанае на бела-
рускай мове ў свеце, пра Беларусь, бела- 
русамі.

Ёсць яшчэ важны службовы фонд —  
больш за 100 тысяч — фонд унутрыр-
эспубліканскага дакументаабмену і пе-
раразмеркавання дакументаў, рухомы. 
У год у асноўныя фонды Нацыянальнай 
бібліятэкі паступае 130   000 асобнікаў но-
вай літаратуры».

Як і ва ўсіх буйных бібліятэках свету, у 
Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі фар-
мальная расстаноўка дакументаў. Гэта 
значыць, змест дакумента пры расста-
ноўцы не ўлічваецца. Глядзім: выданне 
па будаўніцтве, а побач — «Славянскі 
базар». Можна расстаўляць кнігі як заў-
годна. Галоўнае — каб было зручна, каб 
супрацоўніку не трэба было ўвесь час 
кнігі падсоўваць. Важна мець якасныя 

пошукавыя сістэмы і прапісаць шлях да 
кожнай кнігі. У нацыянальнай біблія-
тэкі ён вельмі складаны. «У параўнанні 
са старым будынкам, дзе было 2 ці 3 уз-
роўні, тут узроўняў шмат. Кожны запыт 
паступае на пэўны этаж. Потым — на 
пэўны сегмент, потым зона, рад і, нарэш-
це, лічбавае і літарнае абазначэнне». Па 
запатрабаванні чытальных залаў кнігі 
перадаюцца ў падсобныя фонды. Ромба-
кубаактаэдр даволі складаны ў разрэзе, 
таму стэлажы расстаўлены па-рознаму. 
Можна ўбачыць 19 мадыфікацый раз-
настайных цялежак, у тым ліку з пры-
ступкамі, якія дазваляюць узяць кнігу 
са стэлажа. Стэлаж вышынёй 2,20 м. 
Гэта бібліятэчны стандарт, хаця ў свеце 
ёсць і больш высокія. Мабільныя стэла-
жы — 2,50 м. Ёсць бібліятэчны стандарт 
па рэстаўрацыі і кансервацыі кніг, там 
пазначана: бібліятэчныя фонды павінны  
захоўвацца пры тэмпературы 18±2°С  
і вільготнасць — 50 — 55 %.

Усяго ў фондасховішчы некалькі ад-
дзелаў. У аддзеле кнігазахоўвання, 
напрыклад, працуюць 44 чалавекі, абслу-
гоўваюць 10, 11, 12 і 15 — 4 паверхі — і 
закрываюць тры змены.

Напэўна, многія назіралі, як пад стол-
лю Нацыянальнай бібліятэкі носяцца 
загадкавыя скрынкі. Не заўважыць іх не-
магчыма, па крайняй меры, не пачуць.  
Бзомкаюць, бы пчолы. Хто імі кіруе?  
Дзіва. Падумаць толькі: аказацца ў пун- 
кце іх адпраўлення, убачыць пульт! Пады-
ходзіць супрацоўнік, кладзе кнігі ў скрын-
ку, націскае кнопку і — у добры шлях. 
Кнігі адпраўлены карыстальніку. Гэта сіс-
тэма аўтаматычнай дастаўкі дакументаў. 
Скрынкі нямецкай кампаніі «Тэлеліфт». 
Яны рухаюцца па рэльсах, даўжы-
ня якіх — амаль кіламетр (893 метры).  
Яны спалучаюць ўсе этажы фондасхо-
вішча, акрамя 16-га, з чытальнымі заламі, 
з абанементам, з аддзелам камплектаван-
ня і каталагізацыяй. Скрынка размешча-
на так, што, пад якім бы вуглом ні ішла, 
цэнтр вагі ўвесь час забяспечвае гары-
зантальнае размяшчэнне кнігам. Фанта-
стыка. Таму нічога не вывальваецца.  
У скрынку ўмяшчаецца прыкладна  
10 кг кніг. Фармат крыху большы чым  
А4, меншы чым А3. 

На 14 паверсе — перыядычныя выдан-
ні актыўнага попыту, на 13-м — пасіўнага  
(84-га года і ніжэй). Актыўны фонд — на 
больш высокіх паверхах, таму што ма-
більнае абсталяванне прасцей спускаць, 
а не падымаць. 14 паверх знаходзіцца 
на адмоўным ухіле. Вокны літаральна  
ляжаць. Такая асаблівасць ромбакуба-
актаэдра.

Уражвае замежны фонд: замежныя 
выданні дарэвалюцыйныя і даваенныя. 
Фаліянты — ажно захоплівае дух! Са-
мая цяжкая кніга — больш за 40 кг. Ёсць 
такія, што і не падняць. З 1801 года вы-
дання замежная кніга захоўваецца ў 
асноўным фондасховішчвы, а што вы-
дадзена да 1801-га, ідзе ў рэдкую кнігу. 
Усяго замежных выданняў, створаных да 
1993 года, — 600 тысяч. 

Падлога ў фондасховішчы з полівіта-
ноксу. Зручны ў прыбіранні. Кажуць,  
тэрмін яго карыстання — 250 год. «Па-
жывём — пабачым», — усміхаецца  
экскурсавод Таццяна Кузьмініч. 

«Пераезд мы закончылі за 51 дзень 
(распачалі 4 студзеня, потым былі  
вельмі моцныя маразы, і на тыдзень 
спынілі), — успамінае Таццяна Кузь- 
мініч. — Працавалі аднамомантна 
ад 1   000 да 1   500 чалавек. Хаця тады ў  
бібліятэцы было крыху больш за  
460 супрацоўнікаў. Акрамя 9 млн фонду,  
перавезлі 52 тоны каталогаў. Было  
18 тысяч 970 скрынак, у кожнай максі-
мальна 1   000 картак».

Наступны квэст не за гарамі —  
у кастрычніку. І новыя адкрыцці!

Наталля СВЯТЛОВА,  
фота аўтара

Ключ да сэрца «алмаза ведаў»

Пераможцы квэсту «Бібліядэсант» — Юлія Курацёва, Ірына Додалева, Эла Сапега,  
Дзяніс Курацёў, Настасся Шарашэўская — трапілі ў сэрца «алмаза ведаў». 

За шклом у ліфце раскінуўся Мінск у аблоках. Усё вышэй,  
усё прыгажэй і ўсё больш трапятліва: што ж усярэдзіне алмаза?.. 
Думаеце, «Хутчэй, вышэй, мацней!» — дэвіз толькі алімпійцаў?  
А наведвальнікаў бібліятэкі? Асабліва калі ў ёй безліч лабірынтаў 
і хадоў, паверхаў і лесвіц. Як у непаўторным ромбакубаактаэдры 
новага будынка Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі, якому 
сёлета спаўняецца 10 гадоў. Адзначыць юбілей вырашылі 
незвычайна: разам з клубам экскурсаводаў Інстытута турызму 
БГУФК Нацыянальная бібліятэка Беларусі арганізавала квэст 
«Бібліядэсант», які сабраў самых цікаўных і актыўных, рашучых 
і спрытных. Восем каманд змагаліся за ўнікальны прыз — 
магчымасць трапіць у сэрца галоўнай кніжнай скарбніцы краіны.
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Ідэя, здольная ператварыцца 
ў моцнае мастацкае слова, 

здольная захапіць заклікам і 
змястоўнасцю, — важны кам-
панент творчасці любога ма- 
стака. На працягу чэрвеня сек-
цыя графічнага дызайну Бела- 
рускага саюза мастакоў у Па- 
лацы мастацтваў прэзентуе ці- 
кавы выставачны праект гра-
фічнага дызайну «Ідэя», мэта 
якога — адлюстраваць працэсы 
сучаснасці не толькі ў краіне, 
але і расказаць пра падзеі, што 
адбываюцца за мяжой.

НЕ АБМЕЖАВАНЫЯ
Секцыя графічнага дызайну 

Беларускага саюза мастакоў на 
працягу доўгага часу дэманструе 
крэатыўнасць і канцэптуаль- 
насць. А выстаўка «Ідэя» — вы- 
датны прыклад таго, як айчын-
ныя графікі і дызайнеры ім- 
кнуцца прытрымлівацца арыгі-
нальнасці і як захапляюць на- 
візной і свежасцю думак. Удзель- 
нічаюць у экспазіцыі як бела- 
рускія, так і замежныя аўтары.

Стваральнікі экспазіцыі «Ідэя»  
не былі абмежаваныя тэматы- 
кай, жанрам або фарматам. 
Падбіралі работы, якія адлю-
строўваюць праблему альбо па- 
казваюць вынікі пэўных палі- 
тычных, эканамічных і сацы-
яльных падзей. Асноўная частка 
экспазіцыі — творы, прызна-
чаныя працягваць і развіваць  
традыцыі нацыянальнага гра-
фічнага дызайну, традыцыі за- 
снавальнікаў авангарду 20-х га- 
доў. Выставачныя аб’екты прад-
стаўлены ў розных жанрах гра-
фічнага дызайну. Гэта плакат, 
распрацоўка фірмовага графіч-
нага стылю, знака, лагатыпу і 
таксама дызайн-арт.

Адкрываў выставачны праект 
«Ідэя» куратар экспазіцыі, ма-
стак, старшыня секцыі графіч-
нага дызайну Беларускага саюза 
мастакоў Сяргей Саркісаў, які 
падзяліўся з наведвальнікамі, 
як ішла падрыхтоўка, і раска-
заў, чаму менавіта «Ідэя» стала  
сімвалам і назвай праекта:

— Праект «Ідэя» паказвае 
магчымасці і маштаб беларуска-
га графічнага дызайну. Увогуле 
праект называецца так, таму што 
творчая ідэя — галоўны кампа-
нент працэсу стварэння твора. 
Мы арганізавалі не проста вы-
стаўку плакатаў, а выставачны 
праект, дзе экспануюцца са-
праўдныя, прафесійныя творы  
мастацтва, не абмежаваныя ні 
фарматам, ні тэматыкай. Гэта 
своеасаблівае пасланне ў пра-
стору мастакоў, якія дакранаюц-
ца да тэм і падзей нацыянальнай 
культуры. Прафесія графічнага 
дызайнера, як лакмусавая па-
перка, рэагуе на час і схільная 
да працэсаў моды. У патраба-
ваннях да ўдзелу ў выставачным 
праекце «Ідэя» не было пункту 
аб прадстаўленні менавіта работ 
апошніх гадоў, аднак практыч-
на ўсе творы, прадстаўленыя ў 
зале Палаца мастацтваў, новыя, 
актуальныя, прызначаныя асэн-
соўваць навакольныя працэсы 
менавіта сучаснага перыяду. 

ПРАБЛЕМНАЕ
Ёсць у экспазіцыі такія пла- 

каты, якія, здаецца, гучаць у 
прасторы. Яны тычацца пытан-
няў калісьці нявырашаных, але 
якія пакінулі ў душы вялікі ад-
бітак. Напрыклад, плакаты бела- 
рускага мастака і дызайнера 
Уладзіміра Цэслера закранаюць 
тэму згубленых вёсак. Тут няма 
канкрэтнага абвінавачання: зра-
біў адзін чалавек, народ альбо 
гэта вынік пэўных сацыяльных 
працэсаў. Аўтар прапануе па-
разважаць і самому вырашыць, 
наколькі страшна губляць род-
нае. Яшчэ адна тэма, закра- 
нутая Уладзімірам Цэслерам, — 
супрацьстаянне матэрыяльнага. 
Адлюстраваўшы сюжэт, — на 
фоне вялікага дарагога аўтама-
біля стаіць чалавек, апрануты 
ў сялянскае адзенне і не пускае 
яго праехаць далей (твор падпі- 
саны словазлучэннем «Аба-
ронім Маскву») — аўтар дэман-
струе захаванне ў нашым часе 
двух светаў, у якіх розныя мэты,  

пажаданні і аднолькава негатыў-
ныя адносіны адзін да аднаго. 
Тут таксама ўзнікае пытанне: 
гэта з’ява сучаснасці альбо тэн-
дэнцыя, якая існуе на працягу 
стагоддзяў.

Адна з балючых частак экс-
пазіцыі, прадстаўленая ў да-
лёкім кутку Палаца мастацтваў, 
закранае дзве буйныя трагічныя 
падзеі: 30-годдзе Чарнобыль-
скай катастрофы і 5-я гадавіна 
аварыі на Фукусіме. Катастрофы 
адбыліся ў розны час і ў далёкіх  
краінах, але маюць нямала агуль-
нага. Айчынныя і замежныя 

графічныя дызайнеры падрых-
тавалі серыю плакатаў, у якіх 
паспрабавалі перадаць памяць  
пра дзве катастрофы, якія зніш-
чылі жыцці многіх людзей. 
Кожны аўтар па-свойму паспра-
баваў адлюстраваць пачуццё не-
спакою праз прызму трагічнага.  
На адных плакатах сюжэты на-
сычаныя: у цэнтры — чырво- 
ная пляма, вакол прастору ахо-
пліваюць чорныя адценні, на ін- 
шых — мінімалістычныя: на бла- 
кітным фоне такое ж блакітнае 
вока, якое ледзь трымае ба-
лючую слязу. Серыя, прысве-
чаная Чарнобылю і Фукусіме, 
была распачата ў красавіку. Яна  

заклікана паказаць перажы-
ванні творцаў. Тут нават не-
заўважна розніца, адкуль 
прывезены работы. Усе творы 
сэнсавыя, насычаныя болем. 
Яны аб’ядналі ўдзельнікаў экс-
пазіцыі агульнай мэтай, нібы 
сям’ю. Па словах арганізатараў, 
прадстаўленыя творы павінны 
сфарміраваць у гледачоў но-
вую экалагічную свядомасць. 

Калекцыя экалагічных пла-
катаў, што ўвайшла ў конкурс-
ны шорт-ліст міжнароднага 
біенале графічнага дызайну 
«Залатая пчала» і міжнародна-
га трыенале экалагічнага плака-
та «4-й блок», — адна з галоўных 
серый праекта. Заклікі берагчы 
і любіць сваё, нягледзячы на 
вялікую прыцягальнасць ін-
шых краін, чытаюцца ў кожнай  
рабоце. 

«ТЭАТРАЛЬНЫ ПІЯР»
Серыя тэатральных плакатаў, 

падрыхтаваная айчыннымі гра-
фікамі, у экспазіцыі прадстаўле-
на асобным блокам. Тут няма 
звыклых фотаздымкаў акцёраў 
і сцэн спектакляў. Айчынныя 
графікі бачаць афішу як стыль-
ны кампанент да спектакля, які 
ўжо толькі візуальна — свое-
асаблівы піяр тэатральнай па-
станоўкі: напрыклад, плакаты 
дызайнера Кацярыны Шавель, 
распрацаваныя спецыяльна для 
Тэатра імя Максіма Горкага на 
спектаклі «Ноч» (У. Шэкспір) і 
«Жаніхі» (М. Гогаль), зацікаўлі-
ваюць падыходам выканання. 
Работы аўтаркі прадстаўлены ў 
адным каляровым вырашэнні. 
Вялікую ўвагу мастачка надае 
беламу і чорнаму, дабаўляючы 
чырвоны. Кацярына Шавель 
любіць працаваць з тварамі, 
выяўляючы іх у інтрыгуючым 
выглядзе: можа, напрыклад, 
адлюстраваць частку твара і, 
абапіраючыся на тэхнікі аван-
гарду, прадставіць яго ў форме 
квадрата альбо асобным рысам 
надаць фігурнае выяўленне.  
А вось аўтарка Дар’я Лебедзева, 

якая падрыхтавала афішу для 
спектакля «Кармэн», дакладнас-
ці форм пазбягае і імкнецца да 
адлюстравання павольнага сю-
жэта: вынік выкарыстання сва- 
бодных хваляў. Дар’я Лебедзева 
не прыхільніца аднаго стылю —  
мастачка эксперыментуе. У афішы  
да оперы «Травіята» выкары-
стоўвае пяшчотны вобраз аго-
ленай, вытанчанай жанчыны, 
нібыта пазбаўленай колеру 
твару і цела, на фоне блакітнай  
прасторы.

Серыя балетных плакатаў 
не менш цікавая і неверагодна 
ўнікальная. Плакаты з пуантамі 
беларускіх артыстак балета — 
як сімвалы акцёрскага вобраза. 
Галоўныя атрыбуты балерын 
падпісаныя імёнамі і адзна-
чаныя колькасцю спектакляў  
і рэпетыцый. 

Выставачны праект «Ідэя» — 
добрая пляцоўка ўзаемадзеян-
ня аўтараў розных краін, дзе, з 
аднаго боку, кожны — індыві-
дуальны мастак, прафесійны 
майстар, а з іншага — творцы 
аб’ядноўваюцца ў адну вялікую 
суполку, дзе вучацца дзяліцца 
асабістымі ўражаннямі і зна-
ходзяць прыхільнікаў. Асабліва 
важна, як мастакі адчуваюць, 
што адбываецца побач і што 
неабыякава ставяцца да гэтых 
працэсаў. Гледачу яны прапа-
ноўваюць цэлы свет, насычаны 
як эмоцыямі дабрыні і святла, 
так і фрагментамі памяці.

Вікторыя АСКЕРА

Тэрыторыя мастацтва

У кожнага ў жыцці штосьці бывае 
ўпершыню. Першае пачуццё, пер-

шае падарожжа, першая выстаўка…  
Як першы ўдых. Як нараджэнне. Як аку-
нанне ў непрадказальнае мора. Якую 
хвалю лавіць? Як адбівацца ад шторму? 
Цісне боязнасць, няўпэўненасць. У самы 
час — падтрымка, аднадумцы. У дзіця-
чай бібліятэцы № 6 імя В. Віткі г. Мін-
ска прадстаўлена дэбютная выстаўка 
«Мелодыя колеру» навучэнцаў гімназіі- 
каледжа мастацтваў імя І. В. Ахрэмчыка.

20 юных мастакоў ад 14 да 18 гадоў.  
24 работы — жывапіс, скульптура. Пер-
шая спроба сябе паказаць і даведацца, 
што думаюць пра тваю творчасць.

Планка крытычнасці высокая: маў- 
ляў, мае работы недастаткова добрыя, 
навошта іх паказваць? Як стану пра-
фесіяналам — тады. Але ж трэба рабіць 
першы крок. Пачынаць заўсёды скла- 
дана. Спроба пяра неабходная.

Адзначае каардынатар выстаўкі,  
педагог-псіхолаг гімназіі-каледжа ма-
стацтваў імя І. В. Ахрэмчыка Сняжана 
Сікорская: 

— На працягу месяца ў гімназіі- 
каледжы мастацтваў працавала камісія.  
Мастакі-прафесіяналы адабралі леп-
шыя работы. 

Выстаўка дадасць смеласці выхо-
дзіць на шырокую публіку, перакана-
на Сняжана Сікорская. Чым старэйшы  
студэнт, тым больш крытычна ён 
ставіцца да сваіх работ. Хай гэта першая 
ступень, але дэбют. 

— Мы рады такім выстаўкам, бо  
бібліятэка — не толькі храм кнігі, але і 
храм душы, прыгажосці, культуры, — 
лічыць загадчык 6-й дзіцячай бібліятэкі  
імя В. Віткі Тамара Патук. — Тут павін-
на быць усё. Наша бібліятэка спалучае і 
музей (філіял музея часопіса «Вясёлка»), 
і самадзейны лялечны тэатр «Пацешка», 
дзе больш як 30 лялек (дзякуючы яму мы 
прэзентуем новыя беларускія кнігі: вый-
шла кніга — у нас спектакль), і выста-
вачную пляцоўку. Больш за 14 гадоў мы 
выстаўляем работы дзяцей: працавалі са 
школамі мастацтваў г. Мінска. Выстаў- 
ляліся таксама выкладчыкі. 

Загадчык кніжніцы выказала спадзя-
ванне, што супрацоўніцтва з гімназіяй- 
каледжам працягнецца і сённяшні дэ-
бют адкрые дарогу для новых сустрэч. 

— Час рухацца далей і выходзіць за 
межы родных сцен, — дзеліцца наву-
чэнка гімназіі-каледжа Валерыя Букіна  
(17 гадоў). — Работай «Галактыка»  

я хацела адлюстраваць сваё бачанне 
прасторы. Тое, што вакол нас, — так- 
сама галактыка. Ва ўсім свабода, гармо- 
нія, і разнастайнасць. Гэтыя работы — 
першы палёт, першае намаганне.

У 2017 годзе гімназія-каледж ма-
стацтваў будзе святкаваць 55-годдзе. 
Шматлікія выпускнікі гімназіі-калед-
жа — вядомыя дзеячы культуры нашай 
краіны, сярод якіх і акадэмікі Беларускай 
акадэміі мастацтваў У. Савіч, Р. Сітніца, 
У. Вішнеўскі, С. Гарбунова, скульптары 
К. Селіханаў, У. Янушкевіч, А. Дранец 
і іншыя. Гонар установы таксама пяць 
узорных дзіцячых калектываў, якія вя-
дуць вялікую канцэртную дзейнасць. 
Больш за 160 навучэнцаў — лаўрэаты 
рэспубліканскіх і міжнародных конкур-
саў і выставак. Гэта і залатыя прызёры 
конкурсу харавых калектываў у горадзе 
Нерпелце (Бельгія), фартэпіяннага кон-
курсу ў Сіэтле (США), конкурсу юных 
мастакоў у Токіа (Японія), конкурсу 
скульптараў у Дрэздэне (Германія). За 
апошнія гады каля 20 навучэнцаў сталі 
стыпендыятамі спецыяльнага фонду 
Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па пад-
трымцы таленавітай моладзі.

Наталля СВЯТЛОВА

Расправіць крылы

Валерыя Букіна «Галактыка».

Нібы сям’я
Айчынныя і замежныя графікі і дызайнеры аб’яднаныя «Ідэяй»

Кацярына Шавель.  
Афіша для тэатра імя М. Горкага.

Анастасія Тарачанка «Міфічныя істоты».
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— Трэба адзначыць, што з кожным годам фестываль 
праводзіць складаней, таму што новыя творчыя ка-
лектывы кожны год не з’яўляюцца. Тым не менш гэта 
фактычна адзіны фестываль у рэспубліцы, які папуля-
рызуе народную музыку, а колькасць калектываў даволі 
вялікая, для іх няма шырокіх магчымасцей дэманстра-
ваць свой творчы ўзровень. Таму фестываль павінен 
заставацца, але ён павінен і развівацца. Каб выканаць 
гэтую задачу, арганізатары і ўдзельнікі павінны зна-
ходзіцца ў пастаянным пошуку, таму што калектывы 
новыя з’яўляюцца, іх трэба своечасова заўважыць і 
падтрымаць. Гэта клопат перш за ўсё абласцей, рэгіё-
наў, якія павінны выяўляць калектывы і накіроўваць іх. 
Але не заўсёды ў абласцях адказна ставяцца да адбору  
ўдзельнікаў. На гэтым фестывалі практычна на 70 пра-
цэнтаў былі прадстаўлены калектывы, якія прымалі 
ўдзел у фестывалі раней. Калі калектыў быў лаўрэатам 
10 гадоў таму, то гэта не значыць, што ён не мае пра-
ва прымаць удзел далей. Але рэгіёнам трэба думаць, як 
падтрымаць новаствораныя творчыя калектывы. 

Падчас фестывалю мы вялі сур’ёзную гаворку на 
«круглым стале» з удзелам членаў журы, кіраўнікоў 
творчых калектываў, дзе абазначылі надзённыя зада-
чы і набалелыя праблемы. Практыч-
на ўсе кіраўнікі творчых калектываў 
пагадзіліся з крытытыкай, якая пра-
гучала ў іх адрас, і падзякавалі, што 
такая гаворка адбылася, таму што ім 
не падказвалі, як вырашаць тыя ці 
іншыя хібы. І зноў узнікае тэма прад-
стаўніцтва на фестывалі. Калі гэта 
раённы ці абласны фестываль, то, на-
пэўна, могуць прымаць удзел у ім усе 
калектывы і гэта для іх будзе творчай 
падтрымкай. Але калі рэспубліканскі 
або міжнародны фестываль, то на ім 
павінны быць прадстаўлены лепшыя 
творчыя калектывы, якія адраджаюць 
і папулярызуюць рэгіянальную куль-
туру. Яны павінны быць адметны-
мі, цікавымі, дакладнымі ў шырокім  
сэнсе: і музычны інструментарый, 
і рэпертуар, і манера выканання, і 
касцюмы, і г. д. У час «круглага ста-
ла» былі зроблены заўвагі кіраўнікам 
калектываў на неадпаведнасць му-
зычнага інструментарыю дадзе-
наму рэгіёну, на прысутнасць у 
ансамблі народнай музыкі інстру-
ментаў эстраднага кірунку. Гэта 
заўсёды выбіваецца з агульнай струк-
туры выканання, таксама як і рэпертуар. Адна 
справа, калі палешукі з Іванава прыязджаюць і паказ-
ваюць свае рэгіянальныя творы — палескія найгрышы 
ці танцы, — і зусім іншае, калі прыязджае ансамбль 
з Віцебшчыны, а гучаць папулярныя музычныя  
творы альбо песні, якія бытуюць па ўсёй рэспубліцы і 
не характэрныя для гэтага рэгіёна. 

— А што наконт індывідуальных выканаўцаў? 
— Фестываль «Звіняць цымбалы і гармонік» з самага 

пачатку быў адметны тым, што ў ім прымалі шырокі ўд-
зел індывідуальныя выканаўцы: гарманісты, скрыпачы, 
бубністы і музыкі, што граюць на іншых народных ін-
струментах. Праводзіцца і конкурс: хто каго перайграе і 
пераспявае. Па сутнасці, гэты конкурс застаецца, ён заўсё-
ды з’яўляецца цэнтральным мерапрыемствам фестыва-
лю, але індывідуальных выканаўцаў, на жаль, прыязджае 
нямнога. Гарманісты яшчэ існуюць, хаця адметная школа 
гарманістаў, на мой погляд, губляецца. Таму што дзясятак 
гадоў таму мы мелі не адзін дзясятак унікальных гармані-
стаў з асаблівай манерай выканання і адлюстраваннем 
рэгіянальнай музычнай культуры. Мала прадстаўлена 
скрыпачоў з народнай манерай выканання, таксама дуда-
роў, дудачнікаў. Дарэчы, і цымбалістаў таксама нямнога, як 
і ў цэлым на фестывалі: вобласці чамусьці не адшукваюць і 
не накіроўваюць ансамблі цымбалістаў, хаця назва самога 
фестывалю красамоўная. Яшчэ адна праблема ў тым, што 
творчыя калектывы сёння маюць абмежаваныя магчымасці  
канцэртных выступленняў. 

— Хоць кожны раён мае свае святы…
— Чым менш калектывы выступаюць, маюць менш 

замежных паездак, тым хутчэй яны губляюць форму. 

Таму і фестывалі павінны існаваць, каб даваць маг-
чымасць выступаць яшчэ і яшчэ. І на іх павінна быць 
сістэма адбору. Раней, калі мы праводзілі вялікія фе-
стывалі, напрыклад, «Беларусь — мая песня», існавала 
сістэма адбору. Практычна кожны калектыў меў магчы-
масць удзельнічаць у фестывалі: спачатку на рэгіяналь-
ным, занальным і абласным адборачных турах. Лепшы 
калектыў мог прайсці ўсе прыступкі і дасягнуць рэспу-
бліканскага фестывалю альбо ўсесаюзнага ці міжнарод-
нага. На жаль, такой сістэмы на сёння практычна не 
існуе ў абсалютнай большасці фестываляў, гэта адразу 
адбіваецца на творчым узроўні калектываў. 

— Ёсць аб’ектыўныя прычыны, чаму народных  
музыкаў мала: пакаленне, якое трымалася каранёў, 
сыходзіць…

— Для нашага фестывалю народнай музыкі заўсёды 
было важна бачыць людзей старэйшага ўзросту, нось-
бітаў традыцый. Я магу назваць дзясяткі выканаўцаў 
і кіраўнікоў творчых калектываў, якія самі перанялі 
ад сваіх дзядоў і бацькоў школу музіцыравання. На 
жаль, людзей старэйшага ўзросту на фестываль пры-
язджае ўсё менш і менш. Але ёсць магчымасць перай-
мання гэтых традыцый: захаваліся запісы, падручнікі,  

даследчыя матэрыялы нашых навукоўцаў, і сёння любы  
творчы калектыў, ансамбль народнай музыкі павінен 
быў бы вяртацца да гэтых традыцый. На жаль, гэта не 
заўсёды адбываецца, што ўжо залежыць ад кіраўнікоў 
калектываў. Яшчэ адна прычына: некаторыя калекты-
вы не могуць даехаць у Паставы з фінансавых прычын, 
праблем з транспартам і так далей. Не заўсёды ёсць пад-
трымка на ўзроўні раёнаў ці тых гаспадарак, дзе працу-
юць калектывы. Гэта таксама негатыўна адбіваецца на 
дзейнасці канкрэтнага калектыву і ў цэлым на развіц-
ці дадзенага жанру. Уплыў сучаснай масавай культуры 
таксама накладвае адбітак, і тады мы бачым «салянкі», 
якія прывозяць на фестываль. Гэтага ўдавалася пазбяга-
ць пры існаванні сістэмы адбору, калі працавалі экспер-
ты, давалі парады. На мой погляд, неабходна вярнуцца 
да сістэмы якаснага адбору калектываў для ўдзелу ў 
рэспубліканскіх і міжнародных фестывалях, што дасць 
магчымасць значна павысіць іх творчы ўзровень... Бы-
вае прыкра, калі калектыў выступае на нейкім вялікім 
міжнародным фестывалі за мяжой, але прэзентуе не-
адпаведную альбо недакладную музычную культуру. 
Можа, у замежжы і не ўсе заўважаць, але мы павінны 
думаць, што калектыў прадстаўляе не толькі дадзенае 
прадпрыемства, а Беларусь, якая мае адметную культу-
ру. Сёння творчы ўзровень калектываў даволі высокі. 
Трэба разумець, што ў абсалютнай большасці калекты-
ваў ужо падрыхтаваныя ўдзельнікі: музыканты з адука-
цыяй, не толькі сярэднеспецыяльнай, але і вышэйшай. 
З гэтымі людзьмі можна рыхтаваць сур’ёзныя, высо-
капрафесійныя праграмы. Калектыў застаецца ама-
тарскім, таму што для ўдзельнікаў гэта правядзенне 
вольнага часу, змена прафесійнай дзейнасці, яны заўсёды 

будуць адрознівацца ад прафесійнага калектыву па фор-
ме дзейнасці. Па ўзроўні творчыя калектывы павінны  
дацягвацца, а можа, і пераўзыходзіць прафесіяналаў, 
таму што ў аматарскай творчасці ёсць адметнасць: 
удзельнікі не «адпрацоўваюць» свой час на сцэне, а вы-
ходзяць як на свята: дораць эмоцыі, настрой, і калектыў 
больш цікавы публіцы. 

— Кожны рэгіён Беларусі мае свае адметнасці. Ці 
азначае гэта, што ёсць магчымасць стварыць рух фе-
стываляў народнай музыкі, каб у кожным з раёнаў 
маглі бачыць сваё аматарскае мастацтва?

— І гэта тэма для абмеркавання. Незразумела, калі ў 
раёне няма свайго адметнага традыцыйнага фестыва-
лю, пры тым, што кожны мае мінімум сотню творчых 
калектываў і можа імі ганарыцца. Я не лічу, што ў Бе-
ларусі занадта фестываляў. Толькі ў Польшчы штогод 
праводзіцца звыш 600 фестываляў... Ёсць фестывалі, 
на правядзенне якіх не патрэбныя вялікія фінансавыя 
выдаткі. Асабліва, калі яны ўскосна адпрацоўваюцца. 
Магу сказаць, што Паставы заўсёды мелі дывідэнды ад 
фестывалю «Звіняць цымбалы і гармонік». Кардыналь-
на памяняўся горад, у тым ліку дзякуючы фестывалю, 
таму што кожны раз ён адкрывае культуру іншых краін. 
Не толькі ўлады горада, але і жыхары да фестывалю рых-
туюцца: прыводзяць у парадак вуліцы, падворкі і г. д.  
Атрымлівае прыбытак гандаль: прыязджае сотні лю-
дзей, якія набываюць тавары мясцовага вырабу, грошы 
застаюцца ў казне раёна. Таксама фестываль спрыяе 
развіццю турызму. Традыцыйны фестываль «Моталь-
скія прысмакі» прыцягвае вялікую колькасць турыстаў. 
Фестываль спрыяе адраджэнню рамёстваў, нацыяналь-
най кухні і так далей. Сродкі ад фестываляў заўсёды 
акупляюцца, уплываюць на развіццё рэгіёна.

Падаецца, што рэгламентава-
насць правядзення фестываляў, 
што існуе ў нашай краіне сёння, ужо 
з’яўляецца стрымліваючым факта-
рам у рэалізацыі новых ініцыятыў 
фестывальнага руху. Функцыю яго 
каардынацыі можна было б без пра-
блем перадаць Міністэрству культу-
ры... У Беларусі нават не ўсе жанры 
маюць свае фестывалі. Тэатр —  
таксама адметны і важны кірунак 
народнага мастацтва, а мы не маем 
рэспубліканскага фестывалю ама-
тарскага тэатральнага мастацтва. 
Што адбываецца ў выніку? Калі ра-
ней амаль у 80 раённых цэнтрах былі 
паўнавартасныя народныя тэатры, 
то сёння і палова раённых цэнтраў іх 
не мае. У тым ліку і таму, што нашы 
народныя тэатры не запатрабаваныя 
ні на рэспубліканскім, ні на міжна-
родным узроўні. Ці ансамблі песні і 
танца. Калісьці гэта быў вельмі рас-
паўсюджаны жанр у Беларусі. Толькі 
ў Гродзенскай вобласці было звыш 
20 ансамбляў песні і танца. На жаль, 
сёння такога фестывалю няма, а яны 

не ўпісваюцца ні ў фестываль харавога, ні ў фестываль 
музычнага мастацтва. У выніку ў рэспубліцы засталося 
менш як 20 ансамбляў песні і танца, якія мелі багатую 
гісторыю. Гэтую сітуацыю трэба мяняць. 

— Аматарская творчасць — гэта стварэнне чалаве-
чага капіталу: гэтыя людзі будуць добра працаваць  
і лепш разумець сваю краіну… 

— Я сам прайшоў школу аматарскага мастацтва, ве-
даю, што такое быць удзельнікам такога калектыву. Гэта, 
па-першае, чалавек, які змястоўна, творча праводзіць 
вольны час. Але ён спрыяе змястоўнаму правядзенню 
вольнага часу іншых. Таму што людзі, якія прыходзяць 
на канцэрт, эмацыянальна ўзбагачаюцца. Гэта ўскосны, 
але вельмі важны ўплыў на развіццё грамадства ў цэ-
лым. Абсалютная колькасць выступленняў — гэта бяс-
платныя канцэрты для сваіх жа людзей, а трэба думаць 
яшчэ пра тое, што сёння ёсць раёны, у якія не даязджа-
юць прафесійныя артысты. Акрамя радыё і тэлевізара 
людзі не маюць магчымасці знаёміцца з мастацтвам. 
Гэтую нішу спраўна запаўняюць аматарскія калектывы. 

Я баюся, што калі не будзе сур’ёзнай падтрымкі гэ-
тых калектываў на ўзроўні ўладаў, то многія з іх про-
ста разваляцца. Аднавіць аматарскі творчы калектыў 
практычна немагчыма. Ёсць прыклады, калі адметныя 
калектывы распадаліся і ўжо не былі адноўленыя. На 
жаль, чым больш мы маем, тым менш цэнім і зберагаем. 
А я ўпэўнены, што народная традыцыйная культура —  
адна з найважнейшых адметнасцей беларускай нацыі  
і нашай краіны. 

Ларыса ЦІМОШЫК

Музыка

Перайграць і пераспяваць
Фестываль народнай музыкі «Звіняць цымбалы і гармонік» з самага пачатку ставіў 
мэты адраджэння і папулярызацыі рэгіянальных музычных традыцый, раней забытых 
музычных народных інструментаў. Сёлета ў ім удзельнічалі 16 творчых калектываў і 
каля 20 індывідуальных выканаўцаў з усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама з Літвы, Латвіі, 
Польшчы, Расіі, Эстоніі... Кожны фестываль заўсёды паказвае развіццё гэтага жанру, 
Пра тое, у чым сёння крыніцы развіцця Міжнароднага фестывалю народнай музыкі 
«Звіняць цымбалы і гармонік», што адбыўся ў сярэдзіне чэрвеня ў Паставах 26-ты 
раз, наша размова з намеснікам Беларускага фонду культуры Тадэвушам Стружэцкім, 
аўтарам праекта і нязменным арганізатарам: 
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Яму пашчасціла нарадзіцца ў сям’і 
мастака. Паляк па нацыяналь- 

насці, карэнны мінчанін, Генрых Бржа-
зоўскі сустрэўся з будучай жонкай яшчэ 
падчас вайны, калі яны былі ў партызанах. 
Дзве іх дачкі прыйшлі ў свет пасля вайны.  
Людміле было наканавана стаць уваса-
бленнем крохкасці, вытанчанасці жыцця.

ПАЭТЫЧНАЯ АСНОВА
— Мы жылі ў двухпавярховым доме на 

вуліцы Старажоўскай непадалёк ад тэа-
тра оперы і балета, у нашым дворыку была 
і татава майстэрня, — узгадвае народная 
артыстка Рэспублікі Беларусь Людміла 
Бржазоўская. — У гэтым жа доме нашымі 
суседзямі былі вядомыя мастакі — Кан-
станцін Міхайлавіч Касмачоў, Анатоль 
Дзям’янавіч Шыбнёў. Я і сястра сябра-
валі з іх дзецьмі і часта бывалі ў іх у гас-
цях, у майстэрнях, глядзелі карціны. Гэта 
натхняла на мары, бо асаблівых цацак 
мы не мелі, затое ладзілі ў двары «тэатр».  
А побач быў сапраўдны тэатр… 

Яшчэ да вайны мама, лекар па прафесіі, 
марыла пра балет. Аднойчы яна сказала, 
што праводзіцца набор у харэаграфіч-
нае вучылішча. Калі мы прыйшлі, была  
вельмі вялікая чарга, хтосьці плакаў...  
У мяне не па ўсіх дадзеных было ўсё 
добра: ногі і рукі доўгія, худыя, плечы 
прыўзнятыя. Але ўсё ж я паступіла 
ў пяты клас. Памятаю, як рана-рана 
ўставала і ішла са сваім чамаданчы-
кам у вучэльню, класы знаходзіліся 
на першым паверсе нашага тэатра ў 
правым крыле. Пачатак — а 8 раніцы, 
зімой на вуліцы Старажоўскай былі 
вялізныя гурбы. Як цяпер памятаю: 
па дарозе разглядаю, як блішчыць 
снег, і радасна, што іду ў тэатр.

Маім першым педагогам была Валян-
ціна Андрэеўна Дудко, якая прыехала ў 
Мінск з Пецярбурга, а на другі год на-
вучання мы трапілі да Ніны Фёдараў-
ны Младзінскай. У юнацтве яна была 
вучаніцай Агрыпіны Ваганавай і сядзе-
ла за партай з Георгіем Баланчывадзэ. 
Яна прыехала ў Мінск пасля вайны: 
фарміраваліся трупа тэатра, таму ар-
тыстаў з іншых тэатраў даслалі сюды. 
Ніна Фёдараўна тлумачыла, што танец 
пачынаецца з дыхання, і рукі пачына-
юць дыхаць першыя. Яна развіла ў нас 
тонкае ўспрыманне музыкі і танца, 
заклала паэтычную аснову. А потым 
я сустрэлася з Ірынай Мікалаеўнай 
Савельевай. Яна таксама скончыла 
акадэмію імя Ваганавай. Ірына Міка-
лаеўна ўзяла нас з шостага класа і дала 
добрую школу... У харэаграфічным 
вучылішчы ў 1965 годзе адбылася мая 
першая паездка за мяжу — на Міжна-
родны фестываль культуры ў Турцыі. 
Насуперак усім правілам, журы задаволіла 
патрабаванні публікі, і я двойчы выка-
нала «Лебедзь, што памірае» Сен-Санса.  
У наступныя гады гэты «Лебедзь» пабываў 
са мной у многіх краінах.

ЗАХАПЛЕННЕ БАЛЕРЫНАЙ
— Калі я прыйшла ў тэатр, галоўным 

балетмайстрам быў Атар Міхайлавіч 
Дадзішкіліяні. Маім дэбютам стала пар-
тыя Сольвейг у яго балеце «Пер Гюнт». 
Гэта быў па-акцёрску складаны вобраз, 
асабліва трагічная фінальная сцэна. 
Маім партнёрамі былі Леанід Чэхаўскі  
і Валянцін Давыдаў.

Яшчэ адзін спектакль Атара Дадзіш-
кіліяні — «Рамэа і Джульета», у якім 
склаўся наш дуэт з Юрыем Траянам  
(ён станцаваў у якасці дэбюту Машэку ў 
«Выбранніцы» Яўгена Глебава).

Мы паехалі на стажыроўку ў Ленін-
град, у Кіраўскі тэатр. Такую ўнікальную 
магчымасць мы атрымалі дзякуючы Яў-
гену Канстанцінавічу Міхневічу (у той 
час міністр культуры), які шмат зрабіў 
для беларускага мастацтва, не прапускаў 
ніводнай прэм’еры. У Кіраўскім тэатры я 

займалася ў класе ў Наталлі Міхайлаўны 
Дудзінскай (народная артыстка СССР, 
вучаніца Ваганавай), Траян — у Аляк-
сандра Іванавіча Пушкіна (педагог Мі-
хаіла Барышнікава і Рудольфа Нурыева). 
Клас, які давала Дудзінская, быў скла-
даны. Рэпеціравалі «Лебядзінае возера» 
з Дудзінскай і Сяргеевым і станцавалі 
з Юрыем Траянам на сцэне Кіраўскага 
тэатра. Былі там усяго толькі чатыры ме-
сяцы, але прысутнічаць на рэпетыцыях 
і чуць заўвагі, якія робіць Дудзінская, ці 
пабываць на рэпетыцыях «Прыгажуні, 
што спіць» у Калпаковай — гэта ўжо 
велізарная школа… 

Калі я танцавала свае партыі, то не 
эмоцыямі з жыцця кіравалася — вы-
карыстоўвала, хутчэй за ўсё, захаплен-
не балерынай, у прыватнасці, Галінай  
Уланавай. Яна стварыла раскошны лад 
Жызэлі, асабліва ў першым акце — я 
не ведаю больш праўдзівага, смелага, 
цікавага выканання. Другі акт я бачы-
ла ў выкананні многіх цудоўных бале-
рын, напрыклад, кубінкі Алісіі Алонса.  
Любіла Маю Плісецкую. Была ў яе на 
рэпетыцыях, на спектаклях. Яе «Рай- 
монда», яе рукі ў «Лебядзіным...», яе 
скачкі ў «Бахчысарайскім фантане», у 
«Дон Кіхоце» — гэта гарачыня, сіла...

ЯК БРЫЛЬЯНТ
— Майстэрства балерыны шліфуецца  

як брыльянт: чым больш спектакляў 
розных балетмайстраў, чым больш яна 
танцуе і мадэрн, і класіку, і характарныя 
танцы — тым больш дасканалай стане.

У першыя гады працы ў тэатры мы 
сустрэліся з Нінай Міхайлаўнай Стукол-
кінай і Аляксеем Леанідавічам Андрэ-
евым. Яны паставілі ў нас «Раймонду».  
З Нінай Міхайлаўнай я рабіла і «Лебядзі-
нае возера», і «Бахчысарайскі фантан», і 
«Вальпургіеву ноч». Яна рэпеціравала са 
мной і вельмі шмат дала, таму што была і 
выдатным майстрам сцэны, і балетмайс-
трам. «Лебядзінае возера» і «Спартак»  
у пастаноўцы Атара Дадзішкіліяні мы 
танцавалі на гастролях у Фінскай оперы. 

Якраз перад намі ў Хельсінкі танцавала  
«Жызэль» францужанка з «Гранд Апера»,  
усе сэрцы былі скіраваны да яе. Калі мы 
прыйшлі на першую рэпетыцыю з тру-
пай, усе артысты сядзелі і холадна на нас 
глядзелі, але як толькі загучала музыка, 
мы сталі танцаваць, фіны заўсміхаліся, 
мы адчулі, што ім падабаемся, а потым 

многія з іх сталі нашымі сябрамі. Засло-
ну адкрывалі восем разоў, публіка ту-
пала нагамі — у нас гэта не прынята. У 
канцы спектакля, калі мы выйшлі на па-
клон, мне паднеслі два букеты — белых 
і чорных руж, як сімвал белага і чорна-
га лебедзя. Гэта было дзіўна, таму што я 
ніколі яшчэ не бачыла чорных руж. Была 
вельмі добрая прэса — шмат рэцэнзій на 
«Спартак» і на «Лебядзінае...». 

Далей быў прыход у трупу Валянціна 
Мікалаевіча Елізар’ева. Малады харэо-
граф, аднаго ўзросту з намі, у такім жа 
пошуку. Першы яго спектакль тут быў 

«Кармэн-сюіта». Мы бачылі нямала  
спектакляў «Кармэн»: і з Маяй Плі-
сецкай, і спектакль Ралана Пеці, і 
пастаноўкі іншых харэографаў. Але 
не ўяўлялі, якая Кармэн будзе ў нас: 
думалі, з ружай у чорнай ці белай 
сукенцы, як у оперы. Але калі ма-
стак Яўген Лысік прывёз эскізы, усё 
аказалася зусім па-іншаму. І калі 
мы ўбачылі дэкарацыі, выйшлі на  
сцэну — велізарную, адкрытую. Гэта 
бясконцая прастора, амаль космас 
душы і цела, і думкі. Вядома, Валян-
цін Мікалаевіч паказаў, што ён вельмі 
таленавіты чалавек: мог прыдумаць 
неверагоднае, напрыклад, замяніць 
кінжал на абдымкі, ад якіх Кармэн 
гіне. Але самае галоўнае — харэагра-
фія Елізар’ева — як карункі: зробле-
ная на кожную ноту, на кожны нюанс 
музыкі. Настолькі цікава! Спектакль 
атрымаўся і сучасным, і класічным. 
А цяпер спектаклі Елізар’ева можна 
назваць класікай: яны вытрымалі ўсе 
выпрабаванні.

ЛЮДЗІ КУЛЬТУРЫ
— Мы знайшлі з Юрыем Траянам 

адзін аднаго як асобы ў мастацт-
ве, таму нам было цікава працава-
ць разам. Дасягнулі досыць высокіх 
вынікаў. Абмяркоўвалі гэта і дома, 
і на працы. Не магу сказаць, што я 
была вельмі добрай гаспадыняй, мне 
заўсёды дапамагала мама. Яна не пра-

пусціла ніводнага майго спектакля, і па-
сля кожнага выступу мы абмяркоўвалі, 
што было добра ці дрэнна і ў рухах, і ў 
гарнітуры, і ў прычосцы. Калі мы паехалі 
ў Маскву на гастролі, яна напісала мне 
цэлы сшытак парад. Побач заўсёды была 
сястра, блізкі чалавек…

Наогул, побач былі цікавыя людзі. Цу-
доўныя паездкі ў нас былі з Наталляй 
Міхайлаўнай Садоўскай. Яна з вядомай 
плеяды драматычных акцёраў Садоўскіх, 
але стала балярынай, танцавала ў Вялікім 
тэатры, а потым занялася тэатральнай 
крытыкай і арганізацыяй гастрольнай 
дзейнасці. З ёй мы аб’ездзілі краіны 
Усходу — Індыю, Шры Ланку, Малайзію, 
Сінгапур, Іарданію… Наталля Міхайлаў-
на, чалавек вельмі высокай культуры, 
ведае мастацтва, жывапіс і архітэктуру,  
дзе б мы ні былі, падказвала цікавыя  
музеі і гістарычныя месцы. Мы дабраліся  
да Гімалаяў, да мясцін, дзе Мікалай Рэ-
рых пісаў свае знакамітыя пейзажы. На 
фестывалі ў Кулу сустрэліся са Святасла-
вам Рэрыхам, пабывалі ў яго ў майстэрні,  
ён пазнаёміў нас са сваёй жонкай (яна 
была ўнучкай Рабіндраната Тагора).

Таксама аб’ездзілі ўсю Еўропу. Адной-
чы мы з Юрыем Траянам патрапілі на 
вядомы кінафестываль у Рыме, і там, на 
сцэне, сустрэліся з усімі зоркамі заход-
няга кіно. Побач са мной на рэпетыцыі 
сядзеў Альберта Сордзі. Ён пацікавіўся, 
што мы танцуем. Я адказала, што Адама 
і Еву. Як чалавек з гумарам, ён спытаў, ці 
натуральныя ў нас касцюмы, прыйшло-
ся адказаць, што не, сінтэтычныя. Мы 
адтанцавалі на канцэрце, дзе выступалі 
таксама акцёры кіно і ўручалі прызы 
фестывалю. Пасля канцэрта нас нечака-
на запрасілі ў ложу Прэзідэнта Перціні. 
Дыпламат, які нас суправаджаў, вельмі 
ўсцешыўся, таму што за час службы ў 
Італіі ніколі не быў запрошаны ў ложу 
прэзідэнта. Тады ж пашчасціла сустрэц-
ца яшчэ з адным знакамітым чалавекам. 
Пасля канцэрта да мяне падышоў муж-
чына, паднёс духі ў дзвюх скрыначках і 
сказаў: «Гэта вам, а гэта вашаму Адаму». 
І пайшоў. У гэты час падбягае мая «ап-
ранальшчыца», махае рукамі і крычыць: 
«Франка Дзефірэлі». А я яго не пазнала  
і толькі злёгку ўсміхнулася! 

Пасля канцэрта мы з Траянам рынуліся  
па начным Рыму. Я была на высокіх  
абцасах, але мы прайшлі пешшу кіла- 
метраў 18. Калона Траяна — першае  
месца, куды мы рушылі, і Калізей, і гэтыя 
бясконца раскошныя плошчы, і сабор, 
дзе сабраны скульптуры Мікеланджэла. 
Пасля наведвання Калізея «Спартака» 
пачынаеш танцаваць па-іншаму. 

ПРАЦЯГ
— Я сышла са сцэны праз некалькі  

гадоў пасля нараджэння сына. Вый-
шаўшы на пенсію, некаторы час праца- 
вала ў харэаграфічнай вучэльні, вы-
кладала ў тэатральным інстытуце, за-
раз працую ў тэатры з нашымі зоркамі 
і юнымі артыстамі. Ганаруся, што магу 
назваць сваімі вучаніцамі такіх балерын, 
як Вольга Гайко, Марына Вежнавец, Люд-
міла Кудраўцава, Ірына Яромкімна. Калі 
Марына Вежнавец выйшла першы раз у 
партыі Кармэн, яна ўразіла нават мяне, 
педагога, які працаваў з ёй над роляй, 
сваёй прыгажосцю, сваімі эмоцыямі. 
Калі я гляджу на Вольгу Гайко на сцэне, 
заўсёды захапляюся, як яна прыгожа 
выконвае ролю, якія ў яе царскія лініі, 
доўгая шыя, тонкая талія — ёю можна 
любавацца і любавацца бясконца. Люд-
міла Кудраўцава, танцуючы Фрыгію або 
Еву, цалкам пераўвасабляецца, раства-
раецца ў музыцы, і я кожны раз лаўлю 
сябе на жаданні крыкнуць ёй «Брава!». 
У спектаклі «Анюта», пастаўленым у на-
шым тэатры Уладзімірам Васільевым, 
галоўную партыю выконвае Ірына Яром-
кіна. Я б назвала яе праўдзіва чэхаўскай 
балярынай, яна балерына з глыбокімі па-
чуццямі і перажываннямі. Сёння я пра-
цую з юнай адоранай балярынай Янай 
Штангей. Яна ўжо станцавала Адэту-
Адылію ў «Лебядзіным возеры» і Нікію 
ў балеце «Баядэрка». Падчас рэпеты-
цый мы на адной творчай хвалі. Часам я 
пазнаю ў ёй сябе ў маладосці. Мае дзяў- 
чынкі — зоркі і зорачкі — вельмі розныя 
і, працуючы з імі над той ці іншай роляй, 
я імкнуся падкрэсліць іх індывідуаль-
насць, мне гэта заўсёды вельмі цікава.

Вольга САВІЦКАЯ

Дыханне танца
легенды беларускага балета Людмілы Бржазоўскай

Людміла Генрыхаўна Бржазоўская.

У балеце «Лебядзінае возера» з Юрыем Траянам.
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Кадр з фільма «Я родам з дзяцінства».

Кадр з фільма «Я родам з дзяцінства».

Адразу пасля выхаду філь-
ма пра яго пісалі: «...лірычны 
дзённік дзяцінства, што мінула,  
у якім падзеі, уражанні, думкі  
пакінутыя ў уласцівай ім знешняй 
нястройнасці і выпадковасці»,  
«...у сваіх успамінах аўтары цал-
кам давяраюцца толькі памяці —  
у гэтым і бяда», «фільм не да 
месца перанасычаны музыкай», 
«рэжысёр захапляецца сцэнамі 
выключна бытавымі, дробязямі, 
нязначнымі падрабязнасцямі і 
выпускае з поля зроку лёс пад-
леткаў. А менавіта яны павінны 
былі стаць галоўнымі героямі 
фільма».

Але хіба не сталі? Юных ак-
цёраў, якія выканалі галоўныя 
ролі, рэжысёр і сцэнарыст вы-
біралі не толькі «па таленце», але 
і па вонкавым падабенстве з імі 
самімі, тагачаснымі хлапчукамі, 
якія перажылі вайну і сустрэлі 
Перамогу. Іх вачыма глядзела з 
экрана дзяцінства Віктара Тура-
ва і Генадзя Шпалікава, іх гала-
самі яно гаварыла з гледачом. У 
пачатку фільма гучыць закадра-
вы голас ад аўтара: ён кажа пра 
час, калі ў жыццё ўступала па-
каленне, дзяцінства якога было 
апалена вайной.

І кінарэжысёр, і сцэнарыст, і 
аператар карціны — дзеці гэтага 
пакалення. Ім не трэба было ні-
чога дадумваць — досыць было 
ўспомніць. Яны мелі на гэта 
не толькі творчае права, таму 
што перажылі разам з краінай 
страшны час і выжылі. У фільме 
няма выразнай сюжэтнай лініі, 
аднак практычна ўсе «непасля-
доўныя» эпізоды карціны заста-
юцца ў памяці гледача.

..Хто хоць раз бачыў гэтую 
карціну, ужо не забудзе адмову 
хлопчыка вучыць мову ворага.  
І які пры гэтым твар быў у яго  
і настаўніцы.

...Як дырыжыраваў хорам  
аднарукі настаўнік спеваў.

...Эпізод, калі маці галоў- 
нага героя Люся (Ніна Ургант) 
атрымлівае пахавальны ліст 
на бацьку: сцэн, што сыграны 
з такой дакладнасцю і эмацы-
янальным напалам, лічаныя 
адзінкі — нават у лепшых філь-
мах пра вайну. «За кадрам» за-
стаўся факт, што падчас гэтай 
сцэны Ніна Ургант перажыла 
наймацнейшы стрэс і трапіла  
ў бальніцу: у яе адняліся рукі.

...Грандыёзная па колькасці 

занятых у кадры акцёраў ма-
соўкі сцэна пакарання здрад-
нікаў Радзімы. У ёй бралі ўдзел 
жыхары Гродна, якія яшчэ па-
мяталі час фашысцкай аку-
пацыі. Твары тых, хто стаяў 
на вялізнай плошчы, забыць  
нельга: людзі не ігралі — свед-
чылі і выкрывалі.

...Рызыкоўны эпізод, калі 
хлопчык ляжыць на чыгунач-
ным палатне, а над ім праносіцца 
цягнік. І яшчэ адзін, адноўлены 
па памяці момант, — адчайныя 
скачкі хлапчукоў у ваду з высо-
кага моста праз Бярэзіну. Ска-
калі калісьці хлапчукамі Віця 
Тураў і Гена Шпалікаў — скок-
нулі і юныя артысты!

Група вельмі давярала рэжы-
сёру: усе, хто прымаў удзел у 
здымках, разумелі: кожны кадр 
вывераны сэрцам. Таму фільм 
і атрымаўся «пранізлівым і 
шчырым, як погляд падлетка з 
далёкага мінулага». Гэта цыта-
та пра карціну прагучала ўжо ў 
нашы дні, калі лірычная кіна-
аповесць «Я родам з дзяцінст-
ва» заслужана заняла пачэснае 
месца ў «залатым фондзе» ай-

чыннага кінематографа. Сёлета 
карціна глядзіцца па-асабліваму:  
столькі супала дат! 75-годдзе з 
пачатку вайны, 80 гадоў з дня 
нараджэння народнага артыста 
СССР, кінарэжысёра Віктара Ту-
рава, 20 гадоў з дня яго сыходу...

У фільме «Я родам з дзяцін-
ства» ўпершыню загучалі песні 
Уладзіміра Высоцкага ў арыгі-
нальным выкананні. Тагачас-
ны старшыня Дзяржкіно БССР 
Б. У. Паўлёнак, які пабываў на 
здымачнай пляцоўцы, выказаў 
захапленне ўсім, што пабачыў 
і пачуў. Атрымаўшы «дабро» 
ад высокага чыноўніка, Віктар 
Тураў узяў на сябе смеласць і 
даў магчымасць сябру ўдзель-
нічаць у здымках і праспяваць  
у фільме.

У карціне гучыць таксама і го-
лас Марка Бернеса, які выканаў 
песню Высоцкага «На брацкіх 
магілах не ставяць крыжоў».  
І гэта было правільна: калі го-
лас Высоцкага — знакавы голас 
пакалення стваральнікаў філь-
ма і яго гледачоў, то голас Бер- 
неса — з таго часу, у якім жыву-
ць героі «Я родам з дзяцінства».

Віктар Тураў і Генадзь Шпа- 
лікаў марылі зняць трыпціх 
пра сваё пакаленне, першым  
фільмам якога павінен быў  

стаць «Я родам з дзяцінства». 
Але мары гэтай не наканавана 
было спраўдзіцца: занадта рана 
пайшоў з жыцця Шпалікаў. 
Тураў яшчэ не раз звяртаўся 
ў сваёй творчасці да ваеннай 
тэмы. У яго фільмах «Вайна пад 
стрэхамі» і «Сыны ідуць у бой» 
зноў гучалі песні Уладзіміра  
Высоцкага.

У фільме здымаліся выдатныя 
акцёры, да выбару якіх рэжысёр 
падыходзіў вельмі адказна, калі 
не сказаць прадузята. Здымкі 
ішлі поўным ходам, калі была 
праведзена замена актрысы на 
галоўную жаночую ролю: за-
мест Алены Дабранрававай маці 
Жэнькі сыграла Ніна Ургант.

Акрамя ўсенароднага куміра 
Уладзіміра Высоцкага і Ніны Ур-
гант у карціне ўзялі ўдзел Яўген 
Ташкоў, Барыс Руднеў, Лізавета 
Уварава, Рыта Гладунко, Ары-
на Алейнікава, Уладзімір Бела-
кураў, Павел Кармунін. Адну з 
цэнтральных роляў сыграла ма-
ладая жонка рэжысёра — пры-
гажуня Святлана Турава.

Хлапчукоў сыгралі Віктар 
Калодкін, Валерый Зубараў і 
Эдуард Доўнар. Прафесійным 
акцёрам ніхто з іх не стаў...

Мацвей ПАЎЛАЎ

«Беларусьфільм» пра вайну:
вялікае бачыцца на адлегласці

Адкрытая пляцоўка, якая раптам 
ператвараецца ў кіназалу, змяняе 
вакол усё. На свежым паветры кіно 
ўспрымаецца інакш: захапляе глыбока, 
а прастора, дзе дэманструецца фільм, 
быццам трансфармуецца ў вялікую 
мастацкую дэкарацыю. На мінулым 
тыдні ва ўнутраным дворыку 
Нацыянальнага гістарычнага музея 
Рэспублікі Беларусь была распачата 
акцыя «Беллетакіно — 2016», асноўны 
прынцып якой — успрымаць кіно  
ў свабоднай атмасферы. 

Сёлета кінаакцыя «Беллетакіно» праходзіць пад сім-
валічным дэвізам «Не грошы ствараюць кіно, а людзі». 
Кінаакцыя арганізаваная як асобны праект фестывалю 
кароткаметражнага кіно «Cinema Perpetuum Mobile» 
з мэтай паказаць гараджанам маладое беларускае ка-
роткаметражнае кіно, расказаць пра яго сучаснае ста-
новішча ў краіне і, магчыма, уразіць крэатыўнасцю і 
мэтанакіраванасцю маладых рэжысёраў.

Утульныя вечары з «Беллетакіно» кожны раз будуць 
распачынацца пад музычнае афармленне маладых бела-
рускіх калектываў, якія спецыяльна пад фільмы рыхту-
юць мелодыі, здольныя дапамагчы глыбока адчуць сэнс 
і ідэю кінастужкі. Пасля прагляду будзе дыскусія, дзе 
ўсе жадаючыя змогуць выказацца наконт фільма. Па-
колькі на праглядзе прысутнічаюць і рэжысёры прад-
стаўленых кінастужак, то гутарка павінна атрымацца 
дынамічнай. Успамінаючы досвед мінулага года (падчас 
кінаакцыі «Беллетакіно — 2015»), абмеркаванне філь-
маў заўсёды было эмацыянальным: некаторыя стужкі 
ўражвалі, гледачы часам пачыналі крытыкаваць... 

На першым паказе пад адкрытым небам ва ўнутра-
ным дворыку гістарычнага музея (адбыўся 17 чэрвеня) 
дэманстраваліся беларускія фільмы з праграм фестыва-
лю «Cinema Perpetuum Mobile Festival 2016», у тым ліку 
дакументальнай, эксперыментальнай і анімацыйнай 
праграмы «Дзэн / трэш». Адной з разынак кінавечара 
стаў прагляд сацыяльнай камедыі «Кансьерж» маладога 
рэжысёра Роберта Сенэкі. Гісторыя пра жыхароў шмат-
павярховага дома, якія незадаволеныя паводзінамі кан-
сьержа і кожны дзень вырашаюць яго змяніць (у выніку 
нічога не атрымліваецца), лёгкаўспрымальная. Сінтэз 
гумару і бытавога кантэксту, здаецца, — простае спа-
лучэнне, але рэжысёр закручвае сюжэт так, каб глядач 
да апошняга адчуваў інтрыгу і спрабаваў прыдумаць 

фінальную сцэну самастойна. Прадстаўленая кінастуж-
ка неаднойчы была адзначана прызамі разнастайных 
нацыянальных і міжнародных фестываляў. Акрамя 
фільма «Кансьерж» наведвальнікі музея паглядзелі 
кінастужку «Яно» Генадзя Буты, фільм Максіма Са-
рычова «Двухлапы сябар», фільм «Я жыву ў гэтым го-
радзе» творчага саюза рэжысёраў Мікалая Жалудовіча, 
Дзмітрыя Нікіфарава, Ягора Сурскага і Руслана Фядо-
тава і іншыя.

Наступнымі вечарамі «Беллетакіно» прапануе ў  
праграме не толькі кіно з «Cinema Perpetuum Mobile 
Festival 2016», але і аўтарскія фільмы, зманціраваныя па 
матэрыялах іншых рэжысёраў. Адзіную рэтраспектыву 
гэтага лета прадставіць дакументаліст Максім Швед. 
Таксама аматары кінамастацтва атрымаюць магчы- 
масць параўнаць творчыя работы Акадэміі мастацтваў і 
кінашколы-студыі Андрэя Палупанава.

Акцыя «Беллетакіно — 2016» працягнецца ў Мінску 
да 2 верасня. За гэты час арганізатары праекта будуць 
прывабліваць гледачоў разнастайнасцю і арыгіналь-
насцю праграмы, а таксама паспрабуюць адлюстраваць 
каштоўнасць і эксклюзіўнасць кароткага метра як ад-
наго з самых цікавых жанраў кіно. Дарэчы, у мінулым 
годзе кінаакцыя «Беллетакіно» карысталася поспехам 
асабліва ў моладзі.

Вікторыя АСКЕРА

Інтэрактыўная прастора
для прагляду кіно на працягу лета будзе дзейнічаць ў Нацыянальным гістарычным музеі

Прэм’ера і пракат у кінатэатрах фільма  
«Я родам з дзяцінства» ў 1966 годзе не прынеслі 
лаўраў яго стваральнікам — рэжысёру Віктару 
Тураву і сцэнарысту Генадзю Шпалікаву: крытыкі 
былі амаль аднадушныя ў меркаванні, што гэта — 
творчая няўдача. Прытым, што ў карціне  
ўдзельнічаў культавы артыст Уладзімір Высоцкі.  
Але ж не толькі гэтым адметная стужка «Я родам з 
дзяцінства».
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Малады афіцэр Аркадзь Фрадкін су-
стрэўся з Лідзіяй у чыгуначным дэпо. 
Зарадзілася каханне. Ішоў трэці год 
вайны. Неўзабаве ён адбыў на фронт... 
І пранёс яе ліст, поўны пяшчоты і 
надзей на хуткую сустрэчу, у кішэні 
гімнасцёркі — праз усе баі. Маленькі 
шматок паперы саграваў сэрца і да-
памог выжыць. У лістападзе 1945-га 
маладыя людзі нарэшце ўбачыліся і 
больш не разлучаліся. Але далёка не 
ўсе гісторыі тых трагічных дзён маюць 
шчаслівы фінал…

Выстаўка «Сляды вайны...» працуе 
ў Беларускім дзяржаўным музеі гісто-
рыі Вялікай Айчыннай вайны. Больш 
як 200 прадметаў тэхнікі, формы і 
амуніцыі, асабістых рэчаў, у тым ліку 
сувеніраў, распавядаюць не адну гісто-
рыю пра лёсы герояў. Належаць рэчы 
як байцам Чырвонай Арміі, так і сал-
датам вермахта. Мы, нашчадкі, можам 
убачыць, што дапамагала ветэранам 
перамагаць і не здавацца, што было з 
імі падчас нечалавечых выпрабаван-
няў... Простыя рэчы, якія абаранялі ў 
бітвах альбо нагадвалі пра дом, род-
ных, каханых.

 Гадзіннікі, час на якіх навечна спы-
ніўся, пропускі і партсігары, курыльныя 
трубкі і разьбяныя шкатулкі-падарункі, 
нагрудныя значкі, сталёвыя шлемы, 
кіцелі і рамяні, пляшкі, біноклі і аку-
ляры... Са зброі, праўда, хіба што дубінкі. 
Праўда, ёсць скрыні для пераноску 
гранат. Значна больш сродкаў сувязі, 
радыёпрыёмнікаў, палявых тэлефонаў. 
Ёсць нават савецкая ўльтракароткахва-
левая вайсковая радыёстанцыя і тэле-
графны апарат «Фельдферншрайбер».

Ад Сяргея Каткова, педагога, мастака 
і адданага ваяра, — гадзіннік. Пісьмо-
вы прыбор з мармуру капітана Уласава. 
Акардэон падпалкоўніка Качаева, тра-
фейны, нямецкі. Побач з капітанскай 
гімнасцёркай і кіцелем НКВД — парад-
ны мундзір і фуражка Героя Савецкага 
Саюза Васіля Казлова. 

Частка экспазіцыі — з фондавых ка-
лекцый музея. А вось узоры рэдкіх 

трафейных матацыклаў прадставіў 
калекцыянер-рэстаўратар Аляксей 
Цікуноў. Сярод іх — як тэхніка, што 
выкарыстоўвалася ў арміі вермахта 
ад фірмы DKW, так і яе аналагі, што 
былі даступныя ўжо на тэрыторыі 
СССР. Жоўта-чырвоны «ІЖ ЮПІ-
ЦЕР» 1966 года, побач старэйшы на 
амаль дваццаць гадоў «калега», ад-
значаны як 350-ты. З Мінска — чор-
ны элегантны «МІНСК М1А». Яму 
таксама больш за паўвека. 

Замест планшэтаў на той час былі 
ў «фаворы» баявыя статуты конні-
цы і пяхоты, а дарожная сумка магла 
абараніць ад кулі… Гаспадар аднаго 
с такіх талісманаў, Іван Малахоўскі, 
быў сувязным і разведчыкам парты-
занскай брыгады.

Беларускі мастак Яўген Ражкоў 
ваяваў у стралковым палку, а ў пе-
рапынках выпускаў баявыя лісткі і 
рабіў замалёўкі для франтавых газет. 
Тройчы паранены, цудам застаўся 
жывы. Насіў пад сэрцам мініяцюрны 
абразок святой Ефрасінні Полацкай, 
які мама дала як абярэг.

За шклом у музеі нават цэлы не-
сесер з акуратна складзенымі прад-

метамі (нажніцы, люстэрка, брытва, 
колба, грабеньчык...) паходнага рыш-
тунку генерал-лейтэнанта артылерыі 
Георгія Пласкова.

Да слёз уражвае калекцыя лістоў  
мужа і жонкі Трыфанавых. Перад 
вайной Валянціна і Юрый вучыліся ў 
адной школе, разам паступалі ў Ленін-
град, пабраліся шлюбам. Але 1941 год 
зрабіў свае карэкціроўкі. Юрый быў 
мабілізаваны і служыў ардынатарам 
хірургічнага аддзялення ў адным са 
шпіталяў, стаў камандзірам медыцын-
скай роты... Валянціна перажыла бла-
кадны Ленінград, эвакуацыю ў Волагду 
і Архангельск. Толькі праз пяць гадоў 
яны сустрэліся. Фота і лісты з малюн-
камі захоўвалі ўсё жыццё. «Калі ты 
стомішся, калі стане сумна на душы — 
памятай, мілы, што нам свеціць наша 
зорачка», — пісала Валянціна каханаму.

Побач — адпраўлены бацьку ў па-
дарунак франтавы малюнак пад наз-
вай «Пошук», датаваны 1944 годам. 
Усходняя Прусія, баявы эпізод з жыц-
ця радавога Леаніда Дубара, выведніка 
стралковай дывізіі. «Мне вельмі хо-
чацца пабачыць цябе, тата. Але ці мала 
чаго хочацца кожнаму з нас. Жыццё — 
гэта бясконцая барацьба». А ці ўмеем 
змагацца з перашкодамі, хаця б звы-
чайнымі, штодзённымі, мы, тыя, хто 
жыве ў спакоі?

Марыя ВОЙЦІК, 
фота аўтара

Трафейны «МІНСК» .

Гімнасцёрка капітана Аляксея Антонава.

Несессер паходнага рыштунку генерал-лейтэнанта артылерыі Георгія Пласкова.
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Каб узяць удзел у конкурсе, дасылайце свае 
фотаздымкі на электронны адрас lim_new@mail.ru 
з пазнакай «Культурны ракурс» — лепшыя будуць 
апублікаваныя на старонках газеты!

Галоўныя ўмовы творчага спаборніцтва: цікава 
і арыгінальна сфатаграфаваць помнік гісторыі і 
культуры Беларусі (магчыма, на тэрыторыі іншай 
краіны) ці сфатаграфавацца каля яго. Прымаюцца 
і работы, зробленыя ў жанры сэлфі.

Рэдакцыя чакае не толькі ўдалага фота, але 
і лаканічнага, пераканаўчага тлумачэння, чаму 
менавіта гэты помнік падаецца вам самым знач-
ным. А таксама канкрэтных звестак пра аўтара 
здымка (імя, прозвішча, месца працы альбо вучобы, 
кантактныя дадзеныя). Аўтар можа даслаць не-
калькі фота. Пры адборы работ будуць улічвацца 
не толькі мастацкія якасці здымка, але і яго канцэп-
цыя, пераканаўчасць тэксту-тлумачэння.

Чакаем вашых фота на працягу ўсяго 2016 года і 
разлічваем на нязменную цікавасць да беларускай 
культуры!

Культурны ракурс

Яшчэ з гадоў грамадзянскай вайны 
Петрыкаўшчына больш за іншыя 

рэгіёны вядомая як партызанскі край, 
а дзед Талаш стаў сімвалам народнага 
мсціўца, які гераічна і самааддана зма-
гаўся з ворагам у грамадзянскую і 
Вялікую Айчынную войны.

На фота — помнік дзеду Талашу ў го-
радзе Петрыкаў работы вядомага скульп-
тара Заіра Азгура. Кожны госць альбо 
мясцовы жыхар лічыць за гонар тут 
сфатаграфавацца! 

Любоў АРЛОВА

Адлюстраванні 
лёсаў

Рэчы, якія мы часта носім з сабой, ці то гэта хустка, гадзіннік або акуляры, 
напаўняюцца нашай энергетыкай, ператвараючыся ў талісманы, адбіткі 
рэальнасці, «дакументальнае» пацвярджэнне нашага існавання. Калі гаворка 
ідзе пра вайну, то каштоўнасць такіх прадметаў-падарожнікаў невымерная.


