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Літаратура і мастацтва
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стар. 13

Прыцягальнасць супрэматызму

Працяг на стар. 12 ▶

Пасля даволі працяглага перапынку ў выставачнай дзейнасці Рэспубліканская мастацкая галерэя «Палац мастацтва» радуе гледачоў маштаб-
ным праектам «1,10 квадрата», прысвечаным 110-годдзю «Чорнага квадрата» Казіміра Малевіча. Кожная экспазіцыя-раздзел, плён працы су-
часных беларускіх мастакоў, прысвечана дню нараджэння знакамітага сімвала новага мастацтва XX стагоддзя. Беларускі саюз мастакоў і яго 
шматлікія аўтары вырашылі не толькі пайсці шляхам знакамітага супрэматыста, але і паспрабавалі зрабіць крокі наперад. Выстаўкі ў Палацы 
мастацтва — дэманстрацыя мастакамі найперш сваёй творчасці, уласных пошукаў і знаходак. 

І як тут не згадаць Віцебск і тых, хто звязаў сваю мастакоўскую дарогу з гэтым слаўным горадам? Сёння работы жывапісцаў, майстроў дэкара-
тыўна-прыкладнога мастацтва віцебскага краю, прысвечаныя супрэматызму і «Чорнаму квадрату», можна ўбачыць на выстаўцы, што размяс-
цілася ў Нацыянальнай бібліятэцы Беларусі і ўяўляе сабой частку праекта «1,10 квадрата». 
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А фіцыйна. Кіраўнік дзяржавы Аляксандр 
Лукашэнка падпісаў распараджэнне, якім 

створаны Рэспубліканскі арганізацыйны камітэт 
па падрыхтоўцы і правядзенні першага пася- 
джэння VII Усебеларускага народнага сходу. У яго 
склад увайшлі шэраг вышэйшых службовых асоб, 
кіраўніцтва міністэрстваў, старшыні аблвыкан-
камаў і Мінскага гарвыканкама, а таксама прад-
стаўнікі іншых дзяржаўных органаў. Узначаліў яго 
прэм’ер-міністр Раман Галоўчанка. На аргкамітэт, 
акрамя арганізацыйных пытанняў, ускладзена за-
дача па шырокім асвятленні работы, што право- 
дзіцца, а таксама інфармаванні насельніцтва аб дэ-
легатах Усебеларускага народнага сходу ў СМІ. 

В іншаванне. Прэзідэнт Беларусі Аляксандр  
Лукашэнка павіншаваў Патрыярха Маскоў- 

скага і ўсяе Русі Кірыла з гадавінай інтранізацыі. «Усе 
гады служэння на чале Рускай Праваслаўнай Царквы 
вы актыўна клапоціцеся пра аднаверцаў, з вялікай 
спагадай ставіцеся да іх патрэб, шчодра дзеліцеся ба-
гатым вопытам, — гаворыцца ў віншаванні. — Ваша 
жыццё з’яўляецца прыкладам прытрымлівання свя-
тых запаветаў Збавіцеля, няўхільнай веры ў Яго, бо 
толькі яна здольна змяніць і перайначыць чалавека, 
напоўніць душу сапраўдным сэнсам і радасцю. Ва-
шымі малітвамі саграваюцца дамы народаў Беларусі 
і Расіі, умацоўваюцца нашы брацкія адносіны». 

П ашана. Дзяржаўных узнагарод удастоены 
звыш 90 прадстаўнікоў розных сфер дзей-

насці. Адпаведны Указ № 40 падпісаў Прэзідэнт  
Беларусі Аляксандр Лукашэнка. Сярод узнагаро- 
джаных медалём Францыска Скарыны — галоўны 
балетмайстар трупы заслужанага калектыву Бела-
русі «Акадэмічны ансамбль песні і танца Узброе-
ных Сіл Рэспублікі Беларусь» Анжэла Андрачык, 
выкладчык Мінскага дзяржаўнага музычнага ка-
леджа імя М. І. Глінкі Яўгенія Дзягілева і дырэктар 
пачатковай школы № 7 Брэста Ганна Амельянчук. 

П амяць. Вымпелам «За мужнасць і стойкасць 
у гады Вялікай Айчыннай вайны» ўзнага-

роджаны 9 населеных пунктаў Беларусі. Адпавед-
ны Указ № 44 падпісаў 2 лютага Кіраўнік дзяржа-
вы Аляксандр Лукашэнка. Так, адзначаны гарады 
Баранавічы, Дзяржынск, Дзятлава, Калінкавічы, 
Любань, Асіповічы, Чавусы, гарадскія пасёлкі  
Обаль і Асвея. Яны ўдастоены ўзнагароды ў сувязі 
са святкаваннем 80-й гадавіны вызвалення Белару-
сі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў і Перамогі са-
вецкага народа ў Вялікай Айчыннай вайне, а такса-
ма ў мэтах увекавечання подзвігу воінаў Чырвонай 
Арміі, рабочых, партызан і падпольшчыкаў. 

П ярэдадзень. У пачатку тыдня ў Нацыяналь-
най бабліятэцы пачала працаваць выстаўка 

«Выбары ў люстэрку права», прымеркаваная да 
выбараў дэпутатаў Палаты прадстаўнікоў Нацы-
янальнага сходу восьмага склікання і мясцовых 
Саветаў дэпутатаў дваццаць дзявятага склікання 
Рэспублікі Беларусь. На выстаўцы экспануецца 
каля 70 дакументаў на рускай і беларускай мовах. 
Сярод прадстаўленых экспанатаў — нарматыўна-
прававыя акты, манаграфіі, зборнікі артыкулаў  
і тэзісаў, матэрыялы дакладаў і навукова-практыч-
ных канферэнцый, аналітычных аглядаў, семіна-
раў і круглых сталоў. Убачыць экспазіцыю можна  
да 1 сакавіка. 

К онкурс. Міністэрства інфармацыі аб’явіла 
старт прыёму заявак на XX Нацыяналь-

ны конкурс «Залатая Літара», які працягнецца да  
25 сакавіка ўключна. Прафесійнае спаборніцтва 
праводзіцца штогод з мэтай садзейнічання развіц-
цю друкаваных сродкаў масавай інфармацыі, ін-
фармацыйных агенцтваў і сеткавых выданняў краі-
ны, актуалізацыі значных тэматычных напрамкаў 
дзейнасці СМІ па рэалізацыі дзяржаўнай інфарма-
цыйнай палітыкі, павышэння прафесійнага і ідэй-
на-змястоўнага ўзроўню СМІ, стымулявання твор-
чай дзейнасці журналістаў і іншых творчых работ-
нікаў, занятых у працэсе вытворчасці СМІ. Пера-
можцы намінацый узнагароджваюцца дыпломамі  
і памятнымі знакамі — сімваламі конкурсу «Зала-
тая Літара», удакладняецца на сайце Мінінфарма. 

Н агода. Да 18 лютага ў Нацыянальным цэн-
тры сучасных мастацтваў будзе працаваць 

выстаўка-прэзентацыя «Творчыя майстэрні — 
спадчына М. Савіцкага», прымеркаваная да дня на-
раджэння народнага мастака СССР, Героя Беларусі 
Міхаіла Савіцкага. У 1981 годзе па яго ініцыятыве 
ў Мінску адкрыліся Творчыя майстэрні жывапісу 
і скульптуры Акадэміі мастацтваў СССР. Установа 
набыла свой пастаянны адрас у новым будынку па 
вуліцы Някрасава, 3, у сценах якога сёння і размяш-
чаецца НЦСМ. У адной з залаў былых майстэрняў 
экспануюцца творы выпускнікоў розных гадоў, 
што захоўваюцца ў калекцыі цэнтра: Фёдара Дра-
гуна, Алы Няхайчык, Сяргея Шэмета, Сафіі Піскун. 
Для шырокага кола гледачоў гэтыя работы прад-
стаўлены ўпершыню. Усяго ў майстэрнях прайшлі 
стажыроўку больш за 70 маладых мастакоў. 

Агляд афіцыйных падзей ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-акцэнты

Створаная болей як стагоддзе назад,  паэма-балада  
Я. Купалы «Курган» (упершыню надрукавана ў газеце 
«Наша ніва» 2 чэрвеня 1912 года) перакладзена на многія 
мовы народаў свету — рускую (існуе некалькі перакла- 
даў — М. Браўна, С. Гарадзецкага, Н. Кісліка і іншых яркіх 
паэтаў), узбекскую (перакладчык Міртэмір), асяцінскую 
(А. Пухаеў), балгарскую (Н. Вылчаў), кітайскую (Чжу 
Цзі)… Марыйскі паэт і перакладчык Анатоль Ціміркаеў — 
вядомы ў Расійскай Федэрацыі, у Марый Эл літаратар. 
Нарадзіўся ў 1952 годзе. Друкуецца з 1965-га. У свой час 
займаў пасаду галоўнага рэдактара часопіса «Ончыко». 

Вершы Анатоля Ціміркаева перакладзены на рускую, 
эстонскую, фінскую, чувашскую, удмурцкую, мардоў-
скую мовы. Дарэчы, марыйскі перакладчык «Кургана» — 
і перакладчык «Яўгенія Анегіна» А. С. Пушкіна (за гэ-
тую працу Анатоль Ціміркаеў адзначаны Дзяржаўнай 
прэміяй Рэспублікі Марый Эл імя С. Чавайна). 

— Я пад уражаннем купалаўскай творчасці, — пра-
каментаваў літаратурную падзею перакладчык Ана-
толь Ціміркаеў. — «Курган» захапіў усю маю свядо-
масць. І праз стагоддзе чуцен боль, чуцен стогн не 
толькі гусляра, народнага музыкі, чуцен голас ма-
стацтва, якое ў шчырасці і нераўнадушнасці заўжды 
абуджае народ, даносіць да яго праўду. Цяпер працую 
над перакладамі паэзіі сучасных беларуксіх паэтаў.  
У найбліжэйшы час з’явяцца новыя публікацыі, якія 
адкрыюць марыйскаму чытачу шмат новага і цікавага. 

Сяргей ШЫЧКО

Творчы дэсант у складзе  
пісьменнікаў Мінскага гарад-
скога аддзялення СПБ Генадзя 
Пашкова, Андрэя Скарынкіна, 
Іны Фраловай, Васіля Шырко 
завітаў на Мядзельшчыну.  
Да літаратараў далучылася на-
родная артыстка Беларусі  
Марыя Захарэвіч.

З удзелам гасцей у вялікай зале На-
цыянальнага дзіцячага адукацыйна-
аздараўленчага цэнтра «Зубраня» 
адбылося літаратурна-музычнае 
свята. Марыя Захарэвіч падзяліла-
ся ўражаннямі ад сустрэчы з малой 
Радзімай. Васіль Шырко прадставіў 
кнігу казак «Дзед Манюкін і ўнукі» і 
прачытаў верш пра Беларусь, які быў 
напісаны на пачатку творчага шляху. 
Генадзь Пашкоў расказаў пра коліш-
нія сустрэчы са школьнікамі ў гэтай 
установе, распавёў пра цікавыя  

моманты сваёй біяграфіі і прачытаў 
верш-прысвячэнне Марыі Захарэ-
віч. Андрэй Скарынкін згадаў свае 
летнія вакацыі ў «Зубраняці», а на- 
прыканцы выканаў песню на словы 
Янкі Купалы «Спадчына». Паэтэса  
і вядучая мерапрыемства Іна Фрало-
ва прачытала вершы пра малую Ра- 
дзіму. А таксама ад імя пісьменніц-
кай арганізацыі перадала ў бібліятэ-
ку ўстановы кнігі сучасных дзіцячых 
аўтараў і анталогію «Сучаснай дзіця-
чай літаратуры краін СНД».

Пасля мерапрыемства юныя 
прыхільнікі высокага слова запра-
сілі гасцей у атрады. У школьнікаў 
з’явілася магчымасць пазнаёміц-
ца з пісьменнікамі, задаць пытанні 
творчым госцям, расказаць пра свае 
любімые кнігі, падзяліцца ўласнымі 
ўражаннямі.

Далей маршрут «Літаратурна-
га падарожжа» ляжаў у райцэнтр 

Мядзел. Літаратары ўсклалі кветкі 
да помніка Максіму Танку, згадалі 
творчасць народнага паэта. 

Прывітаць сваю славутую земляч-
ку Марыю Захарэвіч, а разам з ёй  
і пісьменнікаў прыйшлі супрацоў- 
нікі бібліятэкі, журналісты мясцо-
вай газеты, творчая інтэлегенцыя.

Завіталі творчыя госці таксама  
ў храм Святога Прарока Іліі, што  
ў аграгарадку Ілья Вілейскага раё-
на. Настаяцель іерэй Андрэй Гро-
маў пазнаёміў з гісторыяй Храма, 
згадаў легенды, звязаныя з яго  
ўзнікненнем. А таксама зрабіў не-
вялікі гістарычны экскурс: раска-
заў пра разбураную ў багаборчы час 
Свята-Георгіеўскую царкву ў вёс- 
цы Шыпкі, царкву Свяціцеля Міка-
лая ў Латыгалі, якая перажыла дзве 
сусветныя вайны і антырэлігійныя 
ганенні. 

Яўгенія ЖОЛУД

Уражаны творчасцю Купалы

імпрэзы

Сустрэчы на Мядзельшчыне

стасункі

Госці
з Паднябеснай 

Госці з Кітайскай Народнай Рэспублікі (мяркуецца, 
што дэлегацыя будзе даволі прадстаўнічай — каля дзе-
сяці чалавек) пазнаёмяць са сваімі творчымі здабыт-
камі, найлепшымі ўзорамі кніг, выдадзеных у Пекіне, 
Шанхаі, іншых кніжных сталіцах Паднябеснай. 

Кітайскія кнігавыдаўцы і пісьменнікі, акрамя мноства 
прэзентацый, сустрэч непасрэдна на выстаўцы, наведа-
юць беларускае выдавецтва «Восточная культура», якое 
ўжо займела высокі аўтарытэт у нашай краіне, а таксама 
кнігарню «Шанс». Пройдуць сустрэчы з кітайскімі сябра-
мі і ў Выдавецкім доме «Звязда» і ў Саюзе пісьменнікаў 
Беларусі, дзе будуць арганізаваны невялікія выстаўкі 
кніг кітайскіх аўтараў у перакладзе на беларускую мову. 

Пазнаёмяцца госці і з шэрагам бібліятэк Мінска, на-
ведаюцца ў розныя кнігарні ААТ «Белкніга». 

— Мы спадзяёмся, што сакавіцкія сустрэчы з кітай-
скімі пісьменнікамі паспрыяюць пашырэнню стасун-
каў на ніве беларуска-кітайскага літаратурнага пабра-
цімства, — пракаментаваў навіну старшыня Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, дырэктар — галоўны рэдактар 
Выдавецкага дома «Звязда» Алесь Карлюкевіч. 

Мікола БЕРЛЕЖ 

анонсы

У Рэспубліцы Беларусь склалася сістэма па вы-
вучэнні кітайскай мовы і знаёмстве з кітайскай 
культурай. Найперш — праз шэраг Інстытутаў 
кітаязнаўства імя Канфуцыя. Адзін з іх працуе  
ў Брэсцкім дзяржаўным універсітэце імя А. С. Пуш-
кіна. Шмат робіцца і ў бібліятэках краіны па прад-
стаўленні кітайскай кнігі, кітайскай літаратуры. 

Як прыклад — і новы творчы праект: з 5 да 13 сакавіка 
ў Брэсце пройдуць Дні папулярызацыі кітайскай куль-
туры і літаратуры. Арганізатары гэтага шматабсяжнага 
свята — Брэсцкая абласная бібліятэка імя М. Горкага, 
Саюз пісьменнікаў Беларусі, Выдавецкі дом «Звязда», 
Інстытут Канфуцыя Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсі- 
тэта імя А. С. Пушкіна. 

Сярод іншых мерапрыемстваў кітайскіх дзён —  
і прадстаўленне серыі «Светлыя знакі: паэты Кітая», 
якая выходзіла з 2014 да 2019 года ў Выдавецкім доме 
«Звязда» і выдавецтве «Мастацкая літаратура». Паба-
чылі свет 14 кніг — зборнікі Ван Вэя, Ай Ціна, Лі Бо, Ду 
Фу, Вэнь Ідо, Сюй Чжыма, Лі Цінчжаа і іншых класікаў 
і сучаснікаў. Цяпер серыя ўзнаўляецца, рыхтуецца 
новы зборнік — з вершамі кітайскай моладзі, студэн-
таў факультэта журналістыкі Беларускага дзяржаўнага 
ўніверсітэта. 

Раман СЭРВАЧ

Папулярызацыя 
кітайскай культуры

Добрая літаратурная, сяброўская навіна пры-
ляцела з Яшкар-Алы — сталіцы Марый Эл.  

У гэтым расійскім рэгіёне  выходзіць літаратурна-
мастацкі часопіс «Ончыко» («Наперад»). На старон-
ках выдання, якое ўжо шмат дзесяцігоддзяў прапа-
гандуе марыйскую літаратуру і марыйскую мову, 
апошнім часам штогод друкуюцца творы белару-
скіх паэтаў і празаікаў у перакладзе на марыйскую 
мову. У прыватнасці, надрукаваны вершы, апавя-
данні, казкі Генадзя Аўласенкі, Алеся Бадака, Рыго-
ра Барадуліна,  Навума Гальпяровіча, Алега Ждана, 
Міколы Мятліцкага… Новая публікацыя — паэма 
«Курган» народнага песняра Беларусі Янкі Купалы 
ў перакладзе на марыйскую мову, які здзейсніў Ана-
толь Ціміркаеў. Паэма друкуецца ў трэцім, сакавіц-
кім, нумары часопіса «Ончыко». 

С ярод гасцей і ўдзельнікаў XXXI Мінскай 
міжнароднай выстаўкі-кірмашу, якая сёле-

та пачне сваю работу ў сталіцы Беларусі 14 сака- 
віка, — і кітайскія кнігавыдаўцы і пісьменнікі. 
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Беларускія дызайнеры прымуць удзел у Між-
народным конкурсе дызайнераў «Пушкін-

скі баль», прысвечаным 225-годдзю Аляксандра  
Пушкіна, інфармуе БелТА. Конкурс праходзіць пры 
падтрымцы Прэзідэнцкага фонду культурных іні-
цыятыў (Расія). Заявіць пра сябе могуць дызайне-
ры ад 14 да 45 гадоў. Удзельнікаў ад Беларусі будзе 
вызначаць аргкамітэт Рэспубліканскага фестыва-
лю-конкурсу моды і фота «Млын моды» і Нацыя-
нальны цэнтр мастацкай творчасці дзяцей і мола- 
дзі. Першы этап конкурсу будзе складацца з эскізнай 
часткі. Пасля дызайнеры прадставяць свае работы 
ў намінацыях «Тэатральны касцюм», «Казачны во-
браз», «Аксесуары Пушкінскай эпохі», «Фотапла-
кат» і «Эскіз касцюма». Фінал адбудзецца ў пачатку 
чэрвеня ў Санкт-Пецярбургу. 

Міжнародны маладзёжны тэатральны фо-
рум «М.@rt.кантакт» пройдзе з 20 да 27 са-

кавіка ў Магілёве. Сёлета яго асноўная праграма 
ўключае 26 спектакляў. Найлепшыя пастаноўкі  
ў горад на Дняпры вязуць тэатры з Беларусі, Расіі, 
Арменіі, Кыргызстана, Казахстана і Балгарыі. Вядо-
ма, што восем незнаёмых магілёўскаму гледачу тэа-
траў будуць удзельнічаць у фестывалі ўпершыню.  
Беларусь на форуме прадставяць Мінск, Магілёў, 
Гомель і Бабруйск. Спектаклі пройдуць на галоўных 
сцэнічных пляцоўках горада: вялікай і малой сцэ-
нах Магілёўскага абласнога драматычнага тэатра, 
Магілёўскага абласнога тэатра лялек і канцэртнай 
залы «Магілёў».  

Адкрыццё выстаўкі «Жамчужыны Усходу» 
запланавана 15 лютага ў Нацыянальнай бі-

бліятэцы Беларусі. Выстаўка прымеркавана да свят- 
кавання Новага года па ўсходнім календары і ар-
ганізавана сумесна з Рэспубліканскім інстытутам 
кітаязнаўства імя Канфуцыя БДУ, Інстытутам Кан-
фуцыя МДЛУ, Маскоўскім клубам аматараў кітай-
скага жывапісу гунбі, а таксама аўтарамі з Беларусі  
і Паднябеснай. У экспазіцыі — работы, выкана-
ныя ў старажытных тэхніках (сі-і, гунбі, магуфа, 
карэйскі жывапіс мінхва, мастацтва каліграфіі), і іх 
творчае пераасэнсаванне сучаснікамі. Пазнаёміцца  
з экспазіцыяй можна будзе да 6 мая. 

Новы будынак Траццякоўскай галерэі на Ка-
дашоўскай набярэжнай адкрыецца ў Маскве 

гэтай восенню, замяніўшы выставачныя прасторы 
Новай Траццякоўкі на Крымскім Вале, якія пой-
дуць на рамонт у 2025 годзе. Пра гэта паведамляе 
«ИТАР-ТАСС». Згодна з данымі інфармагенцтва,  
у 2023 годзе Траццякоўскую галерэю наведалі 
больш за 2 мільёны чалавек. Так, музей паслядоўна 
набліжаецца да даковідных паказчыкаў, і, улічваю-
чы з’яўленне новага будынка, ва ўстанове разлічва-
юць на павелічэнне наведвальнасці. 

Берлінскі фестываль аб’явіў удзельнікаў асноў-
нага конкурсу. Так, у ім удзельнічае 20 стужак 

з розных краін. Сярод іх — фільм-адкрыццё «Такія 
дробязі» Ціма Мілантса, «Кухня» Алонса Руіспа-
ласіаса, «Іншы чалавек» Аарона Шымберга, а так-
сама дакументальная карціна «Архітэктон» Вікта-
ра Касакоўскага. 74-ы Берлінскі фестываль будзе 
праходзіць з 15 да 25 лютага. Сёлета журы вызна-
чае пераможцаў на чале з Лупітай Ніёнга — кеній-
ска-мексіканскай актрысай, уладальніцай прэміі  
«Оскар» за найлепшую жаночую ролю другога пла-
на ў карціне «12 гадоў рабства». 

Галівудскі акцёр Брэд Піт выканае галоўную 
ролю ў фільме «Кінакрытык» Квенціна Та-

ранціна. Навіну паведамляе партал Deadline. Мяр-
куецца, што дзясяты праект стане апошнім для 
кінарэжысёра. Рэліз намечаны на 2025 год. Дэталі 
персанажа Брэда Піта невядомыя. Раней акцёр  
і Квенцін Таранціна разам працавалі над «Бясслаў-
нымі вырадкамі» і «Аднойчы… у Галівудзе». За 
ролю ў апошнім Брэд Піт атрымаў «Оскар» як най-
лепшы акцёр другога плана. 

Актрыса і спявачка Алана Хаім, вядомая па 
фільме «Лакрычная піца» Пола Томаса Ан-

дэрсана, далучылася да акцёрскага складу новага 
праекта рэжысёра. Галоўную ролю ў ім выканае Ле-
анарда Дзі Капрыа. Здымкі праходзяць гэтымі дня-
мі ў Каліфорніі. У іх таксама ўдзельнічаюць Шон 
Пэн, Рэджына Хол, Тэяна Тэйлар і дэбютантка Чэйс 
Інфініці. Як гаворыцца на партале film.ru, прэм’ера 
карціны запланавана на 2025 год. Між іншым, Ала-
на Хаім вядома як салістка гурта Haim, дзе выступае 
са сваімі роднымі сёстрамі Эсці і Даніэль. 

Карціна «Вобразы жанчыны», створаная гур-
том Beatles падчас іх турнэ па Японіі ў 1966 го- 

дзе, была прададзена ў Нью-Ёрку на аўкцыёне 
Christie’s за 1,74 мільёна долараў. Пра падзею паве-
дамляе японскае інфармацыйнае агенцтва Kyodo. 
Работа «Вобразы жанчыны» з’яўляецца адзінай 
вядомай карцінай, створанай і падпісанай усімі ча-
тырма ўдзельнікамі вядомага брытанскага рок-гур-
та — Джонам Ленанам, Полам Макартні, Джорджам 
Харысанам і Рынга Старам. Вядома, што музыкан-
ты спынілі гастролі праз два месяцы пасля таго, як 
пабывалі ў Токіа, і больш ніколі не вярталіся туды 
як гурт.

Цікавінкі ад Яўгеніі ШЫЦЬКІ

«ЛіМ»-люстэрка

Навукова-даследчыя інстытуты 
і цэнтры, якія працуюць у складзе 
Нацыянальнай акадэміі навук, прад-
ставілі ў НББ свае найлепшыя рас-
працоўкі, вынікі дзейнасці і праекты 
ў розных галінах: энергетыцы, мета-
лургіі, оптыка-механічнай, хімічнай, 
біялагічнай прамысловасці, вытвор-
часці ўгнаенняў, сферы аховы зда-
роўя і вытворчасці медпрэпаратаў, 
прыродаахоўнай сферы. 

Таксама дэманстраваліся агра-
прамысловыя і інфармацыйна-ка-
мунікацыйныя тэхналогіі.

Нацыянальная бібліятэка прад-
ставіла свае інтэрнэт-рэсурсы, ство-
раныя з мэтай захавання звестак 
аб гісторыка-культурнай спадчыне: 
анлайн-энцыклапедыю «Беларусь у 
асобах і падзеях», «Банк звестак  
аб гісторыка-культурнай спадчыне 
рэспублікі Беларусь» і іншыя рэсур-
сы. Анлайн-энцыклапедыя захоўвае 
звесткі пра вядомых людзей Белару-
сі, помнікі гісторыі і культуры, архе-
алогіі і горадабудаўніцтва, творчыя 
калектывы і грамадскія арганізацыі.

Цікава было пазнаёміцца з мала-
дымі навукоўцамі, якія імкнуцца 
зрабіць свой асабісты ўнёсак у тэх-
нічны прагрэс і развіццё краіны. 

Прадстаўнікі ТАА «Пеленг» пра-
дэманстравалі макет апарата для 
аэракасмічнай прамысловасці, які 
можа фатаграфаваць паверхню 
Зямлі, а здымкі, выкананыя з 
вышыні, змогуць паслужыць для 
эфектыўнай работы сельскай гас-
падаркі, горадабудаўніцтва аль-
бо абароны лясных масіваў ад  
пажараў.

Маладыя навукоўцы з Цэнтраль-
нага навукова-даследчага інсты-
тута комплекснага выкарыстання 
водных рэсурсаў паведамілі пра 
стварэнне каталога прыродных 
крыніц з чыстай вадой, які захоў-
вае інфармацыю пра 1183 крыніцы 
ў розных рэгіёнах Беларусі, карты  
і фотаздымкі.

Эла ДЗВІНСКАЯ

Жыццё 
ва ўсіх яго 

праявах
У мінскім выдавецтве «Ковчег» вый-

шла новая кніга Міхася Слівы. 
Называецца яна «А душа заўжды мала-
дая…».

Па словах самога аўтара, кніга гэтая 
стваралася як «дзённік чытача», «кніга 
для сябе»: занатоўваліся цікавыя думкі, 
прачытаныя ў творах розных пісьмен-
нікаў — як беларускіх, так і замежных. 
Затым тэкст быў дапоўнены аўтарскімі 
матэрыяламі і перакладамі. 

Многім чытачам прыйдуцца даспадо-
бы мудрыя, неардынарныя, часам пара-
даксальныя разважанні пра літаратуру, 
творчасць, каханне, адносіны паміж 
людзьмі, пра жыццё ва ўсіх яго праявах. 
Кніга будзе цікавай для шырокага кола 
чытачоў.

Таццяна МАКАРАНКА

У сталічнай ў бібліятэцы № 22 у літаратурным 
аб’яднанні «Шчырасць» прайшла творчая сустрэча 
з заслужаным дзеячам культуры Рэспублікі Бела-
русь, карэспандэнтам БелТА, членам Саюза пісьмен- 
нікаў Беларусі, намеснікам старшыні Таварыства 
дружбы «Беларусь — Кітай» Алінай Грышкевіч.

Кіраўнік аб’яднання, старшыня Мінскага гарадско-
га аддзялення Саюза пісьменнікаў Беларусі, Міхась 
Пазнякоў прадставіў госцю як патрыёта, чалавека цал-
кам адданага сваёй працы. Аліна Грышкевіч працавала 
карэспандэнтам, загадчыкам аддзела раённай газеты 
«Пухавіцкія навіны», з 2001 года — аглядальнік БелТА. 
На працягу больш чым 20 гадоў актыўна ўдзельнічае  

ў рэалізацыі праектаў, звязаных з папулярызацыяй 
творчасці айчынных і замежных дзеячаў культуры, якія 
маюць беларускія карані. З’яўляецца складальнікам  
і суаўтарам зборніка «Китай глазами белорусов», які 
ўбачыў свет у 2012 годзе ў Беларусі і Кітаі. 

У 2022 годзе выйшла яе кніга «Лёсы жанчын — лёс адзі-
най Беларусі», у якой яна адлюстравала партрэты нашых 
сучасніц. Кніга выйшла на чатырох мовах — рускай, бе-
ларускай, англійскай і кітайскай. Па словах Аліны Грыш-
кевіч, яе гераінь аб’ядноўваюць пачуццё патрыятызму, 
высокая духоўнасць, маральныя прынцыпы, жаданне 
ствараць незалежна ад узросту і сацыяльнага статусу. 

Да выхаду ў друк рыхтуецца другая частка кнігі.
Аляксандра КАРЖАНЕЎСКАЯ 

Гродзенская гарадская цэнтральная 
бібліятэка імя А. Макаёнка склала 
біябібліяграфічны даведнік «Імёны 
гродзенскіх вуліц», які складаецца 
з трох частак. Агульная колькасць 
старонак выдання — 881. Даведнік 
змяшчае інфармацыю аб 240 асобах, 
чые імёны ўвекавечаны ў назвах 
вуліц Гродна. Прадстаўлены фота, 
біяграфіі, апісаны ўклад кожнага ў 
гісторыю і развіццё Гродна. Гэтыя 
звесткі дапаўняюць бібліяграфічныя 
спісы аб кожнай персоне. У іх пада- 
дзена інфармацыя з розных крыніц.

У Гродне налічваецца больш за 800 вуліц, 
завулкаў, праспектаў, плошчаў. 35 % вуліц 
названы імёнамі асоб, якія ўнеслі свой 
уклад у гісторыю і развіццё горада. Гэта рэвалюцыянеры, удзельнікі 
Вялікай Айчыннай вайны, дзяржаўныя і партыйныя дзеячы, дзеячы 
навукі, адукацыі, будаўніцтва, сельскай гаспадаркі, спорту, мастацтва...

Даведнік будзе цікавы гісторыкам, краязнаўцам, супрацоўнікам  
музеяў, архіваў, усім, хто цікавіцца гісторыяй і сучасным жыццём го-
рада Гродна.

Інэса ІЛЮШЫНА

пасляслоўе

да ведама

Плён навукоўцаў

Гродзенскія імёны 

Смаргонскі аматарскі тэатр «СМОЛТ» з 2020 года 
радуе публіку паказамі на сцэне раённага цэнтра 

культуры. Калектыў сваімі яркімі і маляўнічымі па- 
станоўкамі прыцягвае ўвагу як даўно знаёмых, так і но-
вых гледачоў, якіх з кожным спектаклем становіцца ўсё 
больш! У снежні і студзені «СМОЛТ» цешыў жыхароў 
і гасцей горада Смаргонь найцудоўнейшым спектаклем 
«Падарунак Дзеду Марозу». 

Кіраўніком і рэжысёрам тэатра з’яўляецца Лёля  
Сямёнава. «СМОЛТ» прымае ўдзел у розных конкурсах 
і атрымлівае прызавыя месцы. Так, у 2023 годзе калек-
тыў стаў пераможцам міжнароднай прэміі «Arts week. 
Еиrаѕіа» і атрымаў званне «Гонар краіны 2023» у наміна-
цыі «Тэатральнае мастацтва» па выніках II Міжнародна-
га конкурсу-фестывалю «Марозка».

Анастасія ЗАЙЧУК 
Фота даслана аўтарам

між іншым

Імпэт па-смаргонску

Адданасць справе
прэзентацыі

Маштабная выстаўка, пры-
меркаваная да Дня бела-

рускай навукі, прайшла ў Нацы-
янальнай бібліятэцы Беларусі. 
Арганізатар — Беларускі інстытут 
сістэмнага аналізу і інфармацый-
нага забеспячэння навукова-тэх-
нічнай сферы.
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Асновай для стварэння гэтай ініцыя-
тывы стаў асветніцкі праект «На хвалі 
часу, у плыні жыцця» (2019—2023) 
Нацыянальнай бібліятэкай Беларусі 
сумесна з партнёрамі. Новы праект 
рэалізоўвае Мінская абласная бібліятэ- 
ка імя А.  С.  Пушкіна, якая з’яўляецца 
каардынатарам дзейнасці публічных бі-
бліятэк Мінскай вобласці. Ініцыятыва 
ажыццяўлялася кніжніцамі Міншчыны 
сумесна з Дзяржаўным музеем гісторыі 
беларускай літаратуры і яго філіяламі, 
Беларускім дзяржаўным архівам-музеем 
літаратуры і мастацтва, Выдавецкім 
домам «Звязда» (газетай «Літаратура  
і мастацтва»), Саюзам пісьменнікаў  
Беларусі, часопісам «Полымя» і Белару-
скім дзяржаўным акадэмічным тэатрам 
юнага гледача.

Гэты праект — адна з формаў краязнаў-
чай дзейнасці, задачай якой з’яўляец- 
ца захаванне памяці пра знакамітых  
пісьменнікаў-землякоў праз рэалізацыю 
разнастайных мерапрыемстваў на базе 
бібліятэк: святочных імпрэз; літаратур-
ных і мастацкіх конкурсаў; правядзенне 
круглых сталоў і прэзентацый; падрых-
тоўка кніжных выстаў пісьменнікаў  
і чытанняў іх мастацкіх кніг; удзел у на-
вуковых канферэнцыях, дзе ёсць магчы-
масць падзяліцца вопытам і распавесці 
пра свае ініцыятывы; кантактаванне  
з роднымі пісьменнікаў; стварэнне літа-
ратурных экспазіцый — музейных кут-
коў, прысвечаных знакамітым землякам 
і іншыя. Адной з самых яркіх старонак 
праекта стала правядзенне міжнародна-
га анлайн-конкурсу чытальнікаў «Пад 
зоркай Венеры» па творчасці Максіма 
Багдановіча ў снежні 2022 года, аргані-
затарам якога стала Мінская абласная 
бібліятэка імя А. С. Пушкіна. У ініцыя-
тыве прыняло ўдзел каля 2000 дзяцей ад 
6 да 18 гадоў з розных куткоў Беларусі, 
а таксама з Яраслаўля, дзе знаходзіцца 
музей Максіма Багдановіча.

Актыўна ажыццяўлялася супраца 
з Дзяржаўным музеем гісторыі бе-
ларускай літаратуры і яго філіяламі,  
з Беларускім дзяржаўным архівам-му-
зеем літаратуры і мастацтва: праходзілі 
сумесныя імпрэзы, круглыя сталы, прэ-
зентаваліся музейныя выставы ў біб- 
ліятэках. У сваю чаргу ў рамках праект-
най дзейнасці кніжніцы атрымалі адска-
наваныя дакументы з музейных фон-
даў для размяшчэння на сваіх рэсур- 
сах. Да праекта далучаліся члены Саюза  

пісьменнікаў Беларусі, якія выступалі 
на бібліятэчных пляцоўках, дапамагалі 
ў рэалізацыі самых розных ініцыятыў. 

Праект завяршыўся падвядзеннем 
вынікаў абласнога конкурсу на стварэн-
не найлепшага віртуальнага рэсурсу 
пра пісьменніка-земляка на сайце біб- 
ліятэкі, які праходзіў з 15 сакавіка да  
15 снежня 2023 года. Такая форма пра-
ектнай работы спрыяе не толькі рэалі-
зацыі краязнаўчай дзейнасці, але і да- 
зваляе палепшыць імідж і рэйтынг афі-
цыйнага рэсурсу ўстановы, зрабіць яго 
больш запатрабаваным і прывабным. 

У планах Мінскай абласной бібліятэкі 
імя А. С. Пушкіна — падрыхтоўка вы-
дання «Мемарыяльныя віртуальныя му-
зеі на сайтах бібліятэк: метадычныя рэ-
камендацыі па стварэнні», да рэалізацыі 
якога далучаны бібліятэкі — удзельніцы 
абласнога конкурсу. Для таго каб дапа-
магчы ў стварэнні віртуальных праек-
таў, былі арганізаваны майстар-класы, 
прайшлі 10 лістапада 2022 года круглы 
стол «Віртуальныя музеі, інфармацый-
ныя рэсурсы публічных бібліятэк»  
(у рамках абласной школы метадыста) 
і 20 красавіка 2023 года — абласны се-
мінар на базе Мінскай раённай цэн-
тральнай бібліятэкі «Папулярызацыя 
чытання: арганізацыя інфармацыйнай 
прасторы ў бібліятэцы». 

Праектам «Пісьменнікі — ураджэнцы 
роднага краю» і конкурсам зацікавілі-
ся многія раённыя бібліятэкі Мінскай 
вобласці, прычыны прыняць удзел у ім  
у кожнай установы былі свае. 

Напрыклад, Слуцкая раённая цэн-
тральная бібліятэка шмат гадоў ушаноў-
вае памяць дзіцячага пісьменніка Васіля 
Віткі (1911—1996), з 2008 года прахо- 
дзяць штогадовыя Майскія Віткаўскія 
чытанні. У рамках акцыі «Культурная 
сталіца Беларусі г. Слуцк — 2023» уда-
лося закласці алею Васіля Віткі з ад-
крыццём памятнага каменя, якая знахо- 
дзіцца недалёка ад вуліцы Васіля Віткі. 
Стварэнне такога віртуальнага музея на 
сайце цэнтральнай бібліятэкі, які сабраў 
бы ўвесь фактаграфічны і бібліяграфіч-
ны матэрыял пра пісьменніка, было даў-
но ў планах. Такім чынам, конкурс пад-
штурхнуў да ажыццяўлення задуманага.

Па ініцыятыве супрацоўнікаў Салі-
горскай цэнтральнай раённай біблія- 
тэкі, якія актыўна працавалі над вір-
туальным кабінетам Фёдара Гурыно-
віча сумесна з самім аўтарам, на імя  
А. М. Карлюкевіча, старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі, быў накіраваны 
запыт аб перавыданні кнігі «Птушыная 
азбука», за якую ў 1998 годзе пісьмен-
нік атрымаў Літаратурную прэмію імя 
Я. Маўра. Прапанова была прынята,  
і ў 2024 годзе кніга будзе перавыдадзе- 
на ў Выдавецкім доме «Звязда», з’явіцца 
ў бібліятэках і кнігарнях нашай краіны.

Лагойская раённая цэнтральная бі-
бліятэка ў гэтым годзе запусціла афіцый-
ны сайт. Пакуль ён толькі напаўняец- 
ца новымі матэрыяламі. Для стварэння 

іміджу бібліятэкі і прасоўвання яе ў пра-
сторы работа над віртуальным музеем 
народнага паэта Беларусі Ніла Гілевіча 
(1931—2016) спрыяла росту віртуаль-
ных наведванняў новага рэсурсу.

Барысаўская цэнтральная раённая  
бібліятэка імя І. Х. Каладзеева стварыла 
віртуальны музей пісьменніка-земляка 
Леаніда Рашкоўскага (1937—1994), які 
змяшчае поўныя тэксты кніг пісьмен-
ніка, яго публіцыстыку, алічбаваныя 
матэрыялы пра яго. У мэтах папуля-
рызацыі рэсурсу супрацоўнікі біблія- 
тэкі плануюць стварэнне віртуаль- 
нага клуба літаратараў-«карчагінцаў» 
(пісьменнікаў, якія маюць інвалід- 
насць), а таксама калектыў бібліятэкі 
ўзяўся за рэалізацыю ідэі стварэння 
Мемарыяльнай літаратурнай прэміі 
імя Л. Рашкоўскага «Пераадоленне». 

12 снежня ў Мінскай абласной біб- 
ліятэцы імя А. С. Пушкіна прайшло па-
сяджэнне сяброў журы абласнога кон-
курсу на стварэнне найлепшага вірту-
альнага рэсурсу пра пісьменніка-земля-
ка на афіцыйных сайтах бібліятэк Мін-
скай вобласці. У склад журы ўваходзілі 
спецыялісты абласной бібліятэкі і прад-
стаўнікі з іншых бібліятэк, запрошаныя 
ў якасці незалежных экспертаў: галоў-
ны бібліятэкар аддзела суправаджэння  
інтэрнэт-партала Нацыянальнай біблія- 
тэкі Беларусі Ганна Солушка і старшы 
навуковы супрацоўнік Цэнтра даследа-
ванняў старадрукаваных выданняў і ру-
капісаў Цэнтральнай навуковай біблія- 
тэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі Мікола Трус. За-
прашэнне спецыялістаў з іншых устаноў 
дало магчымасць найбольш аб’ектыўна 
ацаніць віртуальны кантэнт, даць неза-
лежную ацэнку кожнаму рэсурсу і вы- 
значыць найлепшых:

Дыплом І ступені за стварэнне найлеп-
шага віртуальнага рэсурсу пра пісьмен-
ніка-земляка атрымалі дзве публічныя 

бібліятэкі: Слуцкая раённая цэнтраль- 
ная бібліятэка — за віртуальны музей 
Васіля Віткі «Народжаны пад знакам 
паэзіі» і Салігорская раённая цэнтраль-
ная бібліятэка — за віртуальны кабінет 
Фёдара Гурыновіча, які быў значна пе-
рапрацаваны за час дзейнасці абласнога 
праекта «Пісьменнікі — ураджэнцы род-
нага краю».

Дыплом ІІ ступені атрымала Уздзен-
ская цэнтральная раённая бібліятэка 
імя П. Труса за віртуальны музей Паўлю-
ка Труса, які таксама вельмі актыўна  
папаўняўся і дапрацоўваўся ў 2022 —  
2023 гадах.

Дыплом ІІІ ступені атрымалі: Мала- 
дзечанская цэнтральная раённая біб- 
ліятэка імя Максіма Багдановіча — за 
рэсурс «Пісьменнік дабрыні і шчырас-
ці: віртуальны музей Янкі Галубовіча»  
і Лагойская раённая цэнтральная біблія- 
тэка — за «Віртуальны музей народнага 
паэта Беларусі Ніла Гілевіча».

Заахвочвальнымі дыпломамі адзна-
чаны: Барысаўская цэнтральная раён-
ная бібліятэка імя І. Х. Каладзеева — за 
ўклад у развіццё літаратурнага края- 
знаўства («Віртуальны музей Леаніда 
Рашкоўскага»), Мінская раённая цэн-
тральная бібліятэка — за актыўную 
работу па папулярызацыі віртуальнага 
музея Язэпа Пушчы, Смалявіцкая цэн-
тральная раённая бібліятэка імя Мак-
сіма Багдановіча — за даследчую працу 
ў рамках віртуальнага музея Міколы 
Нікановіча, Старадарожская раённая 
цэнтральная бібліятэка — за паспяховы 
старт пры стварэнні віртуальнай ста-
ронкі Міхася Парахневіча.

Мінская абласная бібліятэка імя 
А. С. Пушкіна таксама далучылася да аб-
ласнога конкурсу, але па-за яго межамі, 
бо з’яўляецца арганізатарам. У рамках 
праектнай дзейнасці мерапрыемствы 

прысвячаліся класіку беларускай літа-
ратуры Максіму Багдановічу. На новым 
сайце бібліятэкі сумесна з Літаратурным 
музеем Максіма Багдановіча і Белару-
скім дзяржаўным архівам-музеем літа-
ратуры і мастацтва быў створаны вірту-
альны музей Максіма Багдановіча. Яго 
размяшчэнне стала завяршэннем праек-
та «Пісьменнікі — ураджэнцы роднага 
краю» ў Мінскай абласной бібліятэцы.

18 снежня 2023 года ва ўстанове су-
месна з вышэйадзначанымі бібліятэ-
камі прайшоў літаратурны вечар «Па 
Максімавых сцежках», прысвечаны дню 
нараджэння паэта. На ім былі падведзе-
ны вынікі дзейнасці бібліятэкі ў рамках 
праекта, а таксама прэзентаваны новы 
віртуальны рэсурс.

Мінская абласная бібліятэка імя  
А. С. Пушкіна выказвае шчырую падзя- 
ку партнёрам, даследчыкам, пісьмен- 
нікам, якія сумесна з публічнымі біб- 
ліятэкамі Мінскай вобласці працавалі 
над праектам.

Таццяна ЛАЎРЫК
Фота дасланы аўтарам

Імідж ствараюць землякі

Узнагароджванне пераможцаў анлайн-конкурсу 
ў Мінскай абласной бібліятэцы імя А. С. Пушкіна. 

Арт-сустрэча «З любоўю да роднага краю» 
ў Салігорскай раённай цэнтральнай бібліятэцы. 

Памятны камень Васіля Віткі ў Слуцку. 

Завяршыўся абласны літаратурна-
краязнаўчы праект «Пісьмен- 

нікі — ураджэнцы роднага краю», 
які праводзіўся намаганнямі публіч-
ных бібліятэк. Падведзены вынікі аб-
ласнога конкурсу на стварэнне най-
лепшага віртуальнага рэсурсу пра 
пісьменніка-земляка на афіцыйных 
сайтах бібліятэк.
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Лёсам Валянціну Таўлаю было ад-
пушчана ўсяго 33 гады. З іх амаль 
сем правёў у турмах — пілсудскіх  
і гітлераўскіх. Выстаяў, не зламаўся. 
Інакш і быць не магло. Голас Уся-
вышняга як бы напамінаў: спяшай-
ся жыць, табе не шмат адведзена, 
але можаш шмат зрабіць. Голас гэты 
ён, праўда, не чуў, бо атэістам быў. 
Аднак падсвядома ён уваходзіў у 
яго. І гэтаксама падсвядома прыму-
шаў да дзеянняў. Не толькі для сябе, 
а для многіх з тых, хто пры панскай 
Польшчы людзьмі не лічыўся.  
З той розніцай, што многія пакута-
валі, аднак маўчалі. Ён не маўчаў,  
а дзейнічаў так, як не ўсе і ў сталым 
узросце адважваюцца. А ён зусім 
яшчэ юнаком быў.

Па лязе абставін
Біяграфія яго не такая і вялікая, але 

надзіва змястоўная. Найперш калі гэта 
тычыцца выпадкаў, звязаных з пра-
яўленнем характару. Красамоўны ўжо 
такі факт. Далёка нямногія ў Заходняй 
Беларусі, дзе, як вядома, праводзіла-
ся паланізацыя, каб задобрыць улады, 
згаджаліся назвацца палякам. Валян-
цін Таўлай жа, калі яшчэ вучыўся ў 
Слонімскай настаўніцкай семінарыі, 
катэгарычна заявіў, што ён — беларус.  
У 11 гадоў не пабаяўся гэта сказаць, 
хоць ведаў, чым такое прызнанне для 
яго скончыцца. Аднак і пасля не скарыў-
ся, што і пацвердзіла вучоба ў Віленскай 
беларускай гімназіі. За ўдзел ў аргані-
зацыі вучнёўскай забастоўкі не проста 
выключылі, а пад канвоем адправілі да  
бацькоў. Гэта таксама не спыніла. Заняў-
ся падпольнай камсамольскай дзейнас-
цю. Вынік — знаходжанне ў слонімскай  
і гродзенскай турмах.

Пасля вызвалення з-за засценкаў рэва-
люцыйную дзейнасць працягнуў. Пера- 
браўся ў Савецкую Беларусь. Працаваў 
інструктарам Рэчыцкага райкама камса-
мола, пасля ў рэдакцыі газеты «Звязда» 
і нават вучыўся ў Беларускім дзяржаў-
ным ўніверсітэце. Потым зноў нечака-
ны паварот у лёсе. У снежні 1932 года 
вярнуўся ў Заходнюю Беларусь. Не таму, 
што расчараваўся ў тым, што пабачыў. 
Наадварот, поспехі так уразілі, што вы-
рашыў працягваць змагацца за лепшую 
долю народа супраць пілсудчыкаў, якія 
беларусаў за людзей не лічылі. 

Накіраваны на падпольную работу, 
стаў членам Цэнтральнай рэдакцыі пры 
Камуністычнай партыі Заходняй Бела-
русі ў Варшаве. Быў адным з фактычных 
рэдактараў «Беларускай газеты» і яе да-
датку «Літаратурная старонка» — яны 
з’яўляліся легальнымі неафіцыйнымі 
органамі КПЗБ у Вільні. Потым прад-
стаўнік ЦК КПЗБ у Цэнтры нацыяналь-
на-вызваленчага руху Заходняй Белару-
сі. З паплечнікамі стварыў Літаратурны 
фронт сялянска-рабочых пісьменнікаў. 

Работы ставала, а сэрца… Сэрца 
клікала зноў туды, дзе з таварышамі 
асабліва хораша працавалася. Калі пер-
шы раз пераходзіў польска-савецкую 
мяжу, пашанцавала. А вось 4 студзеня 
1934 года натрапіў на куды больш піль-
ных польскіх пагранічнікаў. Цікава, што 
пракурор, які вёў справу, хоць для яго 
Таўлай злачынцам быў, кваліфікаваў яго 
як самага здольнага і таленавіта літара-
тара сярод падсудных. Але ўсё адно далі 
8 гадоў турмы. Быў вызвалены ў верасні 
1939 года рабочымі. Не задумваючыся, 
уступіў у дружыну. Ды яе хутка раз-
зброілі польскія часці, якія адступалі. 
Прыгавор атрымаў па ваенным часе: 
яму і іншым — расстрэл. Выратавала за-
няцце Гродна Чырвонай арміяй. 

У гады Вялікай Айчыннай вайны 
быў сувязным партызанскага атрада 
імя Р. Катоўскага брыгады імя Ф. Дзяр-
жынскага Баранавіцкага злучэння, раз-
ведчыкам, кіраўніком навагрудскай 
агентурнай сеткі спецгрупы «Буравес-
нік». Па заданні партызан у 1943 годзе  

перабраўся ў Навагрудак. У верасні чар-
говы арышт — тымі, хто наводзіў «новы 
парадак». Вяртаючыся з Вільні, у Лідзе 
заначаваў у родных — бацька, мачыха, 
сястра перабраліся туды яшчэ ў 1935 го- 
дзе. Пашанцавала, што за яго заступілі-
ся паэты Ніна Тарас і Сяргей Хмара,  
а вось сваякі загінулі ў Асвенціме. 

Ці хопіць залатога зерня
Творчасць Валянціна Таўлая цесна звя- 

зана з жыццём беларускага народа ва 
ўмовах Заходняй Беларусі. Як бачым, 
у актыўных шарэнгах барацьбітоў за 
лепшую долю ішоў і толькі пачынаючы 
свой творчы шлях. Змаганне гэтае пад-
казвала тэмы вершаў, паэм, станавілася 
магутным каталізатарам, які абуджаў 
думкі, скіроўваў іх у рэчышча рэвалю-
цыйных інтарэсаў. Спалучэнне глыбо-
ка сімвалічнае: пачатак літаратурнай 
дзейнасці па часе амаль супадае з пачат- 
кам рэвалюцыйнай барацьбы. У 1928 го- 
дзе на старонках газеты «Сіла працы» 
быў надрукаваны яго верш «Жаданне».  
Як паэт ён і пачаўся з гэтага верша. Не  
з таго, што называўся «Верабейка» і пі-
саўся на чужой яму мове.

У «Жаданні» ўжо бачыцца паэт з аб-
востраным сацыяльным чуццём, паэт, 
для якога рэвалюцыя — жыццядзейная 
і жыццядайная сіла, што дапамагае пе-
райначыць свет. Паскоранаму фарміра-
ванню яго творчай індывідуальнасці 
спрыяла не толькі вялікая адоранасць. 
Гэтаму ў многім садзейнічалі і жыццё-
выя рэаліі, калі, не зважаючы на дзей-
насць улад, як кволыя парасткі збажы-
ны, да жыцця цягнуліся маладыя та-
ленты. Прагрэсіўна настроеная грамад- 
скасць, самыя шырокія слаі насельніц- 
тва хацелі бачыць у літаратуры сваё 
жыццё, свае мары, свае спадзяванні. Жа-
данні паэта і жаданні чытачоў супадалі:

Гром, — загрымі! Віхор, — завый!
Пад бляск маланак агнявы
Хай задрыжаць прасторы неба:
Скрануць Зямлю з падвалін трэба!

Хай затрашчыць пад буры шквал
Ланцуг, які Зямлю скаваў;
На гром нябёс — маланак гоман —
Народ Зямлі адкажа громам!

Да народа звяртаўся Валянцін Таўлай, 
таму і імкнуўся пісаць так, каб народ яго 
разумеў, каб адчуваў патрэбу ў паэтыч-
ным слове. У яго творах праўда жыцця 
не прыкрытая, не прыхаваная:

Сноп хай пад сонца ўзнімецца стогам,
А на такі — сыпне спорны ўмалот…
Толькі… ці ж зерня таго залатога
Хопіць, каб голад засыпаць на год?

Доля ты наша — сумнае жніва,
Думка пра сноп, што сцяжэе ў руках…
Капае звонка на сэрца, на ніву
Горкая песня — сляза жаўрука.

Пілаваў вершам краты
Яго, 15—16-гадовага юнака, не маглі 

не хваляваць тэмы кахання, дружбы, 
сяброўства, да якіх рана ці позна звяр-
таецца кожны паэт. Аднак і каханне  
ў яго творчасці таксама неаддзельнае ад 
барацьбы. Чытаеш такія вершы і бачыш 
перад сабой іх аўтара, не можаш не ба-
чыць. Такі даверлівы ён. Такі адкрыты, 
якім і павінен быць той, хто любіць па-
сапраўднаму, гатовы змагацца за сваё 
каханне. Тым больш ніколі, ні ў якім 
разе не ідзе на кампраміс з уласным сум-
леннем, калі ведае: час, абставіны патра-
буюць ад яго выразнай грамадзянскай 
пазіцыі. Тады ў вершах гучала споведзь 
барацьбіта. Гэта голас тых, хто гібеў  
у Лукішках, каго ламаў, але не мог зла-
маць гродзенскі астрог. Гэта прызнанне 
юнакоў, якія абліваліся крывёй на бары-
кадах. Паміралі, а раненыя падымаліся. 
Каб змагацца і кахаць:

Ізноў загарэліся нашы зоры, —
Аднак не пабачымся мы:
Дарагая мая напаткнулася ўчора
На шэрыя сцены турмы. 

Хрэстаматыйным стаў твор «Лукішскія 
вершы», напісаны ў 1935 годзе ў адным  
з самых жорсткіх астрогаў Польшчы ча-
соў Пілсудскага. Нават калі б Валянцін 
Таўлай больш нічога не стварыў, ужо 
гэтага верша дастаткова, каб яго імя 
жыло ў паэзіі. Асабістае ў «Лукішскіх 
вершах» пераплятаецца з агульначала-
вечым — настолькі дакладна і праўдзіва 
перадае аўтар тое, чым жыла моладзь 
былой Заходняй Беларусі. Паэт у ім дае 
сваё разуменне літаратуры, паэзіі ў вы- 
значальныя гістарычныя моманты, калі 
нават слова не можа не быць змагаром:

Я сам і пасядзець магу,
А вершам — часу шкода:
Шумець ім трэба на сцягу
І калыхаць паходы.

Глядзі ў ваўчок як дзень, так ноч, —
Не ўбачыш, чорт зіркаты,
Што я заўзята і даўно
Пілую вершам краты.

Ёсць у яго і такія радкі:

Судзіце Рэчы Паспалітай імем, —
пакуль што вам судзіць, 
                              а нам — ламаць турму,
і пад рукамі нашымі худымі
яшчэ пасыплецца халодны мур.

Я — камунар! Такіх, як я, — нямала
На нашай стогнучай спакон вякоў зямлі.
Ні разу нас магнаты не зламалі,
турма і шыбеніца не змаглі.

Як у давераснёўскай творчасці Валян-
ціна Таўлая адметнае месца займаюць 
«Лукішскія вершы», так у лірыцы ча-
соў Вялікай Айчыннай вайны — верш 
«Лісты з турмы». Там і тут — праўда аб 
барацьбе з ворагам, з тымі, хто пася-
гаў на Беларусь, хацеў зрабіць яе сваім 
каланіяльным прыдаткам. «Лісты…» 
адрасаваліся сябрам, жонцы Лідзіі Сяр-
гееўне. Паэт быў адкрыты, калі пісаў ім, 
таму і знаходзіў аптымістычныя радкі:

Бывайце, хлопцы! Нашы гоняць немцаў.
Ужо над Прыпяццю і песні, і сцягі:
Калі зямля пад танкамі ўздрыгнецца —
Мы ўчуем нават праз пясок магіл.

9 мая 1945 года ён напісаў верш «Ранак 
перамогі». Пісаў пра ўласна пражытае, 
калі душа аўтара становіцца своеаса-
блівым камертонам, які чуйна рэагуе на 
падзеі:

Мы цябе выглядалі з-за шэрых руін,
Воблік светлы твой снілі начамі 
                                                    ў астрогах
І тужылі тугою магіл і краін
Па табе, залатая вясна перамогі.

У пасляваенны час ён напісаў вершы 
«Памяці Янкі Купалы», «Якуб Колас»  
і іншыя, у якіх звяртаецца да незабыў-
ных вобразаў нашых песняроў.

І ў іншых жанрах
Даволі актыўна працаваў і ў галіне на-

рыса. Асаблівую значнасць набываюць 
яго дакументальныя творы, напісаныя 
пасля вызвалення Беларусі ад нямец-
ка-фашысцкіх захопнікаў. Працуючы 
адказным сакратаром навагрудскай га-
зеты «Звязда», ён у нарысе «Ворагу не 
ўцячы ад расплаты» выкрываў зверствы 
гітлераўцаў і адначасова гаварыў пра 
аднаўленне разбураных вёсак Навагруд-
чыны. У нарысе «Катоўцы» — даклад-
ныя штрыхі з жыцця партызанскага 
атрада. У згаданых творах адчуваец-
ца аўтарская дасведчанасць у падзеях, 
уменне са шматлікіх фактаў і назіранняў 
выбіраць самае характэрнае і істотнае.

Вядомы Валянцін Таўлай і як крытык, 
літаратуразнаўца. Яго артыкулы «Ідэя 
ўз’яднання беларускага народа ў паэзіі», 
«Творчасць Янкі Купалы ў барацьбе за 
ўз’яднанне беларускага народа» і іншыя 
адметныя цікавай спробай глянуць на 
творчы працэс з дыялектыка-гістарыч-
ных пазіцый, вызначыўшы асноўныя 
кірункі ў асваенні адной з самых важ-
ных тэм. Пісаў ён таксама рэцэнзіі, вы-
казваўся пра творчасць калег па пяры і, 
вядома, жыў творчымі задумамі. 

У артыкуле «Пераступіўшы парог», 
змешчаным у «ЛіМе» 13 красавіка 1946 го- 
да, прызнаваўся: «Выношваю тэмы нізкі 
вершаў аб творчых буднях працоўных 
заходніх абласцей і ўсёй рэспублікі». 
І далей: «Побач з гэтым у мяне нара- 
дзілася ідэя дзвюх новых паэм. У першай 
з іх, якую ўмоўна называю “Сустрэча” і 
мяркую закончыць да верасня, хачу ў 
лірычным плане раскрыць здзейсненую 
мару нашага пакалення аб уз’яднанні 
народа. У другой — хочацца паказаць 
гераічны шлях тыповага партызанскага 
атрада». Яшчэ: «У далейшым, а можа,  
і адначасова давядзецца “падужацца” з 
паэмай-легендай пра Палессе, у сувязі 
з усенародным рухам і планам асушкі 
балот». І такое было ў планах: «Пішу 
папулярную біяграфію народнага паэ-
та (з 1945 да 1946 года Валянцін Таўлай 
працаваў старшым навуковым супра-
цоўнікам, а потым намеснікам дырэкта-
ра Літаратурнага музея Янкі Купалы. — 
А. М.) і рыхтую на першыя купалаўскія 
чытанні даклад на тэму “Янка Купала  
і Заходняя Беларусь”».

Працаваў, гледзячы далёка наперад. 
Так працаваў, як апантана працуе чала-
век, які яшчэ не задумваецца над прой- 
дзенымі жыццёвымі вёрстамі. А сэр- 
ца, спакутаванае ў засценках, даўно 
збалелае ад надзвычайнага фізічнага  
і маральнага напружання, білася ўсё сла-
бей і слабей. Трапіў у бальніцу. Паміраў 
доўга — цэлых паўгода, не здагадваючы-
ся аб гэтым. Не стала паэта 27 красавіка 
1947 года. Так і не паспеў патрымаць 
сваю першую кнігу — «Выбранае», якая 
неўзабаве пабачыла свет.

* * *
Хораша сказаў пра яго Мікола Арочка: 

«“Пілую вершам краты” — у гэтай па-
кутнай таўлаеўскай метафары сканцэн-
траваўся ўвесь воблік паэта-рэвалюцы-
янера, яго жыццёва-эстэтычная пазіцыя, 
яго ўвесь стыль работы, у іх (вершах. —  
А. М.) творча адбілася і знайшла свой да-
лейшы наватарскі працяг адна з вядучых 
традыцый рэвалюцыйнай паэзіі».

Ён з намі, Валянцін Таўлай. З намі яго 
прызнанне:

Толькі аднаго адкінуць нельга:
шліфаваў радок, як сталь звяна;
ланцугі тады на мне звінелі, —
можа, й вершы ад таго звіняць.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Шліфаваў радок, як сталь...

Валянцін Таўлай.
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Прырода сваёй цыклічнасцю ста-
білізуе наша штодзённае жыццё, 
аналагічную функцыю выконвае 
рэлігія ў сферы чалавечай духоў-
насці штогадовым «паўтарэн-
нем» хрысціянскага цыкла свят. 
«Полымя» ж, выходзячы з зай-
здроснай для многіх выданняў 
рэгулярнасцю, таксама стабілізуе 
інтэлектуальна-культурнае жыц-
цё беларусаў. На 2024 год часопіс, 
насуперак чаканням, вокладкі не 
змяніў, а вось каб зразумець, ці 
такі ж традыцыйны ён застаўся 
па сваім змесце, трэба разгарнуць 
ды ўчытацца…

У гэтым нумары заканчваецца пер- 
шая частка рамана Віктара Праў- 

дзіна «Непераможны злом», які абяцае 
перарасці ў вялізны твор і раскрыць шэ-
раг гістарычна важных тэм. У апубліка-
ваным тэксце чытач працягне назіра-
ць за нядобрасумленнасцю некаторых 
камуністаў і тымі спосабамі, якімі яны 
дамагаліся перамогі. Прысутнічаюць  
у гэтай прозе і выхаваўчыя элемен-
ты: бацюшка дапамагае вярнуцца на 
правільны, хрысціянскі шлях свайму 
выхаванцу, які прыйшоў з вайны пара-
неным фізічна і душэўна.

Споведзь героя па імені Іван прыад-
крывае тое, як змагаюцца дабро і зло  
ў чалавеку, і гэтыя працэсы адвечныя, 
а вайна толькі выяўляе прыхаванае:  
«…Ува мне нешта як надламалася, не-
даверлівым зрабіўся, у чалавеку адно — 
загану — шукаю...» Разгортваецца ма-
стацкая праўда: «Усяго некалькі намі пе-
ражытых ракавых год хапіла, каб стаць 
сведкамі поўнага разбурэння вялікай 
дзяржавы з векавымі традыцыямі і ве-
рай», — гаворыць бацюшка, навучаючы 
ахоўніка і падапечнага ў адной асобе. 

Алесь Кажадуб прапаноўвае два апа-
вяданні — «Вежа» і «Лобіа», якія больш 
нагадваюць літаратурныя ўспаміны, 
хоць і па-мастацку апрацаваныя, — 
асэнсаванне здзейсненых падарожжаў. 
Першы твор паказвае прафесійныя 
візіты ў Сербію, а другі — вандроўку ў 
Абхазію; абодва адметныя ўзнаўленнем 
мясцовых звычаяў.

Генадзь Пашкоў дзеліцца вершава-
ным цыклам «Калінавы звон», у якім 
апісвае творчыя пакуты («як бы верш 
мой з мелодыяй светлай з промнем со-
нечным зарыфмаваць?»), а тэлевізар  
у аўтара выступае варожым «антыпо-
дам тварэння». Супрацьваенная тэма-
тыка фігуруе ў нізцы неаднаразова:  
з вершаў «Перад абразом», «Б’юцца два 
славянскія народы…» праступае про-
стая ісціна, заключаная ў тым, што ча-
лавеку не патрэбна вайна. Звяртаюць 
на сябе ўвагу спробы спрэчкі з філа-
софскімі ісцінамі: чалавек — толькі 
пылінка ў свеце, але і свет у сённяшнім 
выглядзе не існаваў бы без яе.

Паэтычная частка нумара знаёміць 
нас з творчасцю маладзейша-

га пакалення, у якім ёсць прыхільнікі  
як класічнай традыцыі вершавання, 
так і альтэрнатыўнай. У традыцыйным 
рэчышчы працуе Настасся Нарэйка, пра 
што сведчыць нізка «Шукаючы голас», 
назва якой даволі дакладна адлюстроў-
вае змест. Многія з прадстаўленых вер-
шаў у той ці іншай форме прыадкры-
ваюць таямніцу пакутлівага стварэння 
вершаў. Як часта бывае, паэтэсу хвалюе, 
што не пішацца, а ў пошуку голасу-на-
тхнення яна прыпадабняе сябе да ракі 
ці дажджу... Аўтар прыслухоўваецца, 
ці адзываецца рытм у сэрцы, і выкары-
стоўвае запамінальныя асацыяцыі, на- 
прыклад, гаворыць пра «сшыванне» слоў.

Іншыя паэты, наадварот, не дбаюць 
пра рытм і эфект ад яго, таму што вы-
карыстоўваюць адметныя мастацкія 
сродкі, выбіраючы свабодную фор-
му верша. Яна не новая, але і дагэтуль 
людзі сталыя часам здзіўлена паціска-
юць плячыма, не могучы спасцігнуць  
і прызнаць такі спосаб паэтычнага вы-
яўлення.

Рагнед Малахоўскі прапануе падборку 
безназоўных твораў «Зведаць таямні-
цы», у кожным з якіх стварае прапуш-
чаны праз уласнае светаўспрыманне 
«здымак» навакольнага свету. Кацярына 
Шчасная ў нізцы вершаў «Прынясі дадо-
му свой дом» пазначае вобразы-настроі, 
ідэі-ўражанні: не ўсе з іх да канца пра- 
зрыстыя, каб чытач мог дадумаць.

Што тут можна сказаць шаноўным 
аматарам і праціўнікам «альтэрнатыў-
нага» верша? Другія мусяць пашыраць 
гарызонты мыслення, старацца спазна-
ваць незразумелае, спасцігаць яго зако-
ны існавання. Першыя  — у гэтай сва-
боднай і пазбаўленай патрабаванняў 
метра, рытму і рыфмы форме тварыць 
так, каб у аматараў традыцыйнага зай-
мала дух, без асцярогі выяўляць індыві-
дуальнасць, у якой толькі і жыве талент. 
У Р. Малахоўскага, К. Шчаснай адметны 
погляд на свет пракладвае мастацка- 
вобразную дарогу ў атмасферных мі- 
ніяцюрах, жанр якіх яшчэ не раз будзе 
ўдакладнены тэарэтыкамі.

Навум Гальпяровіч выступае з пуб- 
лікацыяй «Крокі лёсу», у якой у сва-
боднай эсэістычнай манеры мазаічна 
згадвае падзеі свайго жыцця. Пісьменнік 
прызнаецца ва ўласцівым, думаецца, 
многім рупліўцам філалагічнай сферы 
ў часы маленства поглядзе: «Я думаў, 
што кнігі пішуць казачныя чараўнікі, 
якія жывуць у гарах ці на нябёсах…»  
Па меры разгортвання жыцця, як і кож-
ны з нас, аўтар зразумеў, што не Багі гар-
шкі лепяць, а такія, як ён, адданыя сваёй 
справе, улюбёныя ў слова звычайныя 
людзі.

Сярод слайдаў-успамінаў звяртаюць 
на сябе ўвагу аповеды пра тое, якім 
спосабам лёс «судакранаў» аўтара з 
класікамі літаратуры Якубам Коласам 
і Уладзімірам Караткевічам. Закранае 
Н.  Гальпяровіч і такую пікантную ва 
ўсе часы тэму, як прапарцыянальнасць 
сапраўднага ўзроўню таленту пісьмен-
ніка і атрыманых ім хваласпеваў ды  
ўзнагарод, а таксама ступень залежнас- 
ці апошніх ад пасад і званняў.

Навуковыя публiкацыi прадстаўле-
ны артыкулам Людмілы Саянковай-
Мяльніцкай «Першыя беларускія спе- 
цыялізаваныя часопісы пра кіно 
(1920—1930-я  гг.)». У ім на матэрыя-
лах выданняў «Трыбуна мастацтва»  
і «Мастацтва і рэвалюцыя» даследуюц-
ца часы, калі кіно толькі пракладвала 
шлях да чытача, а стваральнікі асэнсоў-
валі шматстайныя магчымасці стужкі. 
Стагоддзе таму даследчыкі ўжо распа-
чыналі спробы вызначэння ролі кіно 
ў асвеце, адукацыі, прапагандзе, за-
кладвалі асновы кінакрытыкі, фарміра-
валі прафесійныя стратэгіі ў прэзента-
цыі кінамастацтва.

Яшчэ адну навуковую публікацыю 
прадстаўляе Аляксандр Бярозка  — 
«“Быццам я пражыў ужо ўсё сваё жыц-
цё”: спавядальна-дзённікавая проза Але- 
ся Жука». Даследчык адзначае, што ма-
тэрыял, пра які вядзецца гаворка, не меў 
устаноўкі на чытача, наадварот, як часта 
бывае, гэта былі выключна запісы для 
сябе — асабістая інфармацыя, якая не 
павінна адкрыцца грамадскасці. Таму, 
«руйнуючы традыцыйныя рысы жанру 
(нерэгулярнае вядзенне запісаў, адсут-
насць датавання, абсалютная адсут-
насць жадання іх публікацыі), празаік 
прадставіў яшчэ адзін з магчымых вары-
янтаў развіцця спавядальна-дзённіка-
вай прозы ў канцы XX стагоддзя».

Калі чытаеш «Полымя», часам 
крыўдна за класікаў, і хочацца на-

ват паспачуваць некаму з іх, таму што 
гэтыя вядомыя людзі як быццам сабе 
і не належаць, вымушаныя, нярэдка 
без асабістай згоды, адкрываць душу 
людзям да самага «дна». Такое ўражан-
не пакідае знаёмства з публікацыямі,  
у якіх прыводзяцца асабістае ліставан-
не, прыватныя дзённікі, дакументы. 
Тым не менш для даследчыкаў і чытачоў 
гэтыя старонкі могуць стаць адкрыц-
цём — праліць святло на важныя жыц-
цёвыя акалічнасці… 

У рубрыцы «Юбілеі» Віталь Маслоўскі 
прапануе «Успаміны радасці і смутку. 
Да 110-годдзя народнага паэта Беларусі 
Аркадзя Куляшова». На суд грамад-
скасці выдаюцца асабістыя матэрыя-
лы не самога класіка, а блізкіх яму лю- 
дзей, якія таксама вымушаны расхінуць 
душу ў выглядзе сваіх думак, пачуццяў. 
Публікацыя ўключае старонкі пера-
піскі блізкіх народнаму паэту людзей —  
ліставанне Аляксандры Белазоравай  
(у дзявоцтве Алесі Карыткінай), сяброўкі 
дзіцячых і юнацкіх гадоў класіка, да яго 
сястры і маці. Даследчык адабраў толь-
кі тыя лісты, дзе можна знайсці неш-
та новае пра паэта і чалавека Аркадзя 
Куляшова. Першапачаткова яны былі 
напісаны па-руску, а ў «Полымі» пра-
панаваны ў перакладзе Марата Азярца 
на беларускую мову. Знайшлі месца ў 
тэкстах і пікантныя згадкі пра жончыну 
рэўнасць да сяброўкі, хоць у гэтым не 
было сэнсу, таму што чалавек  — адно,  
а паэт — іншае: ён жыве і ўспамінамі па-
чуццяў, каб ствараць добрае, прыгожае.

Эмануіл Іофе ў наступнай публікацыі 
«“Відаць, небам было так наканавана”. 
Да 100-годдзя Алеся Савіцкага» ставіць 
мэту расказаць пра жыццё пісьменніка, 
таму што папярэднікі (іх было нямала) 
засяроджваліся часцей на творчасці. 
Тым больш у прынятай біяграфіі ёсць 
памылкі — у даце нараджэння, звестках 
пра бацькоў. Герой гэтага тэксту прай-
шоў Вялікую Айчынную вайну (пачаў 
пісаць якраз у гады свайго партызан- 
ства), таму прысвяціў яе падзеям значную 
частку мастацкай спадчыны. Першую 
кнігу выдаў ва ўзросце 35 гадоў, а ра-
ман «Жанчына» створаны за адны суткі, 
хоць пасля шмат дапрацоўваў. Э.  Іофе  

давярае чытачу і непасрэдныя ўражанні 
ад дзвюх асабістых сустрэч з А. Савіцкім.

У рубрыцы «Постацi» ў цэнтры 
ўвагі Тамары Нуждзіной яе на-

стаўнік «Дзмітрый Бугаёў у шматгалоссі 
студэнцкага і навукова-літаратурнага 
жыцця». Аўтар падкрэслівае таямні-
часць духоўнага шляху гэтага чалавека, 
які асабліва не дзяліўся звесткамі, калі 
не лічыць яго палымянскай публіка-
цыі «Жыццём ідучы». З яе адкрываецца 
«працэс пераадольвання штодзённых, 
расцягнутых на дзесяцігоддзі, склада-
ных выпрабаванняў голадам, холадам, 
вялікай няпраўдай, абрабаваным дзяцін- 
ствам, дачасным сталеннем». Да наву- 
ковай работы літаратуразнаўца пады-
ходзіў з сялянскай руплівасцю і цяга- 
вітасцю, а на філфаку БДУ вырашыў за-
стацца, таму што, у адрозненне ад ака-
дэмічных устаноў, немагчыма было кан-
траляваць кожную лекцыю. Нуждзіна 
падкрэслівае, што Бугаёў меў мужнасць 
адкінуць уласныя амбіцыі і прызнацца  
ў памылках. Погляд на твор, пісьменніка 
ці літаратурны працэс змяняецца: спра-
ва не толькі ў часавых ідэалагічных рам-
ках, але і ва ўласным досведзе, набыццё 
якога дазваляе праз гады іначай глянуць 
на тыя ці іншыя рэчы.

У рубрыцы «Спадчына» часопіс пра-
пануе зазірнуць у допісы, пакінутыя 
яшчэ адным класікам  — Уладзімірам 
Караткевічам. Перададзеныя сястрой 
пісьменніка Наталляй Кучкоўскай за-
пісныя кніжкі захоўваюцца ў аддзеле 
рэдкіх кніг і рукапісаў ЦНБ імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі. І гэтыя ма-
тэрыялы, прапанаваныя чытачу пад 
назвай «“Які ж мы багаты народ...”  
З запісных кніжак. 1950—1954 гг.», віда-
вочна, не прызначаліся для шырокай 
публікі. Чытачу (у перакладзе Пятра 
Жаўняровіча з рускай мовы) прыадкры-
ваецца тое, чым ментальна «жыў» паэт 
і празаік. Сярод шматлікіх разрозненых 
занатовак і прыгожыя думкі, і ідэі тво-
раў, і цытаты, і інсайты. Кожны (можа, 
як і я, з лёгкім «прысмакам» спачування 
вымушанай адкрытасці творцы?) здолее 
нешта знайсці ў глыбінях думкі і душы 
класіка, прачытаўшы гэтыя старонкі.

У рубрыцы «Крытыка i лiтарату-
разнаўства» Алесь Карлюкевіч знаёміць 
з «Перакладамі паэзіі Янкі Купалы на 
мовы народаў Расіі ў ХХІ стагоддзі». 
Аўтар артыкула, па-першае, нагадвае 
пра тое, што існуюць выданні, у якіх 
сабраны пераклады класіка, па-другое, 
расказвае пра іх выканаўцаў і міжнарод-
ныя сувязі Беларусі з іншымі краінамі 
ў галіне культуры і мастацтва. Унёсак, 
зроблены перакладчыкамі ў пашырэн-
не ведаў пра сваю і чужыя літаратуры, 
неацэнны: мастацтва не можа развівац-
ца адасоблена, пісьменнікі павінны ста-
навіцца часткай сусветнай культуры.

Тамара Кавальчук выступае з рэцэн-
зіяй «Споведзь жыццю» на кнігу Міхася 
Пазнякова пад назвай «Голас», дзе са-
браны яго эсэ, аповесці, абразкі. Гэта 
своеасаблівая «справаздача за пройдзе- 
ны жыццёвы шлях, размова з самім са-
бой, гэта  — голас роднай зямлі, баць-
коў, продкаў». Рэцэнзент прызнаецца, 
што пасля прачытання ёю авалодала 
«светлае пачуццё». Думаецца, гэта вель-
мі важнае ўражанне, якое мы павінны 
атрымліваць ад мастацтва: безумоўна, 
чытачу патрэбна паказваць і адмоўнае 
ў рэчаіснасці, але нельга ператвараць лі- 
таратурны працэс у «беспрасветнасць». 
Менавіта мастацтва павінна не забы-
вацца нагадваць пра добрае, каб тым 
самым сцвярджаць яго і множыць, 
паказваючы, да чаго чалавеку варта 
імкнуцца.

Наталля БАХАНОВІЧ

З лёгкім «прысмакам» 
спачування класікам
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Сумесны літаратурны праект  
Саюза пісьменнікаў Беларусі  
і выдавецтва «Аверсэв» працяг-
вае радаваць чытачоў якаснай  
і цікавай прозай. Калісьці мы 
ўжо разглядалі першы том з се-
рыі «Сучасная беларуская літа-
ратура» — «Дараванне».  
Цяпер звернемся да другога  
выдання, пра якое таксама  
ёсць што сказаць.

Кніга «Душа мая светлая» — гэта 
зборнік апавяданняў, у які ўвайшлі 
творы знакамітых беларускіх пісьмен-
нікаў Алега Ждана «Мужчынскае ка-
ханне», Расціслава Бензерука «Клоўн 
Кузёмка», Зіновія Прыгодзіча «Дзікая 
архідэя» і «Ружовы туман», Алены 
Паповай «Курыны бог» і «Каля ўвахо-
да», Анатоля Бутэвіча «Татка, прыяз- 
джай…» і «Закаханы сарокаён», Сяргея 
Трахімёнка «Суета сует» і «Трэцяя пара 
туфляў», Валерыя Казакова «Дзікі шо-
рац» і «Праваслаўны немец», Віктара 
Праўдзіна «Трыццаць міль да святас-
ці», Людмілы Рублеўскай «Жалезная 
кнопка», «Семела і Юпітэр» і «Чатыры 
калоны», Алеся Бадака «Дождж ліў як 
з вядра» і «Душа твая светлая», Сяргея 
Белаяра «Лёд». Параўноўваючы першае 
і другое выданне, хочацца адзначыць  
у апошнім разнастайнасць аўтараў, 
чые гісторыі закранаюць шмат паў-
сядзённых тэм. У афармленні воклад-
кі выкарыстана рэпрадукцыя карціны 
Мікалая Таранды «Майская сюіта» з ка-
лекцыі Нацыянальнага мастацкага му-
зея Беларусі, на якой мастак паказвае, 
як гуляе вясновае сонца ў квітнеючых 
садах. Мяккія колеры і добрая якасць 
друку робяць кнігу зручнай і прыем-
най для чытання. Серыя «Сучасная бе-
ларуская літаратура» выдатна падыдзе 
для заўзятых кніжных калекцыянераў. 

Выданні гарманіруюць паміж сабой 
дзякуючы багатай колеравай палітры  
і выразнаму шрыфту. 

Назва другога тома супадае з назвай 
апавядання Алеся Бадака і сапраўды 
адлюстроўвае настрой усёй кнігі. Тво-
ры распавядаюць пра шчырыя пачуц-
ці, перажыванні, дазваляюць зазірнуць 
у патаемныя куткі чалавечай душы. 
Апавяданні не звязаны адзінай тэмай.  

Ёсць тыя, што апісваюць сучаснаць,  
і чытач можа разам з аўтарам прайсці-
ся па знаёмых вуліцах Мінска, зайсці  
ў кафэ «Васількі» ці ў Батанічны сад. 
Некаторыя вяртаюць нас у мінулае, дзе 
яшчэ ва ўсю гучаць рэвалюцыйныя ло-
зунгі. Апавяданні дастаткова кароткія  
і чытаюцца на адным дыханні. Часам за-
стаецца пачуццё спустошанасці ці збян-
тэжанасць, бо адкрыты і нечаканы фінал 
пакідаюць нас у глыбокіх разважаннях. 
Выданне змяшчае творы на беларускай  
і рускай мовах і ахоплівае творчасць 
розных аўтараў. 

Для кожнага пакалення знойдзецца 
цікавы твор. Напрыклад, студэнтаў ці 
тых, хто калісьці праходзіў гэты этап, 
зацікавіць твор Людмілы Рублеўскай 

«Жалезная кнопка». Аўтар паказвае 
нам звычайнае жыццё ў інтэрнаце 
дзяўчынкі Олі і яе суседкі Рыты, якую 
галоўная гераіня ахрысціла Жалезнай 
кнопкай. Канешне, твор адлюстроўвае 
крыху стэрэатыпны погляд на жаночае 
сяброўства, дзе абавязкова прысутнічае 
зайздрасць і падман, але гэта не псуе 
ўражанне ад усёй гісторыі. Апавяданне 
закранае важную і тонкую тэму першага 
кахання. 

Таксама рамантычны настрой навя-
вае твор Зіновія Прыгодзіча «Дзікая 
архідэя». На фоне яркіх і экзатыч-
ных кветак разгортваецца гісторыя 
кахання навуковага супрацоўніка 
Васіля Дзядзюлі і журналісткі Наталіі 
Кот. Лёгкая і пяшчотная атмасфера 
прабуджае светлыя пачуцці ў душы  
кожнага. 

Нечаканасцю і прыемным сюрпры-
зам для аматараў фантастычных гісто-
рый стане апавяданне Сяргея Белаяра 
«Лёд». Твор распавядае пра незвычай-
нае здарэнне на Міжнароднай касміч-
най станцыі «Венецыя Катарына Дуглас 
Берні». Навукова-фантастычнае апавя-
данне з элементамі дэтэктыва зацікавіць 
нават тых, хто раней аддаваў перавагу 
іншым жанрам.

Кожны твор у выданні прыцягвае 
ўвагу і пакідае неадназначныя пачуцці, 
якія дапамагаюць лепш спазнаць сябе, 
паглядзець на сваё жыццё і на нава-
кольны свет. Кніга расказвае нам пра 
адну з самых незразумелых з’яў — чала-
вечую душу. Не ўсе гісторыі тут закан-
чваюцца хэпі-эндам. Гэта прыводзіць 
чытача да думак пра справядлівасць, 
пра месца чалавека ў свеце, яго ролю  
і яго ўплыў на іншых. Апавяданне Але-
ся Бадака «Душа мая светлая» пакідае 
горкі смак роспачы, а думкі галоўнага 
героя пра чалавецтва яшчэ доўга ад-
гукаюцца ў сэрцы: «Вядома, ніводнае 
іншае стварэнне не валодае такім інтэ- 
лектам, як чалавек, але што даў гэты 

інтэлект людзям? Прымусіў адмовіцца 
ад развязвання новых войнаў, дапамог 
знайсці сродак ад усіх хвароб? Зрабіў 
нас больш добрымі, справядлівымі?  
А што ён даў не самім людзям, а пла-
неце, на якой мы жывём? Хіба дзякую-
чы яму яна стала больш даўгавечнай, 
больш прыдатнай для пражывання 
ўсім яе насельнікам за выключэннем 
чалавека? Мы лічым сябе вянцом пры-
роды, але за мільёны гадоў існавання 
чалавецтва не пазбавілася ні ад аднаго 
са сваіх смяротных грахоў».

Апавяданні выклікаюць супярэчлі-
выя пачуцці, але нікога не пакінуць 
абыякавым. Адзіны недахоп серыі  
ў тым, што пакуль яе можна набыць 
толькі ў інтэрнэт-краме выдавецтва 
«Аверсэв», але, магчыма, гэта праблема 
часовая.  

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

У пошуках святла

У напісанні публіцыстычнага твора 
Ліліяне Анцух дапамагалі разнастайныя 
дакументальныя і архіўныя крыніцы, 
навуковыя публікацыі, успаміны віда-
вочцаў падзей, гутаркі з сучаснікамі… 
Без іх немагчыма ўявіць падобнае вы-
данне, а гэтае, дарэчы, прымеркавана да 
мінулага Года міру і стваральнай працы. 

Ідэю і мэту стварэння кнігі, і серыі ўво-
гуле, не давялося вышукваць паміж рад-
коў, яны не цьмяныя: каб упэўнена ісці 
па жыцці і глядзець у будучыню, трэба 
ведаць сваё мінулае, а дамагчыся тако-
га можна толькі праз занатаванне, за-
хаванне гісторыі ды вывучэнне фактаў.  
У гэтым выяўляецца ўвага да наваколь-
нага свету, пашана да продкаў, жыццё 
якіх ва ўсе часы было нялёгкім. Колькі 
зведалі гора, з якімі цяжкасцямі суты-
каліся, якую нястачу адчувалі… І тычыц-
ца гэта жыхароў любой вёскі на Беларусі. 
Чытаеш кнігу пра Зембін, і паўстаюць 
нібы знаёмыя гісторыі, успамінаюцца па-
добныя здарэнні, напрошваюцца параў-
нанні з іншымі паселішчамі. 

Напэўна, дзе б мы ні знаходзіліся, 
у якую б эпоху ні жылі, нават непра-
цяглая вандроўка ў мінулае, зварот да 

сваіх каранёў — нібы светлая сцяжын-
ка да свайго дому. І крочыць па ёй тым, 
хто мае ў гэтым патрэбу, адно задаваль-
ненне. Аўтар не адчувае сябе адзінокай 
у справе захавання гістарычнай памяці 
Барысаўшчыны. Згадвае публіцыст тых, 
чыя дзейнасць у гэтым кірунку плённая. 
Увогуле, ролі асобы ў мінулым і сучас-
ным жыцці краіны Ліліяна Анцух надае 
належную ўвагу. У прадмове піша: «На 
маю думку, у адраджэнні памяці любога, 
нават самага маленькага мястэчка адыг-
рываюць вялікую ролю асобы, якія яго 
любяць і вышукваюць новыя сведчанні 
аб развіцці яго духоўнай, матэрыяльнай 
культуры, занатоўваюць іх для будучых 
пакаленняў. Барысаўская зямля таксама 
нарадзіла нямала ўлюбёных у свой край 
рупліўцаў. Для іх малая радзіма, са-
праўды, — не толькі месца з’яўлення на 
свет, але яшчэ і тая прастора, пра якую 
трэба заўсёды памятаць і клапаціцца. 
Спадзяюся, што дзякуючы гэтай кнізе 
пра Зембін шмат людзей пазнаёміцца 
і з яго ўраджэнцамі, і з тымі, каго лёс 
калісьці сюды прывёў. Спіс імёнаў, чые 
таленты праславілі Беларусь і ўзбагацілі 
сусветную культуру, дастаткова вялікі.  

Тут нарадзіўся знакаміты яўрэйскі паэт 
Ізі Харык, тут пакінула след у савецкі 
час вядомая мастачка Надзя Хадасевіч-
Лежэ. Зембінцы гераічна абаранялі Ра- 
дзіму ў гады Вялікай Айчыннай вайны, 
многія не вярнуліся з франтоў, шмат хто 
загінуў у гета. Пасля вайны самааддана 
адраджалі гаспадарку. І сёння пад мір-
ным небам ідзе будзённая праца, спява-
юцца песні. Жыццё працягваецца…» 

У кнізе, як належыць, змешчана вя-
лікая колькасць цікавых фактаў пра па-
селішча і яго жыхароў. Зембін упершы-
ню згадваецца ў летапісных крыніцах 
ажно ў 1526 годзе (хутка вялікая святоч-
ная дата). У свой час этнічная змена скла-
ду насельніцтва прывяла да перамены  
яго выгляду і самога Зембіна (раней на 
яго цэнтральнай гандлёвай плошчы ста-
яла царква, на яе месцы была ўзведзена 

сінагога, а новая царква пабудавана збо-
ку ад цэнтра — дзе цяпер знаходзіцца 
больш позні праваслаўны храм). Пасля 
вайны і да 1970-х гг. будынак шматпа-
кутнага зембінскага касцёла выкары-
стоўваўся як збожжасховішча, аднак, 
па сцвярджэнні аўтара, фрэскі на сце-
нах тады яшчэ існавалі. У скляпеннях 
касцёла знаходзіліся пахаванні шляхты 
Саковічаў, Храптовічаў і іншых асоб. 
Калі ж збожжасховішча перанеслі, ван-
далы ўсё разрабавалі… Гэтыя факты 
змешчаны яшчэ ў пачатку кнігі. Далей — 
шмат звестак для дапытлівага чытача:  
і аповед пра падзеі вайны 1812 года, і на-
памін пра палітычныя рэпрэсіі 1937-га,  
і пра старонкі гісторыі, звязаныя з аку-
пацыяй падчас Вялікай Айчыннай вай-
ны, з існаваннем зембінскага гета… 
Даволі падрабязна Ліліяна Анцух рас-
казвае пра жыццё сённяшняга аграга-
радка, з павагай і ўдзячнасцю да яго на-
сельнікаў. Падобныя раздзелы заўсёды 
меней інтрыгуюць, не так захапляюць 
чытача. Ды часам пра сучаснасць і пі- 
саць складаней. Але тут аўтару ўдало-
ся захаваць зададзены ў першай пало-
ве кнігі тэмп, тыя ж спакой і разважлі- 
васць апавядальніка, які з прыхільнас-
цю ставіцца да сваіх герояў, уважлівы да 
рознага кшталту з’яў і падзей. 

Кніга «Зембін» Ліліяны Анцух адрасу-
ецца ўсім, хто мае непасрэднае дачынен-
не да Зембіна, а таксама краязнаўцам, 
супрацоўнікам музеяў, экскурсаводам, 
бібліятэкарам, выкладчыкам вучэбных 
устаноў, настаўнікам сярэдніх школ. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Памяць і клопат

Кожны твор у выданні прыцяг-
вае ўвагу і пакідае неадназнач-
ныя пачуцці, якія дапамагаюць 
лепш спазнаць сябе, паглядзець 
на сваё жыццё і на навакольны 
свет. Кніга расказвае нам пра 
адну з самых незразумелых  
з’яў — чалавечую душу. Не ўсе 
гісторыі тут заканчваюцца 
хэпі-эндам. Гэта прыводзіць 
чытача да думак пра справядлі-
васць, пра месца чалавека  
ў свеце, яго ролю і яго ўплыў  
на іншых. 

Летась у выдавецтве «Чатыры чвэрці» ў серыі «Малая радзіма. Барысаўскі 
раён» выйшла кніга Ліліяны Анцух пад назвай «Зембін». Выданне скла-

даецца з кароткага экскурсу ў гісторыю, аповеда пра сучаснасць і жыццяпісу 
жыхароў Зембіна, што ў Барысаўскім раёне. Старажытнае мястэчка, а сёння 
аграгарадок стаў героем аповеду аўтара і дырэктара выдавецтва невыпадко-
ва: Ліліяна Фёдараўна нарадзілася на Барысаўшчыне; адну з кніг серыі разам 
з суаўтарамі Аляксандрам Бялябіным і Міхаілам Мацельскім прысвяціла род-
наму кутку — аграгарадку Лошніца. 
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Яўген ХВАЛЕЙ

Мамін дзень
Мамін дзень — такі святочна-снежны…
З-за хмараў сонца воблікам тваім
Глядзіць, матуля родная, як некалі
Ты на мяне глядзела сярод лет і зім.

Я падрастаў, а ты ў жыцці старэла…
Юнак я — толькі што студэнт:
О, як ты вывучыць мяне хацела,
Сама гатовая разбіцца ўшчэнт…

Суседка ў вёсцы грошы пазычала —
Ты на дарогу іх давала мне.
Стаяў я каля мінскага вакзала
І думаў: «Хоць аддам я іх ці не?»

Не ўспеў… Няма Паўліны, Ніны
Даўно на гэтай сходжанай зямлі…
Прад сонцам снежным —
Воблікам любімым —
Стаю, малюся: «Дзякуй, што жылі…»

Каля тваёй хаты 
 Памяці Зоі, маёй аднакласніцы

Белая гартэнзія пад ясенем —
Светлы тварык аднакласніцы.
Астры свецяць вачмі яснымі —
Погляд іх  юнацка-ласкавы.
 
А вяргіня — кветка стройная —
Тваю постаць нагадала —
Як абняць імкнуўся, мройны я,
Ды адвагі не хапала…

Сэрца білася, як птушка ў клетцы, 
Словы ўсе заледзянелі…
Ты цяпер — у гэтых кветках,
Я — закаханы без надзеі…

Аднакурсніцы
                                         А.

Аднакурсніцы даўнія нашы,
Промням сонца вясновым вы рады.
Загараеце вы не на пляжы,
А ў гародчыку, полючы грады.

Маладосць адляцела, як мары,
І журбоціцца ў выраі дзесьці.
А цвілі вы на семінарах,
Прыгажуні — вачэй не адвесці…

Ах, пара непаўторная тая!
Аднакурсніцы — яблыні ў квеце…
Я адну з іх у думках вяртаю
З вясны той у сваё даўгалецце.

Як вясёлка, аздобіўшы свет,
Яна ў садзе стаіць, усміхаецца…
Дакрануўся — і з яблыні цвет
На ўспаміны мае асыпаецца…

Кветкі ля сметніка
Когда б вы знали, —
Из какого сора растут стихи…

Ганна Ахматава

Кветкі-парасончыкі ля сметніка —
І здалося, стала ўсё ружова —
Шэпчуцца…   
Загадкавая мова
У самое сэрца меціць.

Мілыя, аб чым яны гадаюць
І паміж сабою размаўляюць?
«Лёс такі,
Што трэба жыць ля сметніка…
І дарыць яшчэ ўсім прыгажосць
Гэтак, як суродзічы у кветніку, —
Мо таксама шчасце ў гэтым ёсць?» 

Хайку — 23
* * *
студзень бялютка-пушысты снег
на галінках вішань купка гілёў
дрэва расцвіло зімовымі птушкамі

* * *
нібы праз сіта снег з неба
так ідзе грыбны дождж
пад снегам бачу баравікі

* * *
дрэвы пад выпаўшым снегам
нагадваюць срэбную казку
снежную фею дзяцінства

* * *
вы напэўна не чуеце
іграюць белыя арфы
вычварныя вербы пад снегам

* * *
белы снег па берагах
успамін нядаўняга лета
дзіўных рамонкаў дыван

* * *
золата сонца над срэбным снегам
возера нібыта мора
летні пляж у Еўпаторыі

* * *
залысіны снегу ў сакавіку
сонца над каравымі дрэвамі
твар вясны глядзіць на мяне

Як вяртаюцца ў думках аб маці
Ў сад дзяцінства дарослыя дзеці,
Як ікона на покуці ў хаце
Ажывае святочна ў паэце…

На сустрэчу з паэтам прыходзьце!
Зліцца з чыстай сімфоніяй мовы,
Каб адчуць цеплыню, як ад сонца,
Ад Радзімы і роднага слова.

Вёскі апусцелыя

Вёскі, як бабулечкі,
З тварамі маркотнымі.
Вузенькія вулачкі
З хаткамі гаротнымі.

Вопратка няяркая,
Сціплыя ў паводзінах.
Дзе крумкач закаркае,
Там сцяжынка пройдзена.

Сонейка не радуе.
Стрэхі пачарнелыя.
Не спявае радыё.
Вішні пераспелыя.

Лебяда — да пояса.
Плот зямельцы моліцца.
Не нальецца коласам
Поле за ваколіцай.

Людміла ВОРАНАВА

На сустрэчу з паэтам
Памяці Міколы Шабовіча

На сустрэчу з паэтам прыйдзіце!
Каб пачуць слова роднага звонкасць,
Як спявае пранізліва ў жыце
Беларускіх прастораў старонка.

Як трымціць на галлі павуцінка,
Што заблытала бабіна лета,
Як раса зіхаціць на травінках —
Назірайце ўсё гэта з паэтам.

Голуб дзікі вухкае.
Ліпа-меданосіца
Ў шкло галлём пастуквае,
Нібы ў хату просіцца…

Вёскі апусцелыя…
Выплакалі вочачкі
І бярозкі белыя,
І сыны і дочачкі…

Успаміны
Дакрануся дрыготкімі пальцамі
Да зжаўцелага фотаздымка,
Да вачэй і да шчок з румянцамі,
Што фатограф здымаў узімку.

Да куста, што пад снегам схованы,
І да шчырай тваёй усмешкі.
А ты помніш, гулялі ў хованкі,
У вайну, партызан і ў снежкі?

І паветра ўдыхну марознае,
Што давала нам столькі сілы. 
Успаміны мае — пра рознае —
Зварухнуў фотаздымак мілы!

Снег-госць
Палова снежня, а снег, як госць,
Бывае зрэдку, таму жаданы.

Васіль КАЗАЧОК

Ганчар 
Было так і хай будзе так навек:
Зямля і Бог, як твор з тварцом, адзіны.
Бо створаны быў першы чалавек
З зямлі і са звычайнай шэрай гліны.

Вільготны морак працяў наскрозь
Усё навокал, нат мур цагляны.

У задуменні і ты маўчыш,
Накрыты флёрам анабіёзу,
А вецер колкі пішчыць, 
                                           як мыш,
І наганяе на вочы слёзы.

Палоніць далеч цягучы змрок,
Як быццам хоча 
                               памазаць дзёгцем
Уздоўж і ўпоперак кожны крок, 
Што прыцярушаны снегам-госцем.

Люты ціхенька брыдзе
Люты ўжо не той, што быў
У часы былыя.
Лютасць недзе ён згубіў,
Як гады — старыя.

Бела-чорнае крыло
Поле абдымае.
Сонца ў небе не відно,
Дым павіс над гаем.

Мінус — зранку, плюс — удзень,
Смужна і вільготна!
Люты ціхенька брыдзе
Па шляху самотны.

У Бога атрымаўшы шчодры дар, 
Ад раніцы да ночы несупынна,
Як Творца, завіхаецца ганчар: 
Стварае цуды са звычайнай гліны.

Ля горна ён шчыруе да знямогі,
І праўду шэпчуць вечнасці вятры:
«Абпальваюць гаршкі зусім не Богі —
Гартуюць у агні іх ганчары».

У чаканні зімы
Самота. На сыходзе лістапад.
Вятрыска-ліставей па вулках носіцца.
Бясконцы вечар —
                                   ночы цёмнай брат —
У хату на начлег так рана просіцца!

Ткачыха восень пражу туманоў
На золаку вільготна-шэрым выснуе
І зацалуе галізну кустоў
Халоднымі нялюбячымі вуснамі.

Вачэй не зводзіць яркіх зор гурма
На твары ночы месячнае, ціхае…

І што ні дзень саперніца зіма
Усё бліжэй у спіну грозна дыхае.

Марозец першы выбеліць траву
Мазкамі злёгку грубымі, 
                                            няўмелымі — 
І лягуць сівізной на галаву
Сняжынкі сарамлівыя, нясмелыя.

Паэзія 
З усіх скарбаў душы,
Богам дадзеных людзям,
Як набат у цішы,
Нас паэзія будзіць. 

Кіне выклік журбе
І натхніць нас нанова
У святой барацьбе
Паэтычнае слова.

Зберажэ, акрыліць,
Захіне ад напасцяў,
Будзе вечна служыць
Нам падковаю шчасця.

Вясна

Снягі сплываюць. 
                                Ярка шчодрыць сонца.
Зямля дасніла свой зімовы сон.
Вясна прастуе. Доўгі і бясконцы
Зімы панылай скончыўся палон.

Гукае шпак на ліпе: 
                                    я вярнуўся!
З краін паўднёвых вам прынёс цяпло!
Ладуе для каханай мудры бусел
Каторы дзень утульнае жытло.

Пяшчотай лашчыць твары 
                                                     цёплы вецер:
Ён з сонцам і вясною заадно.
І першым громам радасна прывеціць
Нябёсаў прасвятлелае акно.

Кахаць жаданне распрамляе крылы,
Любіць жыццё, нібыта ўпершыню.
Тварыць дабро, 
                            пакуль пульсуюць сілы,
На новую ўздымацца вышыню.
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К ажуць, што кожная варона сваё 
гняздо хваліць. А што ўжо ка- 
заць пра чалавека! Куды б ні за- 

нёс яго лёс, у вольную хвіліну ў салодкім 
сне ён бачыць родныя мясціны. 

Памятаю, як вокам кінуць — роў-
нае поле. Зімою яно здавалася мне 
бязмежным ледзяным акіянам, які 
зіма засыпала снегам. Заплюшчыўшы 
вочы, уяўляў, што за дальнім снежным 
сумётам корпаецца белая мядзведзі-
ца. А ў яе малыя мядзведзяняты, і яны 
тыцкаюцца пыскамі ў мяккі і цёплы 
жывот маці. Калі ў небе пралятаў са-
малёт, то чакаў, што зараз высадзіцца 
загадкавы дэсант і адбудзецца нешта 
надзвычай цікавае. 

Прыходзіла вясна, і мой акіян па-
крываўся талаю вадою. Невялікія лаг-
чынкі, поўныя вады, блішчэлі на сон-
цы як казачныя люстэркі, што адной-
чы неасцярожна выпусцілі зоркі. Калі 
наставаў час заходу сонца, люстэркі 
адлівалі залатым бляскам, а потым, 
прыхаваўшы вогненныя промні да на-
ступнага надвячорка, сцішваліся, пе-
рамігнуўшыся з зорным небам. Рані-
цай над полем звінелі жаўрукі. Яны 
завісалі на нябачных нітачках у небе, 
мудрагеліста і празрыста вылівалі  
ў прастору гукі самай высокай ноты. 
Тады ўсё заціхала наўкол, і хацелася 
гаварыць шэптам, каб не парушыць 
першы санет вясны. 

Падсыхала зямля, знікалі паціху лю-
стэркі вады. Жаўрукі распачыналі новы 
клопат: высцілалі сухімі травінкамі гнё-
зды, хаваючы ад злога вока, каб нішто 
не перашкодзіла вывесці і прыстойна 
выгадаваць птушанят.

Так было і ў тую памятную вясну. Ужо 
на полі мерна ракатаў трактар, роўна 
кладучы скібу за скібай вільготную зям-
лю. Як апавясціў хто гракоў. Хадзілі яны 
па свежай раллі няспешна, смакуючы 
свой наедак. На агародзе бабуля Хрысці-
на па-гаспадарску ацэньвала ўсходы зі-
мовай цыбулі, пятрушкі, часнаку. Пры-
кідвала, дзе лепш пасеяць гуркі, а дзе 
пасадзіць капусту. Грабелькамі вычыш-
чала пад кустамі і дрэвамі пачарнелае за 
зіму лісце. Заўважыла пад вішнямі ма-
ленькія расточкі.

— Ге, тож, малеча, прачнуліся!
Яна размаўляла з імі як з жывымі істо-

тамі. Шкадавала, што ўзышлі рана, што 
могуць загінуць нават ад неасцярожнага 
кроку чалавека.

Бабуля падказвала мне: 
— Добра б было, унучак, пераса- 

дзіць іх. Праз які час будзе вішнёвы сад.  
То не чалавек, — працягвала яна, — 
што не вырасціў ніводнага дрэва. А ка- 
лі зламаў хоць адно, то гэта ўродзіна.  
Не прывядзі Бог.

Кволыя, як травінкі, расткі ўзышлі 
з вішань, што мінулым летам упалі з 
дрэўцаў. Жыццё хавалася ў кожнай 
костачцы. Цёплая зямля дала ім сілу,  
а сонечны прамень благаславіў на пра-
цяг жыцця свайго племя.

Сядзіба бабулі была апошняй у вяско-
вым радзе хат. Паўгектара дагледжанай 
зямлі далі прытулак хаце, раскошнаму 
двару і гаспадарчым пабудовам. Адра-
зу ж за імі, на агародзе, пачынаўся сад. 
Сорак чатыры грушы і яблыні стаялі 
роўнымі радамі, пабеленыя вапнай, бы 
нявесты на выданні. Набухлі ружовыя 

бутоны, зацягнутыя ліпкай смалою. 
Пройдзе яшчэ некалькі дзён, і белыя 
пялёсткі ўсміхнуцца сонечнаму святлу 
трапяткой прыгажосцю.

Хату, двор і сад стварыў сваімі рука-
мі мой дзед Змітрок, які ўжо два гады 
адпачываў на пагосце. І цяпер бабуля, 
гаворачы з кожным дрэўцам, бачы-
ла дзеда. Размову яна вяла нетаропка,  
у нечым пераконвала яго, з нечым па-
гаджалася. Урэшце, узгадніўшы ўсе пы-
танні, бралася за працу. Паміж сядзібай 
і калгасным полем была невялікая сця-
га дзірвану, дзе мне падабалася бавіць 
вольны час.

 Разам з бабуляй асцярожна падка-
палі расткі, знялі рыдлёўкай верхні му-
рожысты слой, узрыхлілі ўбітую глебу  
і далікатна перанеслі вішнёвых дзетак  
у пульхныя кружкі.

— Адзін, два, — лічыў я, — два- 
наццаць!

— Так, дванаццаць, так, — пацвердзіла 
бабуля. — От, як вырастуць ды зацвітуць! 
Колькі прыгажосці будзе, а смакаты!

Цяпер маё жыццё напоўнілася новым 
сэнсам.

Прыемны клопат набыў я. Спачатку 
ўбіў калы і агарадзіў вішнёвую школку. 
З раніцы бег да сваіх гадаванцаў. Палі-
ваў іх вадой, адганяў далей курэй і ка-
чак, каб не склявалі расткі. А малеча 
расла і расла.

У канцы жніўня прыехала мама. Вы-
клаўшы гарадскія прысмакі і падарункі, 
пераапранулася ў квяцістую сукенку  
і босая накіравалася ў сад. Я глядзеў на 
яе далікатныя рукі і ногі, як у дзіцяці,  
і мне яе было шкада. Дзе там тое сонца 
ў горадзе? Такія высокія дамы ды шэры 
асфальт… Колькі цудоўных імгненняў 
прапусціла яна!

Адразу павёў маму, каб паказаць свае 
вішні. Яна пахваліла мяне і дадала, што 
я, мусіць, буду такі ж старанны і ў шко-
ле, бо ў гэтым верасні пайду ў першы 
клас.

З вечара я не мог доўга заснуць. Мне 
не тое, каб не хацелася ісці ў школу.  
Любіў я разглядваць каляровыя ма-
люнкі ў кніжках, ведаў літары, але яны 
чамусьці не складваліся ў словы. Тады 
я сам выдумляў усялякія гісторыі да 
кожнага малюнка. Вечарам расказваў іх 
бабулі, а яна казала, што я прыдумаў ле-
пей, чым там напісана. Але мне хацелася 
ведаць: а як жа напісана там.

Думкі мае круціліся так і сяк. А мо- 
жа б, мама дазволіла мне хадзіць у шко-
лу тут, дзе жыве бабуля. Во як добра 
было б тады! І я заснуў са шчасліваю 
думкай, што выхад, нарэшце, знойдзе-
ны правільна. Раніцай я выказаў свой 
геніяльны праект дарослым. Бабуля  
ўзрадавалася:

— І мне было б весялей. Ды які Алесь 
добры памочнік! Палову работы па гас-
падарцы робіць. Праўда, школа далека-
вата, за пяць кіламетраў, але ж у дрэннае 
надвор’е школьнікаў на заняткі падво-
зяць. Ну, а калі і дома застанецца…

Але мама сказала:
— Гэта не вучоба. Ды і тата чакае  

не дачакаецца цябе.
Тады я яшчэ не ведаў, што гэта былі 

мае апошнія хвіліны бесклапотнага 
шчаслівага адпачынку ў родным кутку, 
дзе я, падобна вішнёвым расткам, на-
біраўся моцы.

Менавіта ў тую вясну і той дзень, 
калі мы дарылі жыццё вішнёваму 
садку, адбылося тое скрушнае — Чар-
нобыль! Па радыё і ў газетах пісалі,  
што нічога страшнага не адбылося, 
што радыяцыя невялікая і няшкодная. 
Мы і жылі, як раней. Толькі ў роце быў 
непрыемны металічны прысмак і калі-
нікалі балела галава. Але мала чаго яна 
баліць?

Раніцай каля непрыкрытага калодзе-
жа жанчыны пацягвалі носам і казалі:

— Нічым не пахне! А расце ўсё як на 
дражджах. Дрэнна толькі, што мужчын 
пазабіралі туды. Але ж гэта не вайна, 
дасць Бог, усе абыдзецца. Ды і трыццаць 
кіламетраў ад станцыі.

Вясна неяк непрыкметна перакаціла-
ся ў лета. Мурожны луг, што быў не-
падалёку ад вёскі, пакрыўся пышным 
дываном траў і кветак. Яны, пасівелыя 
ад нейкага налёту, стаялі сцішаныя, бы 
працятыя нейкім нябачным духам лі-
хадзея. Дзе-нідзе пераляталі з кветкі на 
кветку сонныя пчолы. Луг не звінеў спе-
вамі птушак, а тыя рэдкія, што лёталі, 
былі празмерна заклапочаныя і не па-
рушалі шкляной яго цішыні. Нейкая 
штучная немата нацятай струною лягла 
над залёным дываном.

Мы елі летнія яблыкі, трохі выцер-
шы іх аб крысо кашулі. Збіралі грыбы  
і ягады, з непрыкрытымі галовамі пя-
кліся на сонцы. У небе час ад часу лёта- 
лі і стралялі самалёты, пакідаючы за 
сабою празрыстыя шлейфы. Бы жывая, 
уздрыгвала і стагнала зямля. Раніцай на 
траве раса была не празрыстай, як заўсё-
ды, а адсвечвала жоўтым адценнем. 
Насцярожаных вяскоўцаў супакойвалі 
тым, што недалёка было поле рапсу, і ве-
цер занёс сюды пылок.

Праз які дзень разам з маці сабралі вя-
дро спелых вішань. Яны свяціліся бур- 
штынавым. Раніцай я паліў свае дрэўцы,  
і, развітаўшыся з бабуляй і сябрукамі, 
мы ўціснуліся ў маленькі аўтобус, што 
давязе да цягніка.

Па дарозе слупы пылу. Зачыненыя 
вокны не дапамагалі. Жанкі з кашамі  
і вёдрамі ехалі ў горад, каб выручыць 
грошы за яблыкі, вішні, агрэст. Калі 
трохі ўладкаваліся, гаворка зноў пайшла 
пра тое, што радыяцыя, калі і ёсць, то 
няшкодная. Што толькі панікёры ўцяка-
юць. Вунь каля клуба разбіваюць цэлую 
вуліцу для брагінцаў. Калі б нельга тут 
было жыць, то не рабілі б так.

Касірка з калгаснай канторы паведа-
міла, што без няшчасця і шчасця мала. 
Дарогу, па якой мы едзем, хутка заас-
фальтуюць. Начальства высокае пача-
ло ездзіць. Дык так не будзе, каб яно 
пылілася ды траслося, як мы. Мы што, 
мы прывычныя. Гаварылі пра тое, што 
вырашчанае на агародзе ці ў садзе грэх 
аддаваць худобе. Няхай добрыя людзі 
з’ядуць. Аўтобус тым часам куляўся па 
каляінах разбітай ушчэнт дарогі. Духа-
та і пыл густа віселі над галовамі паса- 
жыраў. 

Нарэшце аўтобус прывалокся на 
станцыю. Усе высыпаліся на пляцоўку. 
Пазнаць нас было цяжка, блішчэлі 
толькі вочы, а на валасах, тварах, адзен- 
ні — слой пылу. Знайшлі непадалёку 
калонку з вадой. Абтрэслі крыху пыл, 
памылі твары, рукі, ногі і праз чыгунач-
ныя рэйкі пайшлі на вакзал, куды праз 
якую гадзіну павінен падысці цягнік  
на Мінск.

У вагоне было шмат народу, але мы 
неяк уладкаваліся на мяккай лаўцы. 
Змораны, я хутка заснуў. І снілася мне 
спелае жытнёвае поле. Цяпер яно на-
гадвала пясчаныя дзюны. Вецер, бы ма-
лады жарэбчык, скакаў па полі і хвастом 
калыхаў светла-жоўты дыван. А потым 
нетаропка выплыў камбайн. А дзядзька 
камбайнер у моднай кепцы з вялікім ка-
зырком, што закрываў яго твар ажно да 
носа, сядзіць за штурвалам і кіруе гэт-
кай грамадзінай. 

Затым паплылі малюнкі блакітных 
хваль лёну. Мяккі вецер гладзіў пялёст-
кі, і яны шэптам перадавалі адзін адна-
му пяшчоту летняга дня, настоенага на 
квецені рамонак і валошак. Было адчу-
ванне шчымлівага суму ад пакінутага 

кутка, няскончанай працы. Але ж хіба 
назаўсёды пакінуў я сваё поле, дрэў- 
цы і бабулю? Мама кажа, што павучуся 
чвэрць, а потым зноў прыеду на каніку-
лы. А бабуля Хрысціна не дасць у крыў-
ду мае вішні. 

Тата сустрэў нас на вакзале. Падхапіў 
мяне на рукі:

— Як ты вырас, Алесік! Такі моцны, 
загарэлы!

Па дарозе я расказаў яму пра свае 
дрэўцы. 

Дома мама развязала хусцінку, якой 
было завязана вядро:

— Глядзі, які цуд мы прывезлі!
Але тата вішні каштаваць не стаў, ска-

заўшы: 
— Пачакаем да заўтра.
На наступны дзень ён насыпаў вішань 

у літровы слоік і паехаў на Камароўку. 
Вярнуўшыся адтуль, сказаў:

— Есці іх нельга. 
Потым узяў вядро з вішнямі і высыпаў 

іх у сметніцу. Мы разгублена пазіралі  
з маці адно на аднаго. Нам было шкада 
ягад, якія мы збіралі, везлі так далёка!  
А што будзе з маім садком, бяскрайнім 
пакутным полем?

Тата пасадзіў мяне на калені і сказаў:
— Сынок, тая зямля мёртвая, а тое, 

што расце на ёй, нясе запаволеную 
смерць!

З той пары прайшлі не месяцы, гады… 
Я прыязджаю на дзень-другі ў свой 
мілы куток, дзіўлюся на свае вішні, якія 
цвітуць белай квеценню вясной і наліва-
юцца сокам у другой палове лета.

Няма ўжо тых мужчын, што рабілі 
дамавіну атамнаму монстру. Раз’ехаліся 
па свеце жыхары вёскі, стаяць іх паза-
біваныя хаты на хворай, атручанай зям-
лі. Бабуля Хрысціна жыве ў сваёй хаце. 
Нікуды ехаць яна не хоча. Я разумею  
яе і думаю, дзе бярэ яна сілы, каб заста-
вацца тут.

Вось і гэтай вясной прыехаў на ка-
роткі час. Углядаюся ў дрэўцы, мне зда-
ецца, што яны ненатуральна растуць,  
як грыбы без грыбніцы. Неспакойна 
на сэрцы. Ды раптам заўважаю, што 
пад маімі вішнямі прабіліся маленькія  
расткі. Бы цёплы прамень працяў маю 
самотную душу.

— Дзеткі, вішнёвыя дзеткі! Зараз я пе-
расаджу вас у мяккую глебу…

Але супярэчлівая думка супыніла 
мяне: «Ці добра я раблю, зноў працягва-
ючы жыццё на сасмяглай зямлі?»

Успомніў бальнічную палату і тых 
знявечаных дзяцей, што так цягнуліся 
да жыцця. Адклаў рыдлёўку, мусіць, ле-
пей не садзіць, не!

На зыходзе дня выйшаў у сад. Уда-
лечыні, там, дзе сонца ўкарочвала свае 
промні, дагараў дзень. Пёрыстыя аблокі 
ўсцілалі неба белымі разводамі. Вецер 
змёў іх у кучу і рассеяў за шчарбатымі 
зубцамі лесу. У небе загараліся крыш-
тальныя зоркі. Я ўгледзеўся ў неба  
і пазнаў сваіх старых знаёмых. Чыста 
вымытыя, яны свяціліся зіхатлівай тра-
пяткой прыгажосцю. Мне падалося, што 
яны таксама пазналі мяне і, як і тады,  
у дзяцінстве, хітравата пераміргнуліся 
са мною.

З поля дыхнула свежай раллёю. Вось-
вось зацвітуць сады. Падумаў: «Няўжо 
ўсё гэта згіне, зарасце быльнягом, здзі-
чалай травою? Не, яно вечнае! Як веч-
ныя зоркі, што сцерагуць жыццё маёй 
Зямлі, зямлі майго дзеда, бабулі, маці. 
Я адказны за гэты дзівосны куток зям-
лі. Можа, жыццё набудзе іншую форму, 
іншы змест, але яно вечнае. Бо вечнае — 
толькі жывое. А калі яго няма, усё астат-
няе губляе сэнс».

Ранічкаю я ўзяў рыдлёўку і перасадзіў 
вішнёвых унучак у пульхную, вільгот-
ную зямлю.

Вішнёвыя ўнучкі
Апавяданне
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Што ж прымусіла вядомых пісьменнікаў, аўтары-
тэтных кіраўнікоў Саюза патрывожыць высокага пар-
тыйнага чыноўніка?.. Чытаем у звароце з Саюза  
пісьменнікаў: «На з’ездзе Саюза пісьменнікаў Бела- 
русі і на апошніх партыйных сходах выказваліся 
просьбы аб тым, каб у бліжэйшыя часы вырашыць 
найбольш важныя пытанні, звязаныя з работай 
нашых часопісаў і газеты “Літаратура і мастацтва”. 
Выступалі з такімі просьбамі рэдактары часопісаў, 
рэдактар і супрацоўнікі газеты “Літаратура і ма-
стацтва”, члены Прэзідыума і партбюро СП БССР…»

Якія ж пытанні стрымлівалі актыўнасці рэдак-
цыйных калектываў?

«…Вельмі неабходна ўзнавіць у часопісах і ў газе-
це “Літаратура і мастацтва” ранейшыя ліміты каман-
дзіровачных сродкаў, каб рэдакцыі мелі магчымасць 
пасылаць сваіх супрацоўнікаў у камандзіроўкі для ар-
ганізацыі патрэбных матэрыялаў. Цяпер супрацоўнікі 
рэдакцый, як правіла, звяртаюцца ў Саюз пісьмен-
нікаў з просьбай выдаць ім службовыя камандзіроўкі 
для арганізацыі рэдакцыйных матэрыялаў за кошт 
лімітных сродкаў Праўлення Саюза пісьменнікаў. Але і 
ў Саюзе камандзіровачныя сродкі даволі абмежаваныя 
і разлічаны толькі на патрэбы апарата Праўлення…» 

Другі клопат: «…цяжкія ўмовы работы ў часопісе 
“Маладосць”. Там асталіся тыя штаты, якія былі ўведзе-
ны ў 1953 годзе. Да гэтага часу там няма аддзела крыты-
кі, стыльрэдактара. Акрамя таго, у “Маладосці” намно-
га меншы ў параўнанні з іншымі часопісамі ганарар». 

Наступная праблема: «У часопісе “Беларусь” да гэта-
га часу няма намесніка рэдактара. Цяжка ў іх і з па-
мяшканнем, вельмі цесна, нязручна размяшчацца ўся-
му штату ў чатырох маленькіх пакойчыках». 

А што непакоіла ў дачыненні да штотыднёвіка:  
«…У газеце “Літаратура і мастацтва” зусім нізкі гана-
рар. Гэта адбіваецца на якасці матэрыялу, перашка- 
джае згуртоўваць вакол газеты кваліфікаваных, аўта-
рытэтных, цікавых аўтараў». 

Іван Шамякін, Аляксей Кулакоўскі падсумоўваю-
ць: «Вось, калі падаваць коратка, асноўная частка тых 
пытанняў нашага друку, якія патрабуюць вырашэння,  

некаторыя — неадкладнага, некаторыя паступовага, 
але грунтоўнага. 

Па даручэнні Прэзідыума Саюза пісьменнікаў БССР 
і партбюро, мы просім Вас, паважаны Аляксандр Тры-
фанавіч, зрабіць усё неабходнае для таго, каб гэтыя 
справядлівыя просьбы і патрабаванні пісьменніцкай 
грамадскасці былі ажыццёўлены». 

Аляксандр Трыфанавіч накладвае рэзалюцыю: «…Вы-
вучыць пытанне і па ўсіх яго пунктах вынесці прапано-
вы. Зыходзьце з патрэбы станоўчага рашэння праблем». 
Слова «станоўчага» сакратар ЦК падкрэсліў. Рэзалю- 
цыя была адрасавана таварышам С. Паўлаву  
і С. Марцэлеву. 

Вопытныя пар-
тыйныя кіраўнікі зрабілі запыт у Дзяр-

жкамдрук. І праз некаторы час атрымалі адказ яго 
старшыні — Рыгора Канавалава… Вось як старшы-
ня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па 
друку патлумачыў напружаную сітуацыю: «…Каман-
дзіровачныя затраты рэдакцыям газеты “Літаратура  
і мастацтва” і часопісаў “Полымя”, “Беларусь” і “Нё-
ман” у 1971 годзе былі скарочаны ў сувязі з агульным 
скарачэннем адміністрацыйна-кіраўніцкіх затрат. 

Варта, аднак, заўважыць, што сродкі на камандзіро-
вачныя затраты ўказаным рэдакцыям былі пакінуты на 
ўзроўні фактычных затрат на гэтыя мэты, здзейсненыя 
ў 1970 годзе. У мінулым годзе амаль па ўсіх рэдакцыях 
была эканомія запланаваных камандзіровачных сродкаў. 

Пытанне пра памер камандзіровачных сродкаў для 
рэдакцый літаратурных часопісаў і газеты «ЛіМ» на 
1972 год будзе вырашана пры зацвярджэнні ўсіх бю- 
джэтных сродкаў на будучы год. Будзе ўлічана па маг-
чымасці просьба СП БССР…» Што да астатніх пытан-
няў, то кіраўнік Дзяржкамдруку выказаўся наступным 

чынам: «…2. Пытанні павелічэння аўтарскага ганара-
ру для ўказаных вышэй выданняў, а таксама ўвядзенне 
ў штаты рэдакцый новых адзінак адносяцца да кампе-
тэнцыі дырэктыўных органаў. 

3. Выдавецтву «Полымя», у якое ўваходзяць рэдак-
цыі газеты «Літаратура і мастацтва» і часопісаў «Бела-
русь», «Полымя» і «Нёман», даручана аказаць гэтым 
рэдакцыям магчымую гаспадарчую дапамогу. 

4. У сувязі з крытычнымі заўвагамі СП БССР па 
якасці паліграфічнага выканання ўказаных літара-

турных выданняў Галоўпаліграфпраму Дзяржка-
мітэта па друку БССР даручана зрабіць адпавед-
нае заключэнне па якасці друку і паведаміць пра  
яго кіраўніцтву друкарні выдавецтва ЦК КПБ, 
дзе гэтыя выданні друкуюцца». 

Хто ж тыя «дырэктыўныя органы», улада  
ў якіх большая, чым у міністэрства і ЦК партыі?.. 
На гэтае пытанне мы атрымаем адказ з тлума-
чальнай запіскі намесніка загадчыка аддзела 
прапаганды і агітацыі ЦК КП Беларусі Аркадзя 
Тоўсціка (1925—2009), які ў 1973—1986 гг. сам 
будзе займаць пасаду галоўнага рэдактара пар-
тыйнай штодзённай газеты «Звязда». Спачат-
ку ў сваіх тлумачэннях А. Т. Кузьміну ён дадае 
аптымізму: «…пытанне аб некаторым павелі-
чэнні памеру камандзіровачных сродкаў для 
літаратурных часопісаў і газеты “ЛіМ” будзе 
вырашана пры зацвярджэнні ўсіх бюджэт-
ных затрат на 1972 год». А ўжо далей — усё 
болей проста і зразумела: «Што датычыць 
павелічэння аўтарскага ганарару і штатнага 

складу рэдакцый, то гэтае пытанне ў дадзены момант 
вырашыць немагчыма, паколькі пастановай ЦК КПСС 
за 1966 год вызначаны памеры ганарару і колькасць 
супрацоўнікаў па кожнай катэгорыі выданняў. Акра-
мя таго, у бягучым годзе прынята рашэнне ЦК КПСС, 
згодна з якім забараняецца ўваходзіць у ЦК КПСС з 
хадайніцтвам аб павелічэнні аб’ёмаў выданняў, гана-
рару і штатнага складу рэдакцый. 

Таксама няма магчымасці зараз выдзеліць дадат-
ковыя некалькі пакояў рэдакцыі часопіса “Беларусь”. 
Гэтае пытанне можа быць вырашана з уводам Дома 
кнігі, заканчэнне будаўніцтва якога запланавана на ка-
нец наступнага года…»

Запіска Аркадзя Апанасавіча, па вялікім рахунку, ап-
тымізму нікому не дадала, хіба што была пастаўлена 
«кропка». Дарэчы, запіска як падсумоўванне справы, 
распачатай жнівеньскім лістом Шамякіна і Кулакоўскага, 
датавана 14 кастрычніка 1971 года… І канцоўка ў яе на-
ступная: «Тт. Шамякіну І. П. і Кулакоўскаму А. М. аб раз-
глядзе запіскі паведамлена». Лаканічна, адным словам… 

Касусь ЛЕШНІЦА, 
Вячаслаў СЕЛЯМЕНЕЎ 

Сярод знаных у савецкі час паэтаў 
усей шматнацыянальнай прасторы 
СССР народны паэт Туркменскай 
ССР Керым Курбанняпесаў (1929—
1988) займаў далёка не апошняе мес-
ца. Спрыялі гэтаму і яго шматлікія 
публікацыі ва ўсесаюзным літара-
турна-мастацкім перыядычным 
друку, а таксама кнігі вершаў і паэм, 
якія выходзілі ў «Советском писате-
ле», «Художественной литературе» — 
на той час самых аўтарытэтных 
кніжных выдавецтвах. 

Нарадзіўся Керым Курбанняпесаў  
18 кастрычніка 1929 года ў аўле Першы 
Геок-Тэпэ Геок-Тэпінскага раёна. Гэта 
— за сорак пяць кіламетраў ад Ашхаба-
да. Паселішча пабудавана вакол былой 
крэпасці туркмен, якая таксама насіла 
назву Геок-Тэпэ. 

Бацька Керыма загінуў на фронце  
ў 1942 годзе. У сям’і было шмат дзяцей. 
Фактычна ў трынаццаць гадоў, маючы 
за спінай чатырох малодшых братоў  
і сясцёр, Керым становіцца галоўным  
у сям’і. Працаваў будучы паэт у калгасе, 
пасля — у раённай бібліятэцы. Будаваў 
Тэджэнскае вадасховішча… 

Яшчэ ў 1940 годзе вершы Керыма 
Курбанняпесава змяшчаюцца ў друку. 
Спачатку — у раённай газеце, затым —  

у рэспубліканскіх перыядычных выдан-
нях. У тым ліку — і ў сатырычным ча-
сопісе «Токмак». У 1949 годзе маскоўскі 
часопіс «Смена» у перакладзе на рускую 
мову надрукаваў верш маладога творцы 
«Дзяўчына з калгаса». 

Першы паэтычны зборнік — «Крыні-
ца маёй сілы» — Керым Курбанняпе-
саў выдаў у 1951 годзе. Тады літаратар 
праходзіў тэрміновую службу ў Адэсе.  
Па просьбе Саюза пісьменнікаў Тур-
кменскай ССР паэта пераводзяць у 
Ашхабад. Мне давялося быць знаё-
мым з беларусам — ваенным журналі-
стам Дзмітрыем Післяковым (дарэчы, у 
1980—1990-я гады ён жыў у Мінску), які 
сутыкнуўся з Керымам у час вайсковай 
службы і пасля пасябраваў з туркмен-
скім паэтам на ўсё жыццё. Наш зямляк 
расказваў, якой надзвычайнай павагай 
карыстаўся Керым Курбанняпесаў у 
туркменскіх чытачоў любога ўзросту. 
Праніклівыя лірычныя вершы, грама- 
дзянская патрыятычная паэзія, творы, 
якія раскрывалі самыя розныя сацы-
яльныя, побытавыя з’явы жыцця, былі 
скіраваны на ўзвышэнне чалавека, на 
яго духоўнае і маральнае развіццё. 

Адна за адной выходзілі кнігі Керы-
ма Курбанняпесава — «Спаборніцтва», 
«Жыццё», «Зямля», «Карэнні», «Чары-
яр — дэхканскі сын», «Вернасць», «Дзед 

Таймаз», «Горкія дні, салодкі дым», «Дзе-
ля дабрыні», «Бацька і сын»… Добрымі 
словамі на творчыя здзяйсненні Керыма 
Курбанняпесава адгукнуліся Герой Са-
цыялістычнай Працы, народны пісьмен-
нік Туркменскай ССР Берды Кербабаеў, 
славуты кіргізскі і савецкі празаік, класік 
сусветнай прозы Чынгіз Айтматаў. Вось 
якія словы Берды Мурадавіча Кербаба-
ева пра свайго малодшага таварыша па 
пяры захаваліся ў гісторыі: «…Ёсць у нас 
Керым, яго трэба ведаць, — гэта вялікі 
паэт, ён спалучае ў сабе мудрасць, заха-
ваную стагоддзямі, і тое, што яшчэ толькі 
прыйдзе да нас у будучыні. Гэты паэт на 
перакрыжаванні ўсіх трох часін». 

Керыму Курбанняпесаву было пры- 
своена званне народнага паэта Тур-
кменскай ССР, ён стаў лаўрэатам Дзяр-
жаўнай прэміі Туркменскай ССР імя 
Махтумкулі. Некаторы час быў галоў-
ным рэдактарам часопіса «Савет эдэ-
біяты» (галоўны туркменскі літаратур-
на-мастацкі часопіс; цяпер выходзіць 
пад назвай «Каракум»). А таксама пра-
цаваў у Саюзе пісьменнікаў Туркмен-
скай ССР. 

Сёння на Алеі Натхнення туркмен-
скай сталіцы ў гонар паэта пастаўлены 
вялікі бронзавы бюст… Вершы Керыма 
Курбанняпесава і цяпер чытаюць новыя 
пакаленні туркменскіх юнакоў і дзяўчат. 

Чытаюць у наш няпросты для мастац-
кай літаратуры час. 

Керым Курбанняпесаў, які пайшоў з 
жыцця вельмі рана — 1 верасня 1988 года, 
добра ведаў беларускую літаратуру, да-
кладней — беларускую паэзію. У хатняй 
бібліятэцы легендарнага туркменскага 
мастака слова былі вершаваныя зборнікі 
Якуба Коласа, Янкі Купалы, Максіма Баг-
дановіча, Максіма Танка, Пімена Панчан-
кі і іншых беларускіх літаратараў. Ведаю, 
што ў розныя гады з народным песняром 
Туркменістана сустракаліся Ніл Гілевіч, 
Пімен Панчанка, Алесь Жук, Алесь Емя-
льянаў, Мікола Калінковіч… Вядомы 
лісты Керыма-ага да беларускіх пісьмен- 
нікаў — Максіма Танка, Алеся Жука, 
Міколы Калінковіча… У першай палове 
1990-х гадоў у Мінску пабачыў свет ка-
лектыўны зборнік твораў сучасных тур-
кменскіх паэтаў. Сярод іншых вялікай 
падборкай у перакладзе на беларускую 
мову былі прадстаўлены і вершы Керыма 
Курбанняпесава ў перакладах Васіля Жу-
ковіча… Можа быць, маючы такую гісто-
рыю паяднання з Беларуссю вялікага, 
сапраўднага паэта, варта было б выдаць 
і яго асобную беларускую кнігу? Упэўне-
ны, што зацікаўленыя перакладчыкі яго 
філасофскіх і разам з тым вельмі жыццё-
вых вершаў, несумненна, знойдуцца. 

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Што непакоіла рэдакцыі часопісаў і газеты?..

Год Керыма Курбанняпесава

У Нацыянальным архіве Рэспублікі Беларусь 
захоўваюцца самыя розныя матэрыялы, звя-

заныя з працай беларускага пісьменніцтва, працай 
рэдакцый літаратурна-мастацкіх перыядычных 
выданняў. Сярод іншых дакументаў — і ліст перша-
га намесніка старшыні Праўлення Саюза пісьмен-
нікаў БССР Івана Шамякіна і сакратара партбюро 
пісьменніцкай арганізацыі Аляксея Кулакоўска-
га, адрасаваны сакратару ЦК КПБ Аляксандру  
Трыфанавічу Кузьміну. Ліст датаваны 6 ліпеня  
1971 года… 

Да 90-годдзя Саюза пісьменнікаў Беларусі
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Талент вядомага заходнебеларускага паэта-рэва-
люцыянера быў высока адзначаны народнымі 
пісьменікамі Беларусі Янкам Брылём, Максімам 
Танкам, Аркадзем Куляшовым, расійскім пісьмен-
нікам Канстацінам Сіманавым і інш. За яго плячы-
ма — 33 гады нялёгкага жыцця. А 8 лютага гэтага 
года спаўняецца 110 гадоў з дня нараджэння. 

Памяць пра яго займае асобнае месца ў культур-
най прасторы горада Ліда і раёна. У Лідзе ён вучыў-
ся ў школе, напісаў першы верш на польскай мове  
«Верабейкі». З пачатку кастрычніка 1939 да 22 чэр-
веня 1941 года працаваў у рэдакцыі лідскай газеты 
«Уперад». З Лідчынай Валянціна Паўлавіча звязвае 
арганізацыя сустрэчы з кандыдатам у дэпутаты Вяр-
хоўнага савета БССР па Лідска-Слабадской акрузе, 
народным паэтам Беларусі Янкам Купалам. У гэтым 
горадзе жылі яго бацька Павел Дзям’янавіч, мачыха 
Сцепаніда Паўлаўна, брат Аляксандр, сястра Ніна.  
У Лідзе быў пазбаўлены волі: разам з роднымі трапіў 
у фашысцкую турму.

Бясспрэчна, ушанаваннем творчай і жыццёвай дзей-
насці паэта-рэвалюцыянера займаліся і ў іншых музеях 
Гродзеншчыны. У Слоніме — у раённым краязнаўчым 
музеі імя І. І. Стаброўскага і раённай бібліятэцы імя 
Якуба Коласа, у Баранавічах — у краязнаўчым му-
зеі, цэнтральнай гарадской бібліятэцы імя В. П. Таў- 
лая, сярэдняй школе № 4. Гэтыя ўстановы захоўва-
юць у сваіх фондах некаторыя матэрыялы пра яго.  
Да 2008 года на Слонімшчыне працавала Вялікакра-
коцкая бібліятэка імя Янкі Купалы, у якой быў сабра-
ны багаты матэрыял пра жыццё і творчую дзейнасць 
Валянціна Таўлая. 

Аб стварэнні асобнага музея ў Лідзе пачалі гаварыць 
яшчэ ў чэрвені 1989 года, а зборам звестак займаліся з 
1964-га. У фондах захоўваюцца лісты-звароты тагачас-
нага дырэктара Мікалая Іванова. Адзін з іх — на імя 
старшыні выканкама Лідскага гарадскога савета дэпу-
татаў працоўных А. С. Сямёнава, у якім ён хадайнічае 
аб усталяванні мемарыяльнай дошкі на будынку, дзе 
жыў паэт. Падобны ліст накіраваны ўдаве Лідзіі Таў-
лай у рэдакцыю часопіса «Маладосць», у якім, апроч 
намаганняў адкрыць дошку, просіць паспрыяць у вы-
данні поўнага збору твораў, а таксама ў перавыданні 

кнігі за 1961 год. Нагадваў і аб звароце ў Гродзенскі му-
зей, каб адтуль далі экспанаты.

2010 год для дома, дзе жыў паэт, стаў вырашальным: 
22 верасня адбылося ўрачыстае адкрыццё літаратур-
нага аддзела Лідскага гісторыка-мастацкага музея  
з экспазіцыямі і мемарыяльным пакоем паэта. Яго на-
зываюць Домам Валянціна Таўлая. Ужо даволі значны 
плён праведзенай працы быў змешчаны ў выданнях 
як мясцовага, так і рэспубліканскага друку. У зборніку 
«Ад лідскіх муроў» надрукаваны ўспаміны сястры паэ-
та Ніны Таўлай-Радзюкевіч «Раны сэрца майго». 

Па ўспамінах Ніны Таўлай, супрацоўнікі рэкан-
струявалі пакой, у якім працаваў паэт. Мэбля — стол  
з друкаркай, крэсла-гушкалка, шафа, этажэрка з кні-
гамі таго часу — усё гэта прыцягвае наведвальнікаў. 
Ёсць і сцізорык, прыложкавая тумбачка, перададзе-
ныя Мікалаем Грабёнкіным — сынам камандзіра пар-
тызанскага атрада асобага прызначэння «Буравеснік» 
Мікалая Іванавіча Грабёнкіна. Па звестках, былі пада-
раваны Таўлаем. Шэраг фотаздымкаў, копіі рукапісаў, 
лідская газета «Уперад» за перадваенны час дапамага-
юць акунуцца ў мінулае.

8 лютага 2014 года была арганізавана ўрачыстасць 
да 100-годдзя з дня нараджэння Валянціна Таўлая,  

у якой прынялі ўдзел дачка паэта Галіна, яго сваякі. 
Былі адкрыты мемарыяльныя дошкі работы лідска-
га скульптара Рычарда Грушы на будынках рэдакцыі 
«Лідскай газеты» і літаратурнага аддзела, а таксама  
здзейснена экскурсія па аб’ектах горада, якія звязаны  
з жыццём і творчай дзейнасцю паэта «Шляхам Ва-
лянціна Таўлая», адбылася прэзентацыя кнігі «Этапы 
жыццёвых дарог» Анастасіі Каладзяжнай — навукова-
га супрацоўніка Лідскага гісторыка-мастацкага музея.

Аднак час не стаіць на месцы. У 2019 годзе быў 
распрацаваны інсцэніраваны аповед «У Таўлая па-
бываем». Падчас інсцэніроўкі наведвальнікі быццам 
трапляюць у 1939—1941 гады, у жылы пакой паэта. 
Паколькі вучэбная праграма не згадвае творчасць Ва-
лянціна Таўлая, супрацоўнікі музея гэтыя веды для іх 
узнаўляюць. У квэст-гульні знаёмяцца з прадметамі ў 
мемарыяльным пакоі, у ролі газетчыкаў ствараюць ма-
кет газеты «Уперад» і інш. Незвычайнай архітэктурнай 
аздобай з’яўляецца металічная лесвіца, якая вядзе на 
другі паверх і налічвае на пад’ём і спуск 32 прыступкі. 
Паводле іх вучні-пачаткоўцы развучваюць беларускі 
алфавіт. Для прыезджых пісьменнікаў-гасцей парэн-
чы служаць месцам размяшчэння сімвалічных бірак  
з аўтографамі.   

17 верасня 2020 года Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь 
Аляксандр Лукашэнка згадаў: «Мы памятаем тую жор-
сткасць, з якой было задушана Скідзельскае паўстанне, 
калі польскія жандары рэзалі ўсіх запар, не шкадуючы 
старых, жанчын і дзяцей. Памятаем дзікія катаванні, 
якім падвяргаліся вязні канцлагера Бяроза-Картуз-
ская. І будзем памятаць герояў, якія сталі сімваламі 
народнага супраціўлення ў Заходняй Беларусі: Сяр-
гея Прытыцкага, Веру Харужую, дзеда Талаша, Кіры-
ла Арлоўскага, Станіслава Ваўпшасава і іншых нашых 
землякоў. Мы і сёння бачым сілу і веліч непакоранага 
беларускага духу ў творчасці Максіма Танка, Валянці-
на Таўлая, Максіма Сеўрука, Рыгора Шырмы і многіх 
іншых. Бачым, адчуваем і памятаем…»

Памятаем і верым у тое, што справа, за якую аддаў 
сваё жыццё паэт-рэвалюцыянер Валянцін Таўлай, бу- 
дзе і далей жыць у нашых сэрцах. 

Алесь ХІТРУН, 
навуковы супрацоўнік 

Лідскага гісторыка-мастацкага музея

Факталагічна спраўджаная біягра-
фія аўтара першага беларускага рамана 
фіксавалася не адразу. Працяглы час 
годам яго нараджэння лічыўся 1868-ы. 
Не выпадкова ў 1978 г. — да меркава-
нага юбілею — у гарадскім пасёлку 
Радашковічы Маладзечанскага раёна 
Мінскай вобласці быў устаноўлены ва-
лун з памятнай шыльдай: «У Радашко-
вічах у 1891 — 1897 г. г. жыў і працаваў 
памочнікам аптэкара вядомы белару-
скі пісьменнік, адзін з пачынальнікаў 
нацыянальнай мастацкай прозы Ядві- 
гін  Ш. (Антон Іванавіч Лявіцкі 1868—
1922 гг.)».

На ўрачыстасці прысутнічалі Уладзі- 
мір Караткевіч, Адам Мальдзіс, Яўген 
Каршукоў, Генадзь Каханоўскі, а таксама 
Іван Чыгрын, укладальнік кнігі «Ядві- 
гін Ш. Выбраныя творы» (Мінск, 1976), 
першага найбольш поўнага выдання 
творчай спадчыны пісьменніка. Пра 
гэтую падзею ёсць некаторыя зацемкі 
літаратуразнаўца ў яго персанальным 
фондзе, што захоўваецца ў Цэнтральнай 
навуковай бібліятэцы імя Якуба Коласа 
НАН Беларусі (ЦНБ НАН Беларусі).

У акадэмічнай кніжніцы зберагаецца 
некалькі лістоў Ванды Лёсік (Лявіцкай) 
1962 — 1964 гг., адрасаваных Юльяну 
Пшыркову, загадчыку сектара рукапі-
саў і выданняў Інстытута літаратуры 

імя Янкі  Купалы. Адрасантка з пасёлка  
Татарка Стаўрапольскага краю адказ-
вала на пытанні мінскага даследчыка,  
у тым ліку датычныя жыццяпісу яе  
бацькі — Ядвігіна Ш. 

Слядамі знічак
У адной з карэспандэнцый Ванда 

Антонаўна наракала на тое, што нія-
кіх дакументаў, рукапісаў пісьменніка 
не захавалася: «Занадта шмат пера-
турбацый выпала на долю сям’і Лявіц-
кага, каб можна было гэта захаваць».  
Пры гэтым падказвала кірунак пошуку, 
для яе асабіста адкрыты падчас візіту  
ў Мінск: «У 1959 г. Вл. Фр. Луцэвіч сказа-
ла, што ў яе ёсць фатаграфія майго баць-
кі, але яна недзе заложана дома. Звярні-
цеся да таго, хто разбіраў пасля яе смер-
ці паперы і фатаграфіі дома. Сёстры 
Купалы — Марыя і Леакадзія — зналі 
майго бацьку, пазнаюць і па картачцы». 

Чаму гаворка зайшла менавіта пра 
класіка беларускай літаратуры і яго 
блізкіх? Ядвігін Ш. адыграў не апошнюю 
ролю ў творчым лёсе Янкі Купалы, быў 
адным з першых рэцэнзентаў зборніка 
«Жалейка» (Пецярбург, 1908). Знака-
міты паэт — хросны бацька дзяцей Ван-
ды і Язэпа Лёсікаў…

Запыт у пошуках названага рарытэта 
ў Дзяржаўны літаратурны музей Янкі 
Купалы станоўчых вынікаў не даў. Але 
пры гэтым выветлілася, што ў фондах 
Дзяржаўнага архіва-музея літарату-
ры і мастацтва захоўваецца здымак, 
які працяглы час зберагаўся ў нашчад-
каў Максіма Гарэцкага ў Ленінградзе. 
Ліст Галіны Гарэцкай з Санкт-Пецяр-
бурга ад 5 лістапада 1998  г., адрасава-
ны ў Аб’яднанне дзяржаўных літара-
турных музеяў Рэспублікі Беларусь на  

імя Зінаіды Кучар, да якога ён быў пры-
кладзены, сітуацыі не праясніў. На ад-
вароце ёсць подпіс: «Семья Левицких.  
Ал-др (Ядвигин Ш. — псевдоним)».

Меркаванні архівістаў адносна праў- 
дзівасці ідэнтыфікацыі разыходзяцца, 
патрэбна дадатковая экспертыза. Сама 
наяўнасць гэтага здымка ў сямейным 
зборы пісьменніка, яго захаванасць на-
суперак неспрыяльным умовам гаво-
раць на карысць значнасці дакумента. 
Магчыма, знаёмста з ім шырокай аўды-
торыі падкажа новыя шляхі праўдзівага 
ўзнаўлення аднаго з эпізодаў беларускай 
гісторыі.

Архіўны напрамак
Фарміраванне фонда № 7 «Гарэцкі 

Максім Іванавіч» пачалося ў 1972 го- 
дзе, калі нашчадкі пісьменніка перадалі 
частку сямейнага збору ў Фундамен-
тальную бібліятэку імя Якуба Коласа 
Акадэміі навук БССР (53 адзінкі захоў-
вання за 1905—1935 гг.). Сярод асноў-
ных груп дакументаў былі і матэрыялы 
біяграфічнага, асабістага характару, у іх 
ліку адзін здымак М. Гарэцкага з жонкай 
і дзецьмі (1923 год). 

Новае паступленне ў сфарміраваны 
фонд адбылося ў 1977 г. (66 адзінак). Не-
шматлікая калекцыя візуальных матэры-
ялаў папоўнілася фотакопіямі з арыгі-
налаў 1911—1935 гг.: М.  Гарэцкі з маці  
і братамі, педагогі і навучэнцы Віленскай 
беларускай гімназіі, сям’я С. Рак-Міхай-
лоўскага і інш. У 2009 г. персанальны 
фонд пісьменніка ў ЦНБ НАН Беларусі 
павялічыўся на 31 адзінку за кошт фота-
копій творчых дакументаў 1913—1930 гг.

У пачатку 2000-х сфарміраваўся фонд  
№ 426 «Гарэцкі Максім Іванавіч» у Беларус- 
кім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры 

і мастацтва (БДАМЛМ). Пры наяўнасці 
асобных гарэцказнаўчых калекцый у не-
калькіх установах краіны сёння можна 
весці гаворку пра ўключанасць архіў- 
ных дакументаў монааўтарскай тэматы-
кі ў практыку захавання і экспанавання 
розных культурных праектаў па збера-
жэнні нацыянальнай спадчыны.

Такім чынам, здымак з фондаў БДАМЛМ 
з імавернай сям’ёй Ядвігіна Ш. патрапляе 
ва ўжо існуючую сістэму архіўных збо-
раў. Яго публікацыя заклікана актывіза-
ваць даследчыцкую працу, падключыць 
да яе эўрыстычны чытацкі пошук.

Мікола ТРУС, 
кандыдат філалагічных навук

Фота з фондаў БДАМЛМ

Дом Валянціна Таўлая.

Дзеля шчасця людскога

Пад пытаннем

Імаверны здымак сям’і Лявіцкіх 
(пісьменніка Ядвігіна Ш.). Пачатак ХХ ст. 

Памятныя даты заахвочваюць 
больш пільна прыгледзецца 

да жыццяпісных эпізодаў і творчай 
спадчыны прызнаных майстроў 
пяра. 155-годдзе Ядвігіна Ш. (1869—
1922) стала добрай падставай прай- 
сціся архіўнымі шляхамі, актуалі-
заваць ранейшыя дакументальныя 
здабыткі.
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Насуперак рэалізму
Экспазіцыя «Эсперыментальны кантакт» у адной 

з залаў Палаца мастацтваў прысвечана памяці бе-
ларускага мастака-эксперыментатара Алеся Родзіна 
(1947—2022). Яе куратарам выступае Зміцер Юр-
кевіч, сябар і паплечнік творцы па арганізацыі твор-
чых фестываляў. 

Алесь Родзін нарадзіўся ў Баранавічах. Вучыўся ў ма-
стацкай студыі В. Вярсоцкага і мастацкай школе № 1. 
Працягваў вучобу ў Беларускім дзяржаўным тэатраль-
на-мастацкім інстытуце ў Івана Ахрэмчыка, Натана 
Воранава, Хаіма Ліўшыца. Здавалася б, традыцыйная 
беларуская адукацыя… Аднак на працягу ўсяго жыц-
ця творца ішоў насуперак рэалістычнаму адлюстра-
ванню рэчаіснасці. Першая персанальная выстаўка 
Алеся Родзіна адбылася ў 1971 годзе. З таго часу ён 
зладзіў больш за 40 персанальных праектаў, напоў-
неных палотнамі буйнога памеру. Некаторыя дасяга- 
юць шасці метраў у даўжыню і двух у вышыню. І кож-
нае выяўляе складаны свет, у якім знаходзіцца месца  
і вобразам, знакам, сімвалам будзённасці, звычайнага 
жыцця, і дзіўным героям, іншаземным прыкметам, не-
чалавечым пачуццям. Са шматлікіх дробязей і дэталяў 
вырастаюць складаныя сюжэты, інтэпрэтацыя якіх 
каштуе намаганняў. Ужо што, а разгадваць і тлума-
чыць магчымы сэнс той ці іншай работы — занятак 
займальны. 

Замілаванне навакольным светам 
Аўтарскую кераміку ў гэты дзень прадставілі  

два выключныя майстры — Валерый і Максім  
Калтыгіны (першы, дарэчы, атрымаў летась Нацы-
янальную прэмію ў галіне выяўленчага мастацтва).  

Бацька і сын, якія часцяком дэманструюць гледачу 
ўласныя погляды на навакольнае асяроддзе, чалаве-
ка і прыроду, гэтым разам сабралі выбраныя творы 
ў тэматычны выставачны праект «Чатыры чвэрці.  
Жывёльны свет. Частка ІІ». Дарэчы, ідэя праекта «Ча-
тыры чвэрці» належыць Максіму Калтыгіну, які за-
прасіў бацьку да ўдзелу. Першая сумесная выстаўка 

пад назвай «Расліна ў кераміцы» прайшла ў 2021 го- 
дзе. Яе працяг — «Жывёльны свет у кераміцы». Мяр-
куецца, што далей развагі мастакоў будуць скіраваны 
на чалавека і плён яго працы. 

Няхай мастакі разважаюць па-рознаму, няхай сты-
лістычна іх творы непадобныя, усё ж яны блізкія  
ў адным — у занепакоенасці будучыняй усяго жы-
вога, у незадаволенасці тым, што рабілі папярэднікі  
і што робяць сучаснікі з планетай. Аднак, уздымаючы 
сур’ёзныя пытанні, закранаючы складаныя праблемы, 
яны быццам з дзіцячым замілаваннем глядзяць на на-
вакольны свет, дораць яму творы, напоўненыя свят-
лом і гумарам. 

На думку арганізатараў і Валерыя Калтыгіна, з су-
прэматызмам яго і сына дэкаратыўную кераміку яднае 
тое, што формаўтваральныя, кампазіцыйна-вобраз-
ныя рашэнні ў асацыятыўнай творчасці мастакоў свя-
дома здзяйсняюцца праз абстракцыю, канструктывізм, 
сюррэалізм, трансфармацыю і іншыя сродкі сучасна-
га мастацтва, у спалучэнні іх элементаў… Між тым 
для аўтараў істотны цікавыя, часцей пазнавальныя,  
хоць і відазмененыя вобразы, творцы імкнуцца пера-
даць іх дэталі і адметнасці.  Метады і прыёмы супрэма-
тызму ім не чужыя. 

Абмежаванне — плоскасць 

Выстаўка керамікі і шкла «Пласт. Квадрат» пад кура-
тарствам Вольгі Сямашкі і Ганны Амбросавай атрыма-
лася даволі сціплай, але абаяльнай. Нягледзячы на тое, 
што кожны мастак быў вольны ў сваіх думках і пачуц-
цях, абмежаванне, прадугледжанае куратарамі, усё ж 
счытвалася. І гэтае абмежаванне — плоскасць. Аднак 
яна не азначала абавязковае прытрымліванне пэўнай 
формы ці зместу. Хутчэй пад уплывам тэмы мастакі ад-
люстравалі роздум пра іх. Дзесьці плоскасць — гэта га-
лоўны герой, тое, аб чым ці вакол чаго вядзецца гавор-
ка, у шырокім сэнсе — імкненне да адлюстравання з’яў 
матэрыяльнага свету. А недзе яна дзейсны спосаб весці 
гутарку пра ідэі і мары, розныя абстрактныя паняцці. 

У экспазіцыі — работы членаў Беларускага саюза ма-
стакоў, студэнтаў, запрошаных творцаў. Для кожнага з 
іх пласт — гэта толькі пачатак шляху да твора. А далей 
ідуць іншыя прыступкі, такія як выбар колераў, рабо-
та з фактурай, эксперыменты з тэкстурай… Як можна 
выявіць звычайную форму квадрата? Ці варта ўсклад-
няць кераміку і шкло? Наколькі сучасныя аўтары 
схільны да абагульнення? І ў якіх выпадках прагнуць 
дэталізацыі? Выстаўка «Пласт. Квадрат» дае прастору 
для пошукаў адказаў. 

Праект «Пласт» праходзіць трэці раз. Новая экспазі-
цыя, як падкрэсліваюць яе стваральнікі, адрозніва-
ецца ад папярэдніх. Найперш таму, што «Пласт. Ква-
драт» праходзіць гэтым разам у межах рэпубліканска-
га выставачнага праекта «1,10 квадрата». Бясспрэчна, 
«сяброўства» пласта і таго ж квадрата здольна даць 
неверагодныя вынікі. Да таго ж у праекце прыма- 
юць удзел мастакі розных пакаленняў і розных школ.  
Экспазіцыя абяцае знаёмства са шмат у чым трады-
цыйнымі творамі і з сучаснымі эксперыментальнымі 
работамі. Вядома, творы са шкла, кераміка патрабуюць 
увагі дасведчанага гледача, хоць многія работы могуць 
выконваць выключна дэкаратыўную функцыю. І такое 
мастацтва, цалкам верагодна, можа ўразіць гледача,  
а можа і пакінуць раўнадушным. 

1,10 у 2024-м
Тым часам Нацыянальная бібліятэка Беларусі за-

прашае на выстаўку «1,10 квадрата», якая прыхо- 
дзіць у галерэі «Ракурс». Праект, арганізаваны сумесна  
з Беларускім саюзам мастакоў, адлюстроўвае сучас-
нае прачытанне мастакамі Віцебшчыны прапанаванай 
Казімірам Малевічам новай мастацкай сістэмы. 

— Мне здаецца, кожны мастак Віцебска лічыць 
сябе абавязаным хоць адну работу ў сваім жыцці 
прысвяціць Казіміру Малевічу, бо гэта горад, у якім 
практычна нарадзіліся Парыжская школа і супрэма- 
тызм, — заўважыла падчас адкрыцця першы намеснік 
старшыні Беларускага саюза мастакоў, мастацтвазнаў-
ца Наталля Шаранговіч. — Прыцягальнасць авангар-
да таго часу застаецца і сёння. Мы спрабуем транс-
фармаваць авангард і паказаць, што ў пэўны момант  
«Чорны квадрат» даў зразумець: погляд на яго можа 
быць іншы. Праз піксель, кропку ці экран можна зусім 
па-іншаму ўспрымаць свет. 

На выстаўцы прадстаўлены творы некаторых аўта-
раў Віцебшчыны. Гэта Васіль Васільеў, Валянціна 
Ляховіч (Непрыенка), Таццяна Нагавіцына, Віялета 
Някрасава, Алена Толабава і Генадзь Фалей. Кожны 
валодае непаўторным почыркам і расказвае ўласную 
гісторыю, у якой адзін з герояў — Казімір Малевіч. 

— Назва выстаўкі вельмі канцэптуальная, як і яе 
змест. У ім можна ўбачыць алюзію на 110-гадовы 
юбілей, — тлумачыць загадчыца сектара мастацкіх 
выставак Нацыянальнай бібліятэкі Беларусі Вікторыя 
Харытонава. — Яшчэ «0,10» — гэта назва апошняй 
футурыстычнай выстаўкі карцін, на якой у 1915 годзе 
Казімір Малевіч прадставіў свае абстрактныя работы  
і канцэпцыю супрэматызму. 

Дарэчы, нуль у гэтым выпадку выяўляе адсутнасць 
форм — супрэматызм у пару свайго нараджэння пра-
дугледжваў знаёмства з жывапісам без увагі да конту-
раў і аб’ёмаў твора. Лічба 10 — спасылка на дзесяць 
мастакоў, якія павінны былі ўдзельнічаць у апошняй 
футурыстычнай выстаўцы ў 1915 годзе. Так склалася, 
што прадстаўлялі сваю творчасць шасцёра, а назву па-
кінулі: «0,10». 

P. S. З усімі выстаўкамі ў Палацы мастацтва можна 
пазнаёміцца да 25 лютага. Экспазіцыя ў Нацыяналь-
най бібліятэцы будзе працаваць да 1 красавіка. 

Яўгенія ШЫЦЬКА, фота аўтара
На першай старонцы выкарыстаны работы 
Максіма Калтыгіна, Валянціны Іваньковай, 

Генадзя Фалея і Валерыя Калтыгіна

Аrt-кірунак

Прыцягальнасць супрэматызму

Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.

Алесь Родзін «Мая палітра». 
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Нацюрморт, які адлюстроўвае рэчы, што 
належаць нейкаму ўладальніку і ўяўляюцца 
ўскоснай характарыстыкай іх гаспадара,  
і нацюрморт, што паказвае прадметы як сама- 
каштоўныя, чым падкрэсліваецца дэкара-
тыўнасць выявы… Кветкі, накрыты стол на 
карцінах, vanitas нацюрморт… Рэалістычны, 
імпрэсіяністычны, кубічны нацюрморты… 

С апраўды талентавітыя майстры здаўна прыму-
шаюць гледачоў любавацца чымсьці простым, на 

што звычайна чалавек не звяртае ніякай увагі. Сур’ёзна 
над стварэннем карцін у гэтым жанры пачалі працаваць 
толькі ў XVII стагоддзі. Пераасэнсавлі жанр у XIX —  
пачатку ХХ стагоддзя французскія мастакі. Ды што рас-
павядаць: пра развіццё нацюрморта сказана, напісана, 
знята вельмі шмат. Даследчыкам засталося толькі пра-
сочваць асаблівасці яго эвалюцыі ў сваёй краіне. 

Адной з апошніх прац, звернутых да тэмы беларус- 
кага нацюрморта, быў тэматычны альбом Аляксандра 
Унукава 2015 года. Але наогул у публічным полі цішы-
ня… А жанрам сучасныя мастакі не грэбуюць, коль-
касць твораў павялічваецца. У гэтым можна ўпэўніцца, 
завітаўшы ледзь не на любую мінскую выстаўку ці фе-
стываль. І сапраўдная падзея для аматараў нацюрмор-
та — нядаўняе адкрыццё яркай і змястоўнай часовай 
тэматычнай экспазіцыі «Vita Rerum: жыццё і партрэты 
рэчаў» у галерэі «Арт-Беларусь». У яе ўвайшлі творы 
не толькі з карпаратыўнай калекцыі Белгазпрамбанка, 
але і з Нацыянальнага мастацкага музея, Беларускага 
саюза мастакоў і прыватных калекцый. 

Увага да нацюрморта ў беларускім мастацтве з’явілася 
толькі ў другой палове ХХ стагоддзя. Напэўна, у гэты 
час многія аўтары зразумелі, што ў ім шмат дазволена. 
Тут даволі шмат свабоды, магчымасць пазбавіцца ад 
ланцугоў, абумоўленых жорсткімі рамкамі мастацтва 
таго перыяду, гістарычнымі ці рэлігійнымі патрабаван-
нямі. Між тым, як, мабыць, у любым нацыянальным 
мастацтве, нацюрморт прапаноўвае погляды аўтараў 
на нацыянальнаю культуру і гісторыю — тыя ці іншыя 
прадметы, рысы тых ці іншых з’яў, адлюстраваныя на 
палатне, дазваляюць рабіць высновы аб жыцці наро-
да, аб яго асаблівасцях. Сярод тых, хто ў пасляваенны 
час звяртаўся да гэтага жанру, — Валяр’яна Жолтак,  

Соф’я Лі, Адольф Гугель, Натан Воранаў і нават Валян-
цін Волкаў. З развіццём мастацтва змяняліся, натураль-
на, і падыходы да нацюрморта. Многія творы сталі на-
бываць, напрыклад, рысы манументальнасці, эпічнас-
ці, уласцівыя так званаму «суроваму стылю». Узорамі  
ў гэтым рэчышчы з’яўляюцца карціны Хаіма Ліўшы-
ца, Гаўрылы Вашчанкі, Ядвігі Раздзялоўскай, Альгерда 
Малішэўскага, той жа Валяр’яны Жолтак… Пазней, ужо 
ў 1970—1980-я гады, беларускі нацюрморт стаў напаў-
няцца філасафічным зместам, інтэлектуальнымі пошу-
камі, што суправаджалася наданнем аўтарамі вялікай 
ролі сімволіка-алегорычнаму  складніку. У гэтую пару 
шмат сказалі Віктар Сахненка, Леанід Шчамялёў, Гаўры-
ла Вашчанка, Аляксандр Кішчанка, Альгерд Малішэўскі 
ды іншыя ў большай ці меншай ступені вядомыя май- 
стры. Адным з найбольш распаўсюджаных у беларускім 
жывыпісе жанраў нацюрморт стаў, мусіць, у 1990-я, калі  
творцы — Мікалай Бушчык, Георгій Паплаўскі, Аляк-
сандр Кішчанка і многія іншыя — змаглі эксперымента-
ваць у канцэптуальным і асацыятыўным мастацтве. 

З таго часу мастакі самі вызначаюць мэту і срод-
кі, якімі яна дасягаецца. А ў гледача няма дакладных 
схем, ключоў да разумення твора. З аднаго боку, усё, 
што змешчана на карціне, — істотны і самадастатковы 
знак, тэма для разважанняў, падказка для вызначэння 
сэнсу. З іншага, часам нацюрморт выяўляе ўсяго толькі 
аповед аб прадмеце, стаўленне аўтара да яго і, у рэш-
це рэшт, дазваляе апяваць прыгажосць прадметнага 
свету. Цяпер, калі кожны дэманструе індывідуальнае 
бачанне гэтага жанру, усё складаней расшыфроўваць 
аўтарскія задумы. 

Гісторыя нацыянальнага нацюрморта даволі ціка-
вая. Пра гэта сведчаць, натуральна, не сціплая гіста-

рычная даведка, а выставачная прастора галерэі «Арт-
Беларусь», запоўненая творамі самых розных стыляў  
і напрамкаў аўтарства мастакоў, якія належаць да непа-
добных паміж сабой эпох. І ўсё вышэйсказанае толькі да-
паўняе выстаўку «Vita Rerum: жыццё і партрэты рэчаў». 
Многія са згаданых сёння аўтараў, а таксама іншыя па-
пярэднікі і сучаснікі прадстаўлены адным ці нікалькімі 
нацюрмортамі, што здольны даць уяўленне і аб жанры 
ў беларускім мастацтве, і аб індывідуальнасці айчынных 
жывапісцаў і графікаў. Што характэрна, прысутнічаюць 
і работы некаторых мастакоў Парыжскай школы. 

— Калі рыхтавалі выстаўку, адбіралі ды кампана-
валі работы, імкнуліся паказаць не проста цудоўныя 
нацюрмотры, не проста ўзоры беларускага жывапісу. 
Хацелася перадаць магутную энергію, якой валода-
юць яркія і сціплыя па каларыстыцы творы ў гэтым  

жанры, — падзяліўся падчас адкрыцця кіраўнік пра-
екта — куратар Карпаратыўнай калекцыі Белгазпрам- 
банка Аляксандр Зінкевіч. — Многія з карцін можна 
лічыць пазачасавымі — настолькі яны самабытныя. 
Напрыклад, нацюрморт Аляксандра Кішчанкі, не ве-
даючы пра тое, што год яго стварэння 1960-ы, мы  
з упэўненасцю маглі б палічыць сучасным творам. 

І ўсё ж нацюрморт, як падкрэсліваюць у галерэі «Арт-
Беларусь», — гэта, перш за ўсё, аповед пра эпоху, яе ба-
чанне мастаком. Вырашаючы пераважна эстэтычныя 
задачы, адмыслова ці мімаволі, стваральнік захоўвае 
гістарычную памяць і прапаноўвае цікавы матэрыял 
для будучых пакаленняў даследчыкаў гісторыі і куль-
туры. Прынамсі, так было раней. Сёння ў выяўленчага 
мастацтва, у тым ліку жанру нацюрморта, ідэі і задачы 
змяняюцца. Але хто ведае, што будзе праз некаторы час. 

Што здольна асабліва прывабіць на падобных 
выстаўках? Вядома, работы любімых публікай 

сучасных мастакоў: Алесі Скарабагатай, Аляксандра 
Даманава, Андрэя Пяткевіча, Вольгі Мельнік-Малаха-
вай, Уладзіміра Канцадайлава (у экспазіцыі надзвычай 
прыцягальныя творы майстра «Слівы» 2023 года, «Пер-
сік» 2022-га і «Месяцовыя грушы» 2005-га). А яшчэ, 
напэўна, экспанаты з прыватных калекцый альбо му-
зейных фондаў, што не так часта дэманструюцца. Тут 
хацелася б вылучыць дзівосныя кампазіцыі, аб’яднаныя 
назвай «The four elements» (1995), Аляксандра Барташэ-
віча, некалькі насычаных колерам карцін Віктара Сах-
ненкі (напрыклад, «Восеньскі нацюрморт» і «Нацюр-
морт. Рабіна», створаныя ў 1971 годзе), нетыповую ра-
боту «Кветкі» (першая чвэрць XX стагоддзя) Карла Чар-
няўскага, нечакана традыцыйны нацюрморт 1963 го- 
да пэндзля Георгія Паплаўскага… Пералік гэты можа 
доўжыцца, аднак паўсюль здзіўляе адно і тое ж — ад-
метныя кампазіцыйныя рашэнні і вартая высокай ацэн-
кі назіральнасць у адлюстраванні прадметнага свету. 

Выстаўка «Vita Rerum: жыццё і партрэты рэчаў» бу- 
дзе працаваць да 17 сакавіка. Нацюрмотры, між ін-
шым, змешчаны не толькі ў галерэі «Арт-Беларусь», 
але і на сценах калідораў Палаца мастацтва, а таксама 
ў прасторы ZAL #2. 

Яўгенія ШЫЦЬКА

Прадмет і яго партрэт

Мікалай Цыкоўскі «Нацюрморт», 1947 г. 

Гаўрыла Вашчанка «Белыя калы», 1970 г. 

Валяр’яна Жолтак «Званочкі лясныя», 1958 г. 

Работы Уладзіміра Канцадайлава ў экспазіцыі. 

Пінхус Крэмень «Клетка і рыба», каля 1950-х гг. Міхаіл Кікоін «Сіні кафейнік», 1930-я гг. 
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Юрый Салаўёў — вядомы ў Ма-
рый Эл, Расійскай Федэрацыі 
празаік, перакладчык, публі-
цыст, драматург, кнігавыдавец. 
Вялікую падтрымку марыйскі 
пісьменнік аказаў прадстаўленню 
беларускай літаратуры на марый-
скай мове. Увазе нашых чыта- 
чоў — гутарка з расійскім літара-
тарам, добрым сябрам беларускай 
культуры і літаратуры. 

— Як бы вы ахарактарызавалі апош-
нія 10—15 гадоў у развіцці беларуска-
марыйскіх літаратурных адносін?

— Лічу, што ў беларускіх і марыйскіх 
пісьменнікаў у апошнія гады дружба 
стала нашмат мацнейшай. Марыйска-
беларускія культурныя сувязі маюць 
даўнюю гісторыю. Безумоўна, яны на-
раджэннем яшчэ з савецкіх часоў. Але 
затым, з-за некаторых гістарычных 
прычын, стасункі ў некаторай ступе-
ні пагаслі на некалькі дзесяцігоддзяў.  
І вось цяпер ізноў, дзякуючы пісьмен-
ніку, журналісту, краязнаўцу, дырэк-
тару — галоўнаму рэдактару Выдавец- 
кага дома «Звязда», старшыні Саюза 
пісьменнікаў Беларусі Алесю Карлю-
кевічу і вашаму суразмоўцу — дырэкта-
ру Выдавецкага дома «Марыйскае кніж-
нае выдавецтва», пісьменніку Юрыю 
Салаўёву адкрылася новая старонка 
ў садружнасці марыйскіх і беларускіх 
літаратараў. Так, марыйскія чытачы 
на старонках літаратурнага часопіса 
«Ончыко» («Наперад») і рэспублікан-
скай газеты «Марий Эл»  пазнаёміліся 
з творамі беларускіх празаікаў і паэтаў, 
такіх як Алег Ждан, Алесь Бадак, Алесь 
Карлюкевіч, Навум Гальпяровіч, Рыгор 
Барадулін, Алена Масла, Мікола Мят-
ліцкі, Мікола Пракаповіч, Алесь Каско, 
Мікола Купрэеў, Кастусь Турко, Васіль 

Сахарчук, Генадзь Аўласенка, Людміла 
Рублеўская, Валерый Казакоў… А тво-
ры Алеся Карлюкевіча былі выдадзены 
асобнымі кнігамі — «Як васількі пра 
сваю крыўду забыліся» і «Апавяданні 
пра Айчыну».

А на старонках беларускага часопіса 
«Нёман» і альманаха «Созвучие» была 
надрукавана аповесць Юрыя Салаўёва 
«Сшытак у скураной вокладцы», а так- 
сама творы вядучых паэтаў Марый  
Эл — Альберта Васільева, Гані Гадзіята-
ва, Святланы Грыгор’евай, Зоі Дудзінай, 
Валянціны Ізілянавай, Валянціна Ка-
лумба, Ігара Папова, Генадзя Сабанца-
ва-Ояра, Таццяны Салаўёвай…

Творы беларускіх пісьменнікаў плён-
на перакладаюць Генадзь Сабанцаў-
Ояр, Ігар Папоў, Святлана Архіпава-
Грыгор’ева, Юрый Салаўёў, Яўгеній Са- 
довін. Дзякуючы перакладам мы знаё- 
мімся з найлепшымі творамі сусветнай 
класікі і сучаснымі аўтарамі Рэспублікі 
Беларусь. 

Узаемныя пераклады твораў ма-
стацкай прозы і паэзіі, удзел у кніж- 
ных выстаўках, сімпозіумах, сустрэчы 

ў рэжыме анлайн — вось далёка не поўны 
пералік формаў сувязі нашых культур.

— Што, на ваш погляд, спрыяе 
развіццю перакладчыцкіх ініцыятыў 
у развіцці літаратурных сувязей?

— Працэс літаратурнага і моўнага 
ўзаемадзеяння ў сённяшнія дні набыў 
нечаканыя масштабы. Бо перакладная 
літаратура — гэта акно ў іншы свет. 
І, канешне ж, развіццю перакладчыц-
кіх ініцыятыў у літаратурных сувязях 
спрыяюць нашы пастаянныя дыялогі  
і сустрэчы. Велізарным штуршком для 
садружнасці паслужыў удзел нашай дэ-
легацыі ў V Мінскім міжнародным сім-
позіуме літаратараў «Пісьменнік і час» 
у 2019 годзе. Марыйскім пісьменнікам 
ёсць пра што распавесці беларуска-
му чытачу, ну і, зразумела, нам цікавая 
творчасць сучасных беларускіх пісьмен- 
нікаў. А ў рамках развіцця інфарма-
цыйных тэхналогій нам даступны ан-
лайн-сустрэчы, а пераклады становяцца  
імгненна даступнымі мэтавай аўдыто-
рыі пасля публікацыі іх на сайтах. 

Таксама, я думаю, прыйшоў час са- 
браць перакладзеныя творы ў адну 
анталогію: творы беларускіх літарата-
раў на марыйскай мове ў Яшкар-Але,  
а марыйскіх — на беларускай у Мінску.  
І пасля правесці прэзентацыі на вышэй-
шым узроўні з выездам дэлегацый.  
Для гэтага ёсць усе ўмовы. У тым ліку 
Пагадненне паміж Урадам Рэспублікі 
Марый Эл і Урадам Рэспублікі Беларусь 
аб гандлёва-эканамічным, навукова-
тэхнічным, культурным і гуманітарным 
супрацоўніцтве. 

— Як лічыце, ці можна ўцягнуць 
літаратурную моладзь Беларусі і Ма-
рый Эл у вывучэнне марыйскай і бела-
рускай моў адпаведна?

— Мяркую, і можна, і патрэбна.  
Я надаю велізарнае значэнне пераклад-
чыцкай дзейнасці і лічу, што наспеў час 

падрыхтоўкі прафесійных перакладчы-
каў менавіта з ліку моладзі. Бо без пе-
ракладных твораў, без дыялогу розных 
культур, няма сяброўства паміж роз-
нымі народамі, немагчымы стасункі, 
спасціжэнне гісторыі, побыту і культу-
ры іншых народаў. А развіццю нашых 
адносін, я мяркую, маглі б у тым ліку 
садзейнічаць і літаратурныя сустрэчы, 
і падарожжы па літаратурных мясці-
нах малымі групкамі і групамі паболей.  
Я ўпэўнены, што такія сустрэчы, знаём-
ствы пакінуць на ўсё жыццё глыбокія 
ўражанні ў сэрцы кожнага. 

Таксама ў рамках пагаднення быў бы 
цікавым вопыт абмену студэнтамі філа-
лагічных факультэтаў па вывучэнні моў: 
напрыклад, таленавіты ў галіне літара-
туры марыйскі студэнт-філолаг вывучае 
беларускую мову ў Беларускім дзяржаў-
ным універсітэце, а беларускі — марый-
скую ў Марыйскім дзяржаўным уні-
версітэце. За адзін год студэнты маглі 
б вывучыць творы на мове арыгінала, 
захаваўшы пры гэтым ўсе адметнасці, 
прыгажосць мовы. Бо ў ідэале пераклад-
чык павінен дасканала валодаць мовай, 
з якой перакладае, і гэтак жа бліскуча 
ведаць мову, на якую перакладае. І гэта 
было б здорава! 

— А што вас як перакладчыка 
цікавіць у беларускай літаратуры?

— Мяне як перакладчыка, пісьмен-
ніка, і ўвогуле, як чалавека цікавіць 
магчымасць адкрываць ваш свет, куль-
тура, гісторыя, вашы звычкі, мова. Ха-
целася б зразумець, пра што думаюць 
людзі ў Беларусі, чым жывуць. Цікава 
спазнаць нашы падабенствы, нейкія 
адрознасці. Гэта пашырае кругагляд.  
І здорава, што мы можам адчуваць  
адзін аднаго праз нашы творы, знаёміц-
ца, паколькі наша дружба становіцца 
мацнейшай.

Гутарыў Сяргей ШЫЧКО

Марый Эл — Беларусь: 
літаратурныя сувязі

Юрый Салаўёў.

Захар Серафімавіч па звычцы па-
лез у кішэню па курыва — так 
заўсёды з ім здаралася ў хвіліны 

моцных трывог. Але адразу ўспомніў: 
на сёння па норме засталася толькі адна 
цыгарэта — на вечар. За дзень ён выкур-
ваў тры. Гэтага правіла Захар Серафі-
мавіч прытрымліваўся ўжо шмат гадоў. 
А надвор’е сёння такое, што застаецца 
толькі ў хаце сядзець і смаліць тытунь. 
Сумна, шэра і мокра навокал. На неба 
быццам накінулі вільготную шчыльную 
коўдру, не пакінуўшы ніводнага прасве-
ту; калі і знойдуцца шчылінкі, то толькі 
для струменьчыкаў дажджу… Вакол — 
бясколерныя хмары, якія і навяваюць 
сум. Няўжо і былі калі-небудзь светлыя 
сонечныя дні?!

Позірк упіраецца ў лужыну: яна, на-
сыціўшы сябе бурбалкамі, распаўзаецца 
пасярэдзіне двара. Бурбалкі ледзьве па-
спяваюць лопацца і ў тое ж імгненне ўз-
нікаюць новыя — буйныя, празрыстыя, 
з алавяным адценнем. Відаць, непагадзь 
прыйшла надоўга. І калі толькі ліць пе-
растане? Бо толькі-толькі май пачаўся. 
Захар Серафімавіч і не прыгадае, каб  
у гэтую пару былі такія бясконцыя даж- 
джы. Усё пераблыталася ў прыродзе… 

Снегу сёлета выпала вельмі мала,  
і ўжо на пачатку красавіка ён увесь сы-
шоў. Народ настроіўся на раннюю вяс-
ну, пачаў прыводзіць у парадак агароды.  

Але першага мая наляцелі дажджы,  
і няма ім ні канца ні краю. Усе прыгата-
ванні прапалі…

Каму па душы такое надвор’е? Тым 
болей на пачатку вясны? Пра старога 
Захара і гаварыць няма чаго. Ён, моц-
на зморшчыўшы і без таго барознамі 
і сухімі складкамі пасечаны твар, час 
ад часу расціраў хворыя, неспакойныя 
рукі і ногі. Не прайшлі для яго бясслед-
на гады працы на трактары. Захар яшчэ 
трымаецца, а вось яго сябры-аднагод-
кі, якія, як і ён, уколвалі ў калгасе, ужо 
знайшлі свой спакой на могілках, за ва-
коліцай сяла. А ён яшчэ жывы і, дасць 
Бог, яшчэ і восьмы дзясятак размяняе!..

І калі боль яшчэ можна сцярпець, то 
пазбавіцца аднаго навязлівага ўспаміну 
не ўдаецца. Свярбіць ён у галаве, свідруе 
душу. І вось трэба ж такое, якраз на па-
чатку мая нахлынае ён асабліва люта, 
быццам крутая хваля забірае цябе цал-
кам… А ўжо калі засяліліся ў гэтую 
хату, а каля клуба ўзвялі новы помнік, 
у Захара быццам другое жыццё пачало-
ся… Невясёлае. І без таго негаваркі За-
хар Серафімавіч нібы язык праглынуў.  
На гранітнай пліце былі выгравіраваны 
прозвішчы і імёны ўсіх тых, хто пай-
шоў з гэтых ваколіц на вялікую вайну. 
Зараз на помніку павінна з’явіцца яшчэ 
адно прозвішча. А тут дно неба як у рэ- 
шата пераўтварылася: лье і лье!.. Ці не  

адменяць свята? Ці не забудуць высек-
чы, выбіць гэтае прозвішча?

Хата ў Захара Серафімавіча дыхтоў-
ная, добрая, хаця і пабудавана яшчэ 
ў сямідзясятыя гады — пабудавалі яе 
студэнты-армяне з будатрада, які пры-
язджаў у марыйскую вёску. Тады на пу-
стэчы каля сяла Асінаўка, цэнтральнай 
сядзібы калгаса, выцягнулася новая 
вуліца з васьмі двухкватэрных дамоў 
па абодва бакі. Напачатку ў гонар ма-
ладых будаўнікоў — армян — ахрысцілі 
яе Армянскай, але з часам сталі назы- 
ваць на звыклы марыйскі манер — Нур-
сала, што ў перакладзе азначае «Вёска  
ў полі» — так і цяпер завуць: «Вуліца 
Нурсала». Так яна і лічыцца ў дакумен-
тах. У той час у адну з кватэр мясцовай 
новабудоўлі і засялілася маладая сям’я 
Захара Серафімавіча, назаўсёды пакі-
нуўшы стары падворак хутара Васліч, 
абвешчанага ўладамі «неперспектыў-
ным». Аднак на новым месцы высвет-
лілася, што да сапраўдных будаўнікоў 
студэнтам было далёка. У наспех скла- 
дзеных каробках знайшлося шмат не-
даробак: тут шчыліны, тут дошка ледзь 
трымаецца, там скразнякі гуляюць… 
Абы-як працавалі гора-будаўнікі, грошы 
атрымалі — і шукай іх з ветрам. Так што 
даводзіць жыллё да розуму давялося 
самім навасёлам. Нехта зрабіў капіталь-
ны рамонт, нехта прыбудаваў да дома  

веранду; многія паставілі хлеў для ска-
ціны і куратнікі для хатняй птушкі — 
хто што сабе прыдумаў. Захар Серафі-
мавіч быў на ўсе рукі майстар, у яго ква-
тэры радавалі вока свежапафарбаваныя 
сцены, у агародчыку зачароўвалі сваёй 
прыгажосцю кветкі і розныя кусты. Дах 
на суседскай палове дома накрыты шы-
ферам, а ў Захара Серафімавіча абцяг-
нуты жалезнай бляхай чырвонага коле-
ру. На вуліцы пракладзены асфальт. 

За веснічкамі кветніка — клумба, за 
ёю — прасторная веранда, праз якую 
ўваходзіш у дом. Калі ж не заходзіць  
у дом, а ісці прама, то таксама трапіш на 
веранду, яшчэ болей прасторную, чым 
першая. З яе акна відаць вечназялёны 
сасновы бор, у якім схаваўся клубны 
будынак. Захар Серафімавіч жыве не-
падалёку ад клуба і не бачыць у гэтым 
нічога дрэннага. Доўгімі летнімі вечара-
мі адтуль, як рэха, далятае вясёлы гоман 
вясковай моладзі, якая весяліцца, адпа-
чывае. Няхай сабе і адпачываюць. У іх 
сваё, часам даволі бесклапотнае, жыццё. 

Цяпер хатняя гаспадарка перайшла  
ў надзейныя рукі сына Пятра, а за квет-
камі і кустамі ў агародчыку пасля смерці 
Захаравай Аніссі («Няхай зямля ёй бу- 
дзе пухам, добрая была жонка») дагля-
дае паважлівая нявестка. Тут, у вёсцы, 
жывуць і дзве дачкі Захара Серафімаві-
ча, а вось два сыны перабраліся ў горад, 

Юрый САЛАЎЁЎ

Бацькоўскі гонар
Апавяданне
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ажаніліся, атрымалі кватэры, добра за-
рабляюць… 

Так бы і жыў Захар Серафімавіч  
у сваім доме без лішняга хваляван-
ня, але аднойчы да яго дайшла вестка:  
у вёсцы вырашылі ўсталяваць новы 
помнік землякам, якія загінулі на вайне. 
Ды яшчэ каля самага клуба — ледзьве не 
пад акном! Стары сціплы помнік стаяў 
каля канторы і да гэтага часу зусім стра-
ціў свой прыстойны выгляд. Хаця і тын-
кавалі яго кожны год, але да вясны ўся 
тынкоўка абсыпалася. І вось зараз выра-
шылі ўсталяваць манумент, які б адпа-
вядаў часу, накрэсліць на гранітнай плі-
це імёны і прозвішчы ўсіх землякоў, хто 
пайшоў на фронт. І ажыццявілі задума-
нае да чарговага юбілею! Толькі бацькі 
Захара Серафімавіча ў спісе франтавікоў 
не аказалася… Захара як ветэрана пра-
цы запрасілі на ўрачыстае адкрыццё 
помніка. Ён не пайшоў. Ды і як пой- 
дзеш? Толькі позна ўвечары, азіраючыся 
па баках, як злодзей, пракраўся да пом-
ніка і зноў перачытаў кожнае прозвішча 
на пліце. Не было ў спісе С. Ш. Яныша-
ва! Дахаты Захар Серафімавіч вярнуўся 
надзвычай узбуджаны. Здаецца, што і ня- 
шмат прайшоў, а дыханне збілася, і ён 
доўга сядзеў на верандзе, каб аддыхац-
ца. А пасля рашуча ўзяў кнопкі і пры-
мацаваў імі газету да рамы акна, што 
выходзіла на помнік. «І каб вочы мае не 
бачылі!..» Усё лета газета вісела на гэтым 
месцы, а да восені пажоўкла і струхле-
ла. Тады гаспадар узяў фанеру і прыбіў 
яе цвікамі да аконнай рамы, пафарба-
ваўшы ў колер сцяны. «Навошта святло 
загарадзіў?» — спытала тады ў яго жон-
ка, але Захар прамаўчаў. Жонка болей 
нічога пытацца не стала. «Няхай што 
хоча, тое і робіць», — вырашыла яна.  
З часам на сцяне каля акна з’явілася не-
калькі гаспадарчых паліц, і пра яго ўжо 
ніхто ў сям’і не згадваў.

Амаль дзесяць гадоў акно было забіта 
фанерай, пакуль Захар не прапанаваў 
сыну: 

— Сынок, давай зноў адкрыем акно. 
Твая мама, калі жыла, хацела, каб у гэ-
тым пакоі было сонечна… 

Сын вызваліў акно ад фанеры, а наво-
шта яно так доўга было забітым, нават  
і не спытаў. Яго і раней гэта не цікавіла. 
Добра, што хаця б цяпер пасвятлелая  
веранда будзе нагадваць яму пра маці!

І чаму ж сёння, на пачатку мая, калі 
на вуліцы безупынна лье дождж, душу 
Захара Серафімавіча быццам хмары за-
крылі… Паслязаўтра ж Дзявятага мая — 
чарговы Дзень Перамогі! З райцэнтра 
павінны прыехаць майстры, каб выбіць 
на пліце помніка імя яго бацькі. Ці паспе-
юць? Эх!.. Ён доўга сядзеў каля акна ве-
ранды і трывожна глядзеў у бок помніка.

Ніколі дагэтуль Захар Серафімавіч не 
хадзіў на ўрачыстасці ў гонар Перамо-
гі. Ды і адкуль вясною ў тарактарыста 
вольныя дні? Не да свят у самы разгар 
сяўбы. Ад відна да відна ў полі: арэш, 
сееш, барануеш… Так што да помніка 
ён прыходзіў толькі разам з класам, калі 
быў піянерам. А крыху падросшы, стаў  
і ўвогуле пазбягаць гэтых паходаў. 

Пачалося ўсё з урока марыйскай мовы. 
Неяк аднойчы настаўніца Марыя Сіда-
раўна папрасіла вучняў расказаць пра 
тое, як іх бацькі змагаліся на фронце. 
Частка аднакласнікаў прыкметна ажы-
вілася і, не падымаючы рук, загаманіла: 

— У майго бацькі ёсць медалі! — 
усклікнуў Эчан. 

— А ў майго — ордэн! — пачуўся голас 
Міклая. 

— У майго бацькі таксама ёсць ор-
дэн!..

— І ў майго… 
Тыя ж, у каго бацькоў не было, упёр-

ліся вачыма ў парты — сказаць ім няма 
чаго, а слухаць цяжка. 

— А ў мяне нават бацькі няма, — 
усхліпнула суседка Зіна. 

На некаторы час у класе запанавала 
цішыня. 

— Захар, а ты чаго маўчыш? — Філя  
з суседняй вёскі лёгенька штурхнуў 
Захара локцем, не ведаючы, што той — 
бязбацькаўшчына. 

Філю пачуў Ольюш, які сядзеў на зад-
няй парце і яхідна прамовіў:

— А ў яго бацька — здраднік! Ён  
з фронту ўцёк… Я ведаю, я чуў… 

Дорага абышліся Ольюшу гэтыя сло-
вы — Захар, не помнячы сябе, стукнуў 
яго кулаком па твары. З носа крыўдзі-
целя палілася кроў. А Захар, схапіўшы 
сумку, выбег з класа. 

З таго дня жыццё напоўнілася го- 
рыччу. 

Прыбегшы дахаты, узбуджаны Захар 
кінуўся з роспытамі да маці:

— Мама, дзе мой бацька? 
— Ён прапаў на вайне, сынок. Без вес-

так прапаў. Ты ведаеш, так здаралася на 
вайне, — стараючыся захоўваць спакой, 
адказала маці. Але, убачыўшы слёзы  
ў вачах сына, трывожна запыталася: — 
Чаму ты раптам запытаўся пра яго, сы-
нок? Здарылася нешта?..

— Сёння… Сёння ў школе Ольюш пра 
майго тату сказаў, што ён здраднік, збег 
з фронту… Мама, гэта ж няпраўда? 

— Канешне, няпраўда, сынок, — праз 
некалькі пакутлівых імгненняў адказала 
маці. — Час тады быў жахлівы. І нікога 
не варта судзіць. Без вестак прапаў твой 
бацька, сынок… Не слухай нікога… 
Жыві па сваім сумленні… 

І стаў Захар жыць так, як наказа-
ла маці. Ён унутрана перайначыўся, 
змяніліся і яго паводзіны. Пачаў пазбя-
гаць равеснікаў, стаў маўклівым. З ча-
сам, ужо пасталеўшы, той самы Ольюш, 
быццам забыўшыся на нанесеную не-
калі крыўду, не раз звяртаўся да Захара 
па дапамогу, пазычаў запчасткі да трак-
тара. Захар не адмаўляў, ні пра што не 
нагадваў. Але сябрамі былыя аднаклас-
нікі так і не сталі… 

Шмат вады сплыло з таго часу з ракі 
каля вёскі. Час ішоў. Рака прыкметна 
абмялела, радзейшым стаў і алешнік на 
яе берагах. Толькі на лузе летам гэтак-
сама, як і дзесяцігоддзі назад, квітнелі, 
раслі травы. А вось скаціны ў вёсцы 
стала шмат меней. Ці даўно на выпас 
выганялі статак у сто кароў, а цяпер  
у дварах вяскоўцаў ад сілы налічыш дзе-
сяць-пятнаццаць кароў… Што скажаш, 
мяняецца жыццё. Шмат што засталося  
ў мінулым. Ды і жыхары мяняюцца. 
Адны сыходзяць, другія падрастаюць. 
Вырас і Захар. Прыйшоў час апрануць 
салдацкі шынель. Служыў у паграніч-
ных войсках, служыў сумленна, не за-
пляміў добрае імя.

А калі дэмабілізаваўся, ажаніўся. 
Мама на той час ужо зусім здала. Цяжка 
дыхала, абязножала. Аднойчы ціхім ве-
чарам яна ледзь чутна паклікала да сябе 
сына, сухімі патрэсканымі вуснамі пра-
шаптала:

— Сынок, памятаеш, аднойчы ў дзя-
цінстве ты спытаў пра бацьку?..

Захар кіўнуў у адказ. 
— Я тады адказала, што ён прапаў 

без вестак на вайне… Але перад сыхо-
дам хачу расказаць усю праўду. Так мне 
лягчэй будзе паміраць. Слухай, сынок, 
вельмі я любіла твайго бацьку, і ён не мог 
без мяне кроку ступіць, шкадаваў увесь 
час. Нам тады абодвум па дзевятнаццаць 

гадоў было. У дзень, калі мы гулялі вя-
селле, прыйшла вестка — пачалася вай-
на. Пра жахі вайны я наслухалася яшчэ 
ад свайго бацькі — ён ваяваў у першую 
германскую — нацярпеўся там, выпаку-
таваўся. Ведала: у першую чаргу на фронт 
забіраюць хлопцаў і мужчын. А мы яшчэ 
і накахацца не паспелі па-сапраўднаму… 
Праз тыдзень прыйшла позва і майму 
Серафіму. Горка рыдаючы, праводзі- 
ла на вайну. «Хоць бы зацяжараць ад  
яго!..» — думала я тады. Але не атрыма-
лася… Прайшоў месяц. Аднойчы чую 
ноччу асцярожны грукат у дзверы. Баяз-
ліва прачыняю іх. Гляджу: перада мною 
стаіць мой Серафім — увесь у брудзе, ад 
цела сыходзіць цяжкі дух. «Ты ж на вай-
ну пайшоў, — кажу. — Што, вайна закон-
чылася?» Сама не ведаю, што і падумаць.  
А ён кажа: «Кахаю я цябе, не магу без 
цябе жыць. Таму і прыйшоў. Уцёк. Ця-
пер хаваюся ў рове каля лесу. Дахаты 
дабіраўся рознымі пералескамі, праз 
суседні лес…» А ад таго рова да нашай 
вёскі вёрст дзесяць будзе. Ноччу я вымы-
ла яго ў лазні і пад раніцу правяла ў лес. 
Пасля гэтага ён кожны тыдзень па начах 
стаў наведвацца да мяне. Аднойчы нехта  

з суседзяў заўважыў яго і данёс у міліцыю. 
Хутка яго высачылі і схапілі, прывялі да-
хаты. Я ўся трасуся ад страху, ад страху 
за Серафіма… А пасля тры міліцыянеры 
павялі яго па вясковай вуліцы. Колькі 
страшных слоў давялося мне пасля па-
чуць! Здаецца, забудзеш на некаторы час, 
але не-не, ды кіне мне нехта ў твар такое 
рэзкае слова, што і жыць не хочацца. Але 
я ўсім даравала, сынок. І ты даруй, прашу 
цябе. Згода?.. Пасля таго, як забралі Се-
рафіма, ад яго не было ніякіх вестак. А ты 
вось нарадзіўся. Калі б тады ён не ўцёк  
і не прыйшоў дахаты, цябе не было б. На-
заўсёды запомні: бацька твой быў вель-
мі добрым чалавекам. Не асуджай яго  
і не праклінай. Веру, што і ён заслужыць 
калі-небудзь добрую памяць і сумленнае 
імя. Нічога не знікае бясследна… 

Захар не ведаў, што і думаць пасля 
мацярынскага прызнання. Змешаныя 
пачуцці авалодалі ім: з аднаго боку, ён 
усведамляў, што пры падобных абставі-
нах і на свет з’яўляцца не варта было; 
з другога — на душы станавілася ча-
мусьці святлей і цяплей, а чаму — Захар 
зразумець не мог. І гэтае светлае пачуц-
цё ніколі яго не пакідала, з ім ён пра- 
цягваў жыць і працаваць. 

З таго дня Захар Серафімавіч даў 
клятву, чаго б гэта яму ні каштавала, 
высветліць ісціну пра бацьку. Калі паў-
сюль сталі друкаваць «Кнігу Памяці», 
Захар адшукаў такую кнігу, прысвеча-
ную роднаму раёну. Уважліва прагар-
таў — імя бацькі там не знайшоў. Тады 
Захар з’ездзіў у райваенкамат — таксама 
безвынікова. Стаў пісаць звароты ў роз-
ныя інстанцыі. Звяртаўся ў маскоўскі 
архіў. Зразумелага і яснага адказу ні- 
адкуль не атрымаў. 

Шчыра кажучы, ні на што не спадзя-
ваўся — яго спробы былі падобныя на 
пошук іголкі ў стозе сена, хіба не так?.. 

З часам ён страціў усялякую надзею на 
шчаслівы вынік…

Але Бог усё ж такі ёсць!..
Пісьмо, якое прыйшло з горада Ржэва, 

стала громам сярод яснага неба. Мала-
дыя людзі з пошукавага атрада паведа-
мілі, што ў гэтых мясцінах, дзе ішлі цяж-
кія баі, знайшлі астанкі салдат і гільзы. 
У адной з іх яны знайшлі запіску, якую 
напісаў бацька Захара Серафімавіча,  
і ўклалі ў канверт з пісьмом копію за-
піскі. На кавалачку паперы, які захаваў-
ся ў гільзе, выразна чыталіся імя баць-
кі, год і месца яго нараджэння. Знайсці 
па гэтых даных родзічаў у наш час не 
складае ніякай цяжкасці. І цяпер Захара 
Серафімавіча чакалі на цырымоніі заха-
вання астанкаў у брацкай магіле. 

Прачытаўшы пісьмо, Захар Серафі- 
мавіч, відаць, упершыню ў жыцці рас-
плакаўся наўзрыд. Слёзы, здаецца, ачы- 
шчалі душу, вымывалі з яе жыццёвае 
смецце. 

Пасля гэтага ў мясцовай газеце вый-
шла публікацыя — «Наш зямляк у цяж-
кіх баях пад Ржэвам загінуў як герой». 
А Захар Серафімавіч другі раз у жыцці 
купіў добры касцюм і з’ездзіў у Ржэў па-
кланіцца памяці бацькі. 

…Не забыўся Гасподзь пра свята: на-
пярэдадні дождж перастаў ісці, уста-
лявалася гарачае сонечнае надвор’е. 
Цёплы вецер абдзімаў пакуль яшчэ віль- 
готную зямлю — хутка і яна высахне. 
Захар Серафімавіч увесь дзень напра-
лёт сядзеў на сваёй верандзе і ўважліва 
сачыў за тым, хто падыходзіць да пом-
ніка, ці не пад’язджае якая машына. Але 
пакуль каля помніка корпаліся толькі 
школьнікі — відаць, наводзілі пара-
дак перад заўтрашнім мітынгам. Болей 
нікога не было. Захар не вытрымаў і ве-
чарам таксама накіраваўся да помніка.  
Наблізіўшыся, вачам не паверыў: «Калі 
ж паспелі?!»

І так захацелася яму, каб равеснікі, 
якія адышлі ў іншы свет, каб усе, хто 
пры жыцці пагарджаў яго бацькам, зір-
нулі з нябёс на новы помнік і ўбачы-
лі на ім сярод імёнаў землякоў-герояў 
бацькоўскае імя!.. І горкім жалем на-
поўнілася яго душа… Прыйдзе час, і ён 
адправіцца ў тыя самыя завоблачныя 
высі і раскажа землякам усю праўду пра 
бацьку. А жыццё будзе доўжыцца, бу- 
дуць хадзіць па зямлі іх дзеці і ўнукі,  
будуць успамінаць сваіх дзедаў і пра- 
дзедаў і захоўваць памяць пра іх… Дзя-
вятага мая каля помніка было як ніколі 
шматлюдна. Можа быць, таму, што ў спі-
се франтавікоў-землякоў дадалося яшчэ 
адно імя? А можа, Захару Серафімавічу 
так толькі падалося. На мітынгу мала-
ды кіраўнік сельскага паселішча пасля 
душэўнага выступлення сказаў: 

— Сёння ў спіс нашых герояў-земля-
коў дадалося яшчэ адно імя. Гэта Яны-
шаў Серафім Шуматавіч з хутара Васліч. 
Ён таксама, не шкадуючы свайго жыц-
ця, змагаўся за нашу свабоду і сваю ма-
ладую галаву паклаў у цяжкім баі пад 
Ржэвам. Захар Серафімавіч, скажыце 
сваё слова маладому пакаленню!

Не прывык Захар Серафімавіч высту-
паць перад людзьмі, але і словы з сэрца 
прасіліся. На ватных нагах падышоў 
ён да імправізаванай трыбуны. Зірнуў 
на землякоў і быццам язык праглынуў. 
Некалькі секунд, якія падаліся яму веч-
насцю, ён прастаяў моўчкі. У вушах зві-
нела, ён нават не чуў, як нехта, падба- 
дзёрваючы, сказаў: «Дзед Захар, скажы  
што-небудзь». Апамятаваўшыся, нягуч-
на вымавіў:

— Дзякуй вам, суседзі. Памятайце,  
і мой бацька быў героем! Ён таксама разам 
з іншымі мужна змагаўся з фашыстамі…

Болей ні слова не змог вымавіць Захар. 
Дагэтуль думаў, што зусім ачарсцвела 
душа, але вось на вачах незнарок высту-
пілі слёзы, салёнымі кроплямі пацяклі 
па маршчыністай шчацэ, камяк сціснуў 
горла. 

Павярнуўся Захар Серафімавіч, схіліў 
галаву і, цяжка ступаючы, накіраваўся 
да людскога натоўпу. А на душы ў яго 
стала так лёгка, быццам за спінай выра-
слі крылы. 

З марыйскай. 
Пераклад Максіма ПРЫТЫКІ 
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Выходзіць з 1932 года

 Заснавальнікі: 
Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь,  
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар  
Аляксей Іванавіч ЧАРОТА

Адрас рэдакцыі:  
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zviazda.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220034, Мінск, вул. Захарава,19 
Е-mail: lim_new@mail.ru 
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 325-85-25
адказны сакратар — 377-99-73
аддзелы крытыкі і бібліяграфіі; 
прозы і паэзіі; мастацтва — 317-20-98
бухгалтэрыя — 311-17-16

Выходзіць раз на тыдзень
у пятніцу.

Падпісныя індэксы:  
63856 — індывідуальны;  
63815 — індывідуальны льготны  
для настаўнікаў;  
638562 — ведамасны;  
63880 — ведамасны льготны.

Пасведчанне аб дзяржаўнай  
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012,  
выдадзенае Міністэрствам  
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар  
Аляксандр Мікалаевіч КАРЛЮКЕВІЧ
Нумар падпісаны ў друк
08.02.2024 у 11.00
Ум. друк. арк. 3,72
Наклад — 790
Друкарня Рэспубліканскага ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецт-ва «Беларускі Дом друку» 
ЛП № 38200000007667 ад 30.04.2004 
г. Мінск, пр-т Незалежнасці, 79/1. Індэкс 220013
Заказ — 349
Д 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Рукапісы прымаюцца толькі ў электронным 
выглядзе (праграма Microsoft Word),  
не вяртаюцца і не рэцэнзуюцца.  
Пазіцыя рэдакцыі можа не супадаць  
з меркаваннямі аўтараў публікацый.
Аўтары нясуць адказнасць за факты, якія 
прыводзяцца ў публікацыях, у адпаведнасці 
з заканадаўствам Рэспублікі Беларусь.

Рэдакцыйная 
калегія:
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў

Віктар Гардзей
Уладзімір Гніламедаў
Вольга Дадзіёмава
Алесь Марціновіч

Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі 

запрашае:

11 лютага — у Беларускую 
дзяржаўную філармонію на  
аўтарскі вечар паэта-песенніка 
Алега Жукава. Пачатак у 19.00. 
Па квітках. 

13 лютага — у Дом дружбы 
(вул. Захарава, 28) на творчую 
імпрэзу, прысвечаную Чынгізу 
Айтматаву. Пачатак у 16.00.

14 лютага — на творчую су-
стрэчу пісьменніка Міхася Паз-
някова з вучнямі гімназіі №  24 
(вул. Інтэрнацыянальная, 40). 
Пачатак у 10.00.

14 лютага — у СШ №  26  
(вул. Сапегі, 15) на творчую  

сустрэчу з Алінай Грышкевіч. 
Пачатак у 14.00.

15 лютага — у гімназію №  25 
(вул. Сядова, 3) на ўрок мужнас-
ці, які правядзе Віктар Паўлаў. 
Пачатак у 14.30.

15 лютага — на «Свята роднай 
мовы» ў індустрыяльна-педага-
гічны каледж (вул. Матусевіча, 
24). Госці — паэты Зміцер Ар-
цюх і Кацярына Роўда. Пачатак 
у 15.00.

15 лютага — у публічную біб- 
ліятэку №  5 (вул. Казлова, 2) на 
пасяджэнне «А ў нас сёння — 
Стрэчанне, Стрэчанне!» Клуба 
творчых жанчын «Спадарыня». 
Пачатак у 17.00.

16 лютага — на «Свята род-
най мовы» ў дзіцячую бібліятэку 

№  10 (пр-т Незалежнасці, 123). 
Госць Іна Фралова. Пачатак у 
11.00.

16 лютага — у публічную бі-
бліятэку №  8 імя М. Багдано-
віча (вул. Даўгабродская, 12/2) 
на літаратурную імпрэзу «Каб 
родная мова ў душы засталася».  
Пачатак у 14.00.

віншуем

Пра тое, што ўнутры
У мастацкай галерэі «VILNIUS» 
працуе выстаўка карцін Святла-
ны Ярмак «Сам-насам з сабой». 
Жывапіс і акварэль мастачкі 
прывабліваюць колеравай паліт-
рай і абуджаюць фантазію. 

В ялікую частку экспазіцыі складае 
вытанчаная і далікатная акварэль. 

Гэты від выяўленчага мастацтва сумя- 
шчае ў сабе элементы жывапісу і графікі. 
Ад жывапісу акварэль узяла яркія ко-
леры і разнастайнасць тэхнік, а ў графі- 
кі пазычыла тонкае накладанне фарбы  
і выкарыстанне паперы не толькі ў якас-
ці простага матэрыялу, а як «паветра», 
фон. Таму творцы не выкарыстоўваюць 
белую фарбу, бо яе замяняе звычайны 
ватман. Такая тэхніка малявання дазво- 
ліла мастакам больш выразна паказаць 
лёгкасць і вільготнасць. Менавіта з вы-
находніцтвам акварэлі была вырашана 
праблема з адлюстраваннем дажджу. 
Але працаваць з акварэльнымі фарбамі 
дастаткова цяжка. Мастак амаль не мае 
права на памылку, бо з-за сваёй празры-
стасці і вадзяністасці акварэль немагчы-
ма сцерці ці замяніць іншым колерам. 

Аднак Святлану Ярмак такія цяжкасці 
не палохаюць. Яна даўно працуе ў гэтай 
тэхніцы. Мастачка ўпэўнена, што ў та-
кой рабоце перш за ўсе трэба давяраць 

сабе, фарбам і пачуццям, якія самі вылі-
ваюцца на паперу. Святлана любіла ма-
ляваць з дзяцінства, але толькі апошнія 
10 гадоў цалкам аддала сябе творчасці. 
І за такі невялікі тэрмін дасягнула не-
малога поспеху. Мастачка ўдзельніча-
ла ў міжнародных фестывалях аква- 
рэлі ў Італіі, Чэхіі, Расіі, яе творы занялі  
1-е месца на выстаўцы-конкурсе аб-
страктнага мастацтва «Знешняе-ўнутра-
нае» і на выстаўцы-конкурсе «Палітра 
вясны. Пакуль расце трава на Беларусі». 
Шмат яе работ знаходзяцца ў прыват-
ных калекцыях Беларусі, Расіі, Германіі, 
Італіі, Канады і Вялікабрытаніі.

Выстаўка «Сам-насам з сабой» — гэта 
спроба перадаць пачуцці і падзяліц-
ца імі з гледачамі. «Гэта погляд зну-
тры, але накіраваны не на знешні свет, 
а на самога сябе. У нас у душы заўсёды 
столькі эмоцый, перажыванняў, асацы-
яцый, якія я хацела адлюстраваць у гэ- 
тых карцінах», — расказвае мастачка. 
Святлана Ярмак пачынала свой творчы 
шлях са звыклых партрэтаў, пейзажаў,  
нацюрмортаў, але ў нейкі момант 
зразумела, што ніколі не зможа нама-
ляваць кветку лепш, чым гэта зрабіла 
прырода. А аналітычны склад розуму 
і адукацыя інжынера-праграміста пе-
рашкаджаюць у напісанні гарадскіх 
пейзажаў, бо на першы план выходзіць 
строгая логіка. «Стварэнне карціны для 
мяне — медытацыйны працэс. Бяру лю-
бую паперу, пэндзлі, фарбу… І паглы-
бляюся ў думкі і эмоцыі, слухаю музыку. 
У гэты момант абсалютна адсутнічае 

адчуванне часу. Карціна атрымліваецца 
не адразу, бо толькі ў працэсе пачына-
еш разумець, што з’яўляецца на паперы 
і якія вобразы адгукаюцца ў душы», — 
дзеліцца аўтар. Часта мастачка не ведае, 
што атрымаецца ў выніку. Аднойчы 
зразумела: каб перадаць неабходны сэнс, 
карціну трэба перавярнуць. Мастацтва 
дае магчымасць паспрабаваць штосьці 
новае, паглядзець на рэчы з іншага ра-
курсу, перавярнуць не толькі малюнак, 
але і свой унутраны свет. 

Часам знаходзіць натхненне ў паэзіі  
і прыродзе. Карціна «Пад ільдом», прад-
стаўленая на выстаўцы, была створана 
на аснове аднайменнага верша Канс-
танціна Бальмонта. Мастачка асацыіруе 
карціну з наступнымі радкамі:

Над окованной льдом глубиной я иду,
И гляжу, и скольжу я на льду. 
Лучезарна поверхность холодного льда,
Там в студеных садах, 
                                 в тишине темноты,
Цепенея, бледнеют цветы. 

Але акварэль цікавая яшчэ тым, што 
з-за размытасці вобразаў, вычварных 
формаў і багацця колераў кожны чала-
век можа ўбачыць на карціне штось-
ці сваё. Выстаўка «Сам-насам з сабой» 
пераносіць нас у дзяцінства, дзе ў ма-
люнках бабулінага дывана, у марозных 
узорах на вокнах мы бачылі міфічных 
істот і чароўныя расліны. Мастачка па-
чала працаваць і з алеем. Першая такая 
спроба адлюстравана на карціне «Архі- 
тыпія», дзе спачатку таксама быў вы-
карыстаны акварэльны падыход. Твор 
адлюстроўвае разнастайнасць вобразаў 
і масак, якія чалавек прымярае ўсё жыц-
цё. Яркія фарбы і раслінныя матывы 
надаюць карціне фантастычныя ноты.

Акрамя прыроды і асабістых пачуц-
цяў мастачка звяртаецца да касміч-
най тэматыкі. Адной з адметных работ 
з’яўляецца карціна «Зараджэнне Галак-
тыкі». Мастацтвазнаўца Ксенія Сяліц-
кая-Ткачова ахарактарызавала гэтую ра-
боту як адзін з тых твораў, што за знеш-
няй абстрактнасцю формы хаваюць 
глыбокі філасофскі падтэкст. «Дадзеная 
акварэль узыходзіць сваёй тэматыкай 
да старажытных касмаганічных міфаў 
пра паходжанне сусвету, якія пачына-
юцца з хаосу, адсутнасці парадку, уза-
емадзеяння стыхій. У акварэлі Святла-
ны Ярмак, быццам з першародных вод,  

адбываецца зараджэнне матэрыі і жыц-
ця. У першапачатковым хаосе, які пера-
даецца ў рабоце свабодным перацякан-
нем форм, ажыццяўляецца структура-
ванне касмічнай прасторы і часу, падзя-
ленне зямлі і неба, стварэнне раслін і жы- 
вёл. Выкарыстанне кантрасту халодных  
і цёплых адценняў лагічна працягвае 
ідэю ўзнікнення сусветнай гармоніі,  
у якой свет і цемра, дабро і зло заўсёды 
знаходзяцца ў стане дынамічнай раўна-
вагі», — так апісвае твор культуролаг. 

Нягледзячы на тое, што ўсе рабо-
ты мастачкі напісаны ў розны перыяд  
і ў розных тэхніках, яны маюць адзіны 
стыль. Можна заўважыць, што творы  
ў экспазіцыі напісаны з выкарыстаннем 
пераважна блакітнага і сіняга колеру, 
прысутнічае і зялёны, але ў меншай сту-
пені. Гэта робіць атмасферу ў выставач-
най зале ўтульнай, а колеры неба і глы-
біні акіяна прыносяць у душу спакой. 

Пра творчыя планы мастачка не можа 
сказаць з упэўненасцю. Магчыма, пра-
цягне маляваць акварэллю і алеем, маг-
чыма, паспрабуе нешта новае. «У мяне 
вялікі выбар і шмат часу. За жыццё мы 
многа чаго вучым, спазнаём, але мала 
звяртаем увагі на свае пачуцці. Як кажа 
мая дачка, ты ведаеш усё, але не ведаеш 
сябе. Цяпер у мяне ёсць магчымасць 
гэта выправіць». 

Лізавета КРУПЯНЬКОВА

2 лютага — 80-год-
дзе адзначае Іван Ка-
пыловіч (1944).

5 лютага — 60-га-
довы юбілей святкуе Сяргей 
Мусіенка (1964).

6 лютага — 70-годдзе адзна-
чае Таццяна Шульга (1954).

ЛіМ
КАЛЯНДАР

2 лютага адзначыў 80-гадовы юбілей вядомы пісьмен-
нік Іван Іванавіч Капыловіч. Сардэчна віншуем нашага 
калегу з гэтай адметнай датай!

Нарадзіўся будучы пісьменнік у в. Забалацце Мазыр-
скага раёна Гомельскай вобласці. Скончыў аддзяленне 
журналістыкі філалагічнага факультэта БДУ. Служыў у 
Савецкай арміі. Працаваў у рэдакцыі газеты «Чырвоная 
змена». Член Саюза пісьменнікаў Беларусі з 1981 г. Аўтар 
многіх кніг апавяданняў, аповесцей, раманаў. У тым ліку: 
«Сонца садзіцца ў травы», «Два дні ў лютым», «Асенні 
гром», «Сны не вяртаюцца», «Імянны гадзіннік», «Па-
сынак», «Правінцыялка», «Калі трэба жыць», «Ураган»,  
«Крумкач» і інш. Выступае ў друку таксама і як паэт.

Шчыра жадаем шаноўнаму Івану Іванавічу добрага 
здароўя, даўгалецця, новых творчых удач!

Мінскае гарадское аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Беларусі

«Стварэнне».

«Бяссонніца».

«Архітыпія».


