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Удзельніцы дзіцячага ўзорнага фальклорнага гурта «Калыханка» 
з пасёлка Міханавічы Мінскага раёна пад кіраўніцтвам Ларысы Рыжковай.

Майстар па пляценні кошыкаў, кашалёў і карзінак з бяросты 
і хваёвай дранкі з Полацка Пётра Ціценка.

Розныя нашы гарады, 
мястэчкі, вёскі маглі б мець такі 
фестываль, дзе фантастычныя 
істоты станавіліся б рэальнымі 
праваднікамі ў далёкае мінулае, 
а подзвігі легендарных герояў 
знайшлі б адлюстраванне 
ў сучаснасці — у песнях 
і аповедах. Лепелю пашчасціла: 
тут гэта робяць усім горадам. 
Ды яшчэ запрашаюць іншых — 
«У госці да Лепельскага Цмока».

КРАЙ  ФАНТАСТЫЧНЫХ 
АПАВЯДАННЯЎ

Паданні і вобразы фестывалю міфалогіі

На фестывалі міфалогіі ў Лепелі адзін галоў-
ны герой — добры цмок. Ён хаваецца на беразе 
возера: нібыта ратуючыся ад самоты, выйшаў на 
бераг ды так і застыў тут у выглядзе скульптур-
най выявы (работа Льва Аганава). Людзі пры-
нялі, палюбілі і ўславілі таго, у каго немагчыма 
было б нават паверыць. Але пасля Уладзіміра 
Караткевіча, які, здаецца, бачыў таго цмока (ды 
не толькі яго, але і іншых нерэальных істот), ужо 
не здзіўляемся. Такая ў нас цуда-краіна! Ва ўсім 
дзіўным, незразумелым, нават небяспечным 
умеем убачыць дабро. Цмокі-пачвары настоль-
кі захапляюць, што натхняюць пісьменнікаў і 
мастакоў, становяцца сімваламі, надзяляючы 
людзей сваімі звышздольнасцямі; з моцнымі 
мядзведзямі здаўна навучыліся дамаўляцца на 
«Камаедзіцу»; ведаем, што магчымасць адчуць 
у сабе спрытнасць воўка дапаможа ўратаваць 
жыццё ў самай безнадзейнай сітуацыі; а ў чароў-

ных русалак хочацца павучыцца прывабнасці і 
нават па-сяброўску паспяваць з імі ды павадзіць 
карагоды на заходзе сонца...

І карагод, і «Спеўны ход», і выступленні эт-
нагуртоў «Палац», «Рокаш», «Патрыцыя-Гарэ-
за», «Варган» ды іншых нагадалі ў Лепелі пра 
багацце народнай культуры, якая захоўвае во-
браз спрадвечнай Беларусі, дзе фантастычнае — 
адбітак рэальнасці. Той, якая магла быць наса-
мрэч. І той, што ёсць: найперш гэта праекцыя 
свядомасці цяперашніх людзей, іх жадання ра-
зумець лепш сябе і сваю радзіму. Таму народныя 
майстры і рамеснікі едуць на кірмаш са сваім 
скарбам, музыкі ды артысты пашыраюць кола 
тых, хто асвойвае традыцыйныя танцы ды ву-
чыць песні падчас майстар-класаў. І таму зварот 
да фальклору ды этнатрадыцый — добрая пад-
казка для любога фестывалю, які імкнецца зай-
мець асаблівы імідж.
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Керамічная фігурка цмока, вырабленая майстрам з Бешанковічаў Алесяй Аўчыннікавай.
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Вернісаж

✓  Прэзідэнт Беларусі Аляксандр 
Лукашэнка павіншаваў з юбілеем 
народнага артыста РСФСР Андрэя 
Канчалоўскага. «Вамі створана мно-
ства яркіх, запамінальных работ у 
кінематографе і тэатральным ма-
стацтве. Ваша плённая дзейнасць 
заваявала любоў глядацкай аўдыто-
рыі і прызнанне прафесійнай гра-
мадскасці не толькі ў Расіі, але і за яе 
межамі», — гаворыцца ў віншаванні. 
Кіраўнік дзяржавы адзначыў, што ў 
Беларусі Андрэя Канчалоўскага веда-
юць і цэняць як майстра, які глыбока 
захоплены любімай справай, чалаве-
ка, які нястомна імкнецца да завая-
вання новых творчых вяршынь.

✓  Аляксандр Лукашэнка павінша-
ваў з юбілеем народную артыстку 
РСФСР Ірыну Скобцаву. «Дзякуючы 
выключнаму акцёрскаму майстэрст-
ву, непаўторнаму творчаму стылю, 
уменню глыбока і тонка разумець 
характары сваіх персанажаў, вы за-
ваявалі шчырую любоў і прызнанне 
многіх пакаленняў гледачоў», — ад-
значыў кіраўнік дзяржавы і падкрэ-
сліў, што выразныя і вытанчаныя 
вобразы, створаныя актрысай у 
кіно і на тэатральных падмостках, 
увайшлі ў скарбніцу савецкага і ра- 
сійскага мастацтва.

✓  Прэзідэнт Беларусі выказаў спа-
чуванні родным, блізкім і калегам 
народнай артысткі Расіі Веры Гла-
голевай у сувязі з яе смерцю. «Вера 
Вітальеўна, якая валодала непаўтор-
най манерай ігры і тонкім успры-
маннем характараў персанажаў, 
стварыла на экране і ў тэатры дзясят-
кі запамінальных роляў, дзякуючы 
якім здабыла ўсенародную любоў і 
прызнанне прафесіяналаў», — гаво-
рыцца ў спачуванні.

✓  На выстаўцы «Мінску 950...», 
якая адкрылася ў Гасцёўні Уладзісла-
ва Галубка, прапануюцца экспанаты 
з прыватных калекцый. У экспазі-
цыі — прадметы XIX — XXI стст., 
прадстаўленыя Беларускім рэспу-
бліканскім грамадскім аб’яднаннем 
калекцыянераў і Нацыянальным 
гістарычным музеем. Гэта памят-
ныя манеты, медалі і банкноты, 
прысвечаныя Мінску; памятныя 
медалі, прысвечаныя прадпрыем-
ствам, навучальным установам і ін-
шым грамадскім установам сталіцы; 
прадукцыя Мінскага фарфоравага 
завода; паштоўкі і фатаграфіі дарэва-
люцыйнага ды пасляваеннага горада 
і многае інш.

✓  Заўтра каля шлюза «Дамброўка» 
пачнецца яркі і відовішчны фесты-
валь дружбы «Аўгустоўскі канал у 
культуры трох народаў — Беларусі, 
Польшчы і Літвы». Асноўныя мэты 
фэсту — падтрымка і развіццё нацы-
янальных культур, умацаванне і па-
шырэнне міжнародных культурных 
сувязей, развіццё турызму. У гэты ж 
дзень на канале пройдзе і самабыт-
ны рэгіянальны фэст традыцыйнай 
культуры «Скарбы Гродзеншчыны», 
удзельнікі якога пацешаць прысут-
ных аўтэнтычнымі спевамі, музыкай 
і гумарам.

✓  У Мінску ў Верхнім горадзе 
заўтра пройдзе заключны летні кан-
цэрт пад адкрытым небам «Класіка 
каля ратушы з velcom». З праграмай 
«Яе вялікасць класіка» выступіць 
Дзяржаўны акадэмічны сімфаніч-
ны аркестр Рэспублікі Беларусь пад 
кіраўніцтвам народнага артыста 
Беларусі Аляксандра Анісімава. У 
выкананні аркестра і салістаў прагу-
чаць шэдэўры сусветнай класічнай 
музыкі, даступныя, дзякуючы сваёй 
папулярнасці, гледачам з малым 
філарманічным стажам і здольныя 
падарыць хвіліны духоўнай асалоды 
сапраўдным знаўцам высокага ма-
стацтва.

Пункцірам

Мінскае гарадское  
аддзяленне СПБ запрашае:
27 жніўня — на творчую сустрэчу з па-
этам Міхасём Пазняковым, якая адбу- 
дзецца ў мікрараёне Сосны (вул. Паўлоў- 
скага, 60). Пачатак аб 11-й гадзіне.
1 верасня — у Дом літаратара на літа-
ратурную імпрэзу, прысвечаную Дню  
беларускага пісьменства, з удзелам  
пісьменнікаў. Пачатак а 10-й гадзіне.

1 верасня — на творчую сустрэчу з дзіця-
чай пісьменніцай Вольгай Любашынай «У 
цудоўны свет ведаў — праз бібліятэку» ў 
публічную бібліятэку № 5. Пачатак у 10.30.
1 верасня — на сустрэчу з пісьменнікам 
Анатолем Зэкавым «Як да нас прыйшла 
кніга» ў публічную бібліятэку № 8 імя Мак- 
сіма Багдановіча. Пачатак у 10.30.
1 верасня — на творчую сустрэчу з 
пісьменнікам Уладзімірам Мазго, прысве-

чаную Дню ведаў, у СШ № 116. Пачатак  
а 9-й гадзіне.

Віцебскае абласное  
аддзяленне СПБ запрашае:
3 верасня — на прэзентацыю літара-
турнага альманаха «Дзвіна» з удзелам 
пісьменнікаў Віцебшчыны на літара-
турную пляцоўку «Слова пісьменніку»  
ў Полацк. Пачатак а 10-й гадзіне.

— Мы ўжо сталыя людзі са сваім погля-
дам на жыццё, але рэчаіснасць мяняецца, 
мяняюцца ўмовы чалавечага існаван-
ня, і менавіта моладзь можа ўлавіць тое 
няўлоўнае, што адбываецца ў нашым 
свеце і грамадстве, — заўважыла стар-
шыня Мінскага абласнога аддзялення  

Саюза пісьменнікаў Беларусі Святлана 
Быкава. — Новае пісьменніцкае пакален-
не тонка адчувае змену, глыбока ўспры-
мае жыццё.

Маладыя літаратары пазнаёміліся з 
дзейнасцю аддзялення, з жыццём Са- 
юза пісьменнікаў Беларусі. Першы дзень 

форуму пачаўся з заняткаў у вочна- 
завочнай школе «Са-творчасць» пры 
Мінскім абласным аддзяленні СПБ, тэмай 
якога было стварэнне песні. Святочны 
канцэрт пасля пленарнага пасяджэння 
дазволіў весела бавіць час, пачуць вер-
шаваныя, празаічныя і музычныя творы 
ў выкананні маладых творцаў. Цікавай 
атрымалася і культурна-забаўляльная 
праграма, якую распрацавалі для гасцей 
форуму: моладзь наведала літаратур-
ныя музеі Янкі Купалы і Якуба Коласа, 
завітала ў духоўнае апірышча Мінска — 
Свята-Елісавецінскі манастыр. Апошнім 
прыпынкам у насычанай праграме стала 
пасяджэнне народнага клуба кампазіта-
раў і паэтаў «Жывіца», дзе ўдзельнікі 
мерапрыемства выказалі спадзяванні на 
далейшае паспяховае развіццё творчых 
сувязей паміж рэгіёнамі.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Студыі гістарычных фільмаў («Майстэрня Уладзіміра Бо-
куна») атрымала прыз V Кінафестывалю «Спатканні з 

гісторыяй» у польскім горадзе Замосць. Беларускі фільм «Бітва 
за Кобрын» саступіў польскай стужцы і заняў другое месца на 
фестывалі, у конкурснай праграме якога сёлета было 15 фільмаў.

«Узнагарода фестывалю ў Замосце — гэта прызнанне таго, 
што ўзровень фільмаў нашай студыі не саступае ўзроўню поль-
скага кіно, а польская дакументалістыка традыцыйна лічыцца 
адной з лепшых у Еўропе», — адзначыў Уладзімір Бокун, пра- 
дзюсар фільма, дырэктар Студыі гістарычных фільмаў.

Фільм «Бітва за Кобрын. Закладнікі сакрэтнага пакта» вый-
шаў у эфір тэлеканала АНТ у чэрвені 2016 года ў рамках пра-
екта «Зваротны адлік». У 2008 годзе падчас пошукавых прац 
пад Кобрынам салдаты 52-га асобнага спецыялізаванага пошу-
кавага батальёна Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь знайшлі 
невядомую брацкую магілу часоў другой сусветнай вайны. 
Аказалася, што 13 чалавек, чые астанкі былі знойдзены, —  

салдаты не савецкіх і нават не нямецкіх вайсковых падраздзя-
ленняў, а Войска Польскага. Чаму яны апынуліся пад Кобрынам?

У цэнтры гэтай гісторыі — лёс капрала Войска Польскага 
Эварыста Зайкоўскага, які ў 28 гадоў пакінуў жонку і малень-
кую дачку і адправіўся абараняць Радзіму. Разам з ім у складзе 
83-га палка палескіх стралкоў Войска Польскага ў верасні 1939 
года з нацыстамі ваявала нямала нашых землякоў — выхадцаў 
з Заходняй Беларусі, якая ўваходзіла ў той час у склад Польшчы. 
Для тысяч беларусаў першыя залпы вайны прагучалі не ў чэр-
вені 41-га, а ў верасні 39-га…

Творчая група праекта «Зваротны адлік» — рэжысёры Уладзімір 
Луцкі, Ірына Васільева і аўтары сцэнарыя Ігар Мельнікаў, Кацяры-
на Паршыкава — правяла вялікую пошукавую работу: у архівах, 
сустрэлася з гісторыкамі і археолагамі. Удалося знайсці сям’ю ка-
прала Эварыста Зайкоўскага, якая сёння жыве ў Беластоку.

Марыя АСІПЕНКА

Набыткі

ПОВЯЗІ  СЯБРОЎСТВА

Выстаўка арыгамі «Шлях да 
саторы» пачала працаваць 

у мастацкай галерэі «Універсітэт 
культуры». Саторы — гэта адчуван-
не прасвятлення, унутранае пер-
санальнае перажыванне досведу 
спасціжэння сапраўднай прыроды, 
чалавека. Кажуць, што атрымаць 
такі значны духоўны досвед можна 
толькі на сутыкненні з будзённас-
цю, праз сувязь з побытавамі рэ-
чамі. Мастацтва арыгамі — спосаб 
спазнаць стан саторы.

На выстаўцы «Шлях да саторы» 
прадстаўленыя работы Дзмітрыя 
Лысюка — майстра арыгамі, двух-
разовага пераможцы Міжнароднай 
алімпіяды па арыгамі (у 2011 і 2015 гг.). 
У Беларусі амаль няма іншых творцаў 
у гэтым кірунку, але экспазіцыя паказ-
вае: арыгамі — цікавае для беларусаў 
мастацтва. У галерэі сабраныя работы 
майстра, створаныя ў перыяд з 2010 года 
да цяперашняга часу. Акрамя класічна-
га арыгамі, творчасць Дзмітрыя Лысюка 

ахоплівае мазаікі, кусудамы, а таксама 
мастацкія фатаграфіі з выявамі яго работ.

— У дзяцінстве ўсе мы рабілі бомбач-
кі, самалёцікі — гэта пачатковы, пры-
мітыўны ўзровень арыгамі, — распавёў 
Дзмітрый Лысюк. — Займацца арыгамі 
прафесійна пачаў амаль выпадкова. Ад-
нойчы ўбачыў прыгожыя вырабы, а по-
тым падумаў: чаму б не паспрабаваць? 

Знайшоў у інтэрнэце некалькі ды-
яграм (яны ёсць у вольным досту-
пе), відэаўрокі: цяпер усяму можна 
навучыцца самастойна, было б жа-
данне.

Ганаровым госцем выстаўкі стаў 
Надзвычайны і Паўнамоцны Па-
сол Японіі ў Беларусі Хірокі Таку-
нага. Спадар Такунага заўважыў, 
што ўпершыню наведвае падобную 
імпрэзу ў Мінску і шчыра ўража-
ны надзвычай высокім узроўнем 
майстэрства аўтара работ. Акра-
мя ўласна распрацаваных арыгамі, 
Дзмітрый Лысюк прадэманстраваў 
вырабы, выкананыя па мадэлях 

аматараў папяровага мастацтва з роз-
ных краін. Такім чынам, госці экспазіцыі 
пазнаёміліся з сусветнымі тэндэнцыямі.

Аматары японскага мастацтва могуць 
ацаніць майстэрства беларускага арыга-
мі ў галерэі «Універсітэт культуры» да 31 
жніўня.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Саюз пісьменнікаў Беларусі злучае творчых і цікавых людзей 
незалежна ад узросту, заўсёды імкнецца да дыялогу з моладдзю. 
Чарговым доказам такой стратэгіі развіцця беларускага 
пісьменства стаў Міжрэгіянальны форум маладых пісьменнікаў 
Мінскай і Гомельскай абласцей. У размове з маладымі талентамі 
на пленарным пасяджэнні ўзялі ўдзел першы намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алена Стэльмах, намеснік старшыні 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Анатоль Крэйдзіч, старшыня 
Мінскага абласнога аддзялення СПБ Святлана Быкава, кіраўнік 
абласнога народнага клуба кампазітараў і паэтаў «Жывіца» 
Ірына Карнавухава ды іншыя.

Шляхам арыгамі

АДЗНАКА  —  ЗА  ЎВАГУ  ДА  ГІСТОРЫІ

У Саюзе пісьменнікаў Беларусі
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Арыгамі Дзмітрыя Лысюка.
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Чыгуначны вакзал.

На вуліцах Полацка.

• У Дзяржаўным музеі гісторыі бела-
рускай літаратуры 23 жніўня адбыло-
ся адкрыццё выстаўкі «Пімен Панчан-
ка. Кніга вандраванняў і любові…» і 
літаратурна-дакументальнай часовай 
экспазіцыі «Янка Брыль. З людзьмі і сам-
насам», прысвечаных 100-годдзю з дня 
нараджэння народнага паэта Беларусі 
Пімена Панчанкі і народнага пісьмен-
ніка Беларусі Янкі Брыля. Урачыстае ад-
крыццё дзвюх экспазіцый у адзін дзень 
невыпадковае: даследчыкі адзначаюць 
пэўнае падабенства лёсаў пісьменнікаў, 
якія нарадзіліся ў жніўні 1917 года за 
межамі Беларусі. На экспазіцыях будуць 
прадстаўлены матэрыялы з фондаў музея 
(фатаграфіі, рукапісы, лісты, кнігі), прад-
меты з асабістых архіваў Пімена Панчан-
кі і Янкі Брыля.

• Статут Вялікага Княства Літоўскага 
1588 года будзе экспанавацца на выстаў-
цы «Нацыя кніг. Статут 1588 і старадру-
каваныя кнігі», прысвечанай 500-годдзю 
беларускага кнігадрукавання і пяцігод-
дзю вяртання аднаго з асобнікаў знака-
мітага Статута ВКЛ, паведамляе БелТА. 
Кніга была выдадзена на старабелару-
скай мове ў друкарні Мамонічаў у Вільні. 
Першага верасня папярэднік еўрапейскіх 
канстытуцый разам з рэдкімі выданнямі 
Магілёўскай кансыстарскай друкарні 
XVIII стагоддзя з фондаў Нацыяналь-
най бібліятэкі Беларусі, а таксама памен-
шанай копіяй друкарскага станка часоў 
Скарыны з’явіцца ў Дзяржаўным музеі 
гісторыі беларускай літаратуры. Экспазі-
цыя «Нацыя кніг. Статут 1588 і старадру-
каваныя кнігі» прадставіць старадаўнія 
і рэдкія выданні з друкарняў Полацка, 
Нясвіжа, Гродна, Магілёва, Вільні.

• У польскім горадзе Вроцлаве прай-
шла спецыяльная сесія Сусветнага бі-
бліятэчнага і інфармацыйнага кангрэса, 
прысвечаная 500-годдзю беларускага 
кнігадрукавання. У Нацыянальнай бі-
бліятэцы Беларусі адзначаюць, што гэта, 
як і ўключэнне юбілею беларускага кні-
гадрукавання ў Каляндар памятных дат 
ЮНЕСКА, пацвярджае значнасць спад-
чыны Францыска Скарыны для белару-
скай, усходнеславянскай і еўрапейскай 
культуры. Падчас сесіі дырэктар На-
цыянальнай бібліятэкі Беларусі Раман 
Матульскі прэзентаваў міжнародны на-
вуковы і выдавецкі праект па факсіміль-
ным узнаўленні кніжнай спадчыны 
Францыска Скарыны, а таксама распавёў 
пра гісторыю рэалізацыі праекта.

• Тэлеканал «Беларусь 3» абвясціў 
верасень месяцам беларускага пісьмен-
ства, паведамілі ў прэс-службе Белтэле-
радыёкампаніі. У верасні канал плануе 
засяродзіць увагу на беларускай кнізе і 
пісьменніках. Гледачоў чакаюць прамыя 
трансляцыі з Полацка, сталіцы пісьмен-
ства 2017 года, сустрэчы з сучаснымі 
аўтарамі і тэматычныя выпускі праграм 
пра класікаў беларускай літаратуры. 
Акрамя таго, у эфіры з’явяцца мастацкія 
фільмы па матывах твораў Янкі Маўра, 
Івана Мележа, Уладзіміра Караткеві-
ча, Якуба Коласа, Івана Шамякіна ды 
іншых. 2 і 3 верасня гледачам прадста-
вяць гісторыка-біяграфічную стужку 
«Я, Францыск Скарына», а 3 верасня 
пакажуць прэм’еру дакументальнага 
фільма «Першадрук», прысвечанага 
500-годдзю з дня выдання Францыскам 
Скарынам кнігі «Псалтыр».

• Дзеючая копія друкарскага стан-
ка папоўніць экспазіцыю Нацыяналь-
нага гістарычнага музея Беларусі. Гэта 
дакладная копія друкарскага станка 
Гутэнберга, з’яўленне якога змяніла свет 
і свядомасць людзей, адкрыла ім шлях 
да самаўдасканалення і самаадукацыі. 
Таксама ў музеі будзе прадстаўлены 
ўнікальны высокатэхналагічны макет 
Бібліі Францыска Скарыны, створанай 
першадрукаром у Празе ў 1517 годзе. 
Старонкі кнігі пры дапамозе сучасных 
тэхналогій можна прачытаць, гартаючы 
іх рухамі рук у паветры.

ДайджэстДайджэст

21 жніўня — 110 гадоў з дня 
нараджэння Аляксея Клума-
ва (1907 — 1944), беларускага 
кампазітара, піяніста, педаго-
га, заслужанага артыста БССР.

22 жніўня — 100 гадоў з 
дня нараджэння Георгія Шчарбакова 
(1917 — 1989), беларускага рэжысёра, 
акцёра, педагога, народнага артыста 
БССР.

23 жніўня — 100 гадоў з дня 
нараджэння Пімена Панчанкі 
(1917 — 1995), народнага паэта 
Беларусі.

23 жніўня 80 гадоў споўнілася 
Людміле Мельнікавай, белару-
скаму літаратуразнаўцу.

25 жніўня — 85 гадоў з дня нара-
джэння Петруся Макаля (1932 — 1996), 
беларускага паэта, драматурга, заслу-

жанага дзеяча мастацтваў Рэспублікі 
Беларусь.

27 жніўня — 95 гадоў з дня нара-
джэння Аляксандра Махнача (1922 — 
2001), беларускага драматурга, пра-
заіка, публіцыста, заслужанага работ-
ніка культуры Беларусі.

27 жніўня 70-годдзе адзначыць Ула-
дзімір Хадаровіч, беларускі жывапісец.

Самы старажытны 
горад Беларусі 
Полацк (сёлета 
яму споўніцца 
1155 гадоў) трэці 
раз стане сталіцай 
Дня беларускага 
пісьменства. 
Менавіта тут 
адсвяткуюць 
і 500-годдзе 
беларускага 
кнігадрукавання: 
Францыск 
Скарына — 
знакаміты сын 
полацкай зямлі.

Падрыхтоўку да святкавання пачалі 
яшчэ ў маі. Адказныя асобы падкрэслі-
валі, што для ўсёй вобласці вялікія го-
нар і адказнасць годна падрыхтавацца 
да святкавання. Адказваючы на пытан-
ні журналістаў, старшыня Віцебскага 
аблвыканкама Мікалай Шарснёў вы-
казаў упэўненасць: у выніку таго, што 
будзе зроблена, Полацк «заззяе новымі 
фарбамі».

Задоўга да свята былі вызначаны 
прыярытэтныя аб’екты для рамон-
ту, абнаўлення будынкаў. Сярод іх, у 
прыватнасці, адзін з сімвалаў Бела-
русі — Сафійскі сабор, дзе плануюць 

завяршыць работы па рэстаўрацыі. Сё-
лета павінны былі замяніць усе акон-
ныя блокі, завяршыць усталяванне вен-
тыляцыі, абнавіць падлогу. І ў выніку 
падчас свята гэты ўнікальны помнік 
архітэктуры можна будзе ўбачыць ва 
ўсёй непаўторнай велічы і прыгажосці.

Падчас святкавання ля храма плану-
ецца адкрыць памятны бронзавы знак 

«Полацк — калыска беларускай дзяр-
жаўнасці». Менавіта там — на пляцоў-
цы каля заходняй сцяны старажытнай 
Сафіі (дзе быў раней галоўны ўваход 
у храм) — палачане праводзілі веча-
выя сходы. Вышыня арт-аб’екта каля 
5,5 метра, ён уяўляе сабой шчыты з вы-
явамі суайчыннікаў мінулага, вядомых 
сваёй дзейнасцю далёка за межамі краі-
ны. Гэта твор мінскага скульптара Ула-
дзіміра Піпіна. Цырымонія ганаровага 
адкрыцця памятнага знака запланавана 
на 2 верасня.

Нягледзячы на вялікі фронт работ, 
у горадзе ўсе службы працуюць спа-
койна, рыхтуючыся да прыёму гасцей. 
Старанна працуюць і дарожнікі. Яны, 

напрыклад, пашыраюць уязныя шляхі 
з боку Расіі... Дарэчы, цікава, што ў 
Полацку раней пры падтрымцы Еўра-
пейскага саюза ажыццявілі праект 
для веласіпедыстаў: на некалькіх кіла-
метрах ездзіць дазваляюць і не па 
тратуарах, а спецыяльныя паўсферы 
абараняюць вадзіцеляў самага экала-
гічнага віду транспарту ад верагоднасці 

сутыкнуцца з аўто.
На «пасажырскіх варотах» горада — 

вакзалах — таксама наводзяць пры-
гажосць. На чыгуначным вакзале ця-
пер ёсць бясплатны Wi-Fi. Аўтавакзал, 
што знаходзіцца па суседстве, таксама 
атрымлівае другое жыццё. Раней у ім 
багата было, як кажуць, «ад савецкай 
спадчыны». Цяпер будынак звонку і 
ўнутры адпавядае патрабаванням часу.

У аблвыканкаме падкрэслілі, што 
вядзецца вялікая работа па падрыхтоў-
цы да святкавання як самога горада, так 
і раёна. У Полацку будаўнікі і рамонт-
нікі працавалі амаль на 350 аб’ектах. 
Вялікі аб’ём работ здолелі ажыццявіць 
дзякуючы падтрымцы рэспубліканскіх 
ведамстваў.

Сярод асабліва важных 
аб’ектаў сёлета — Музей бела-
рускага кнігадрукавання. Ён на-
бывае выгляд, адпаведны святу: 
глянец на фасадзе, прыводзяць 
у належны стан дах... Адначасо-
ва вядуцца работы па абнаўленні 
экспазіцыі, асабліва той часткі, 
якая прысвечана першадрукару. 
Прадугледжана замена светлаво-
га абсталявання (на святлодыё-
ды), запланавана ўсталяванне 
інфакіёска, у якім наведвальнікі 
змогуць віртуальна пагартаць 
выданні Скарыны.

Новае светлавое і гукавое 
абсталяванне ўсталявалі ў га-
радскім Палацы культуры. Там 
таксама адрамантавалі дах, 
«асвяжылі» фасад. У гарвыкан-
каме заінтрыгавалі тым, што 
знакавыя аб’екты можна будзе 
ўбачыць і ў паменшаным па-
меры. Паводле слоў намесніка 
старшыні Полацкага райвыкан-
кама Аляксандра Міхалевіча, 
пад адкрытым небам адбудзецца 
прэзентацыя макетаў храмаў 
і іншых аб’ектаў у маштабе 
1 да 30. Іх зрабілі мясцовыя 
школьнікі пад кіраўніцтвам 

             настаўнікаў...
Свята завершыцца, а ўпрыгожаныя, 

адрамантаваныя вуліцы і будынкі яшчэ 
доўгі час будуць радаваць вока. По-
лацк — музей пад адкрытым небам — 
стане яшчэ больш прывабным для ту-
рыстаў і больш утульным для пражы-
вання.

Аляксандр ПУКШАНСКІ

Знакавы горад
У гонар калыскі беларускай дзяржаўнасці



Літаратура і мастацтва   № 34  25 жніўня 2017 г.4

Пра нашага першадрукара далёка не ўсё сказана. Шмат што застанецца 
для даследчыкаў яшчэ на дзесяцігоддзі. Але словы, якія гучаць напярэдадні 
вераснёвых свят — Дня ведаў і Дня беларускага пісьменства, — маюць асаблівую 
энергетыку: у іх закладзены працяг яго справы. Бо іх гавораць сучасныя 
выдаўцы і творцы, пісьменнікі і чытачы. І не толькі з Беларусі. 500-годдзе 
беларускага і ўсходнеславянскага кнігадрукавання падтрымана на сусветным 
узроўні: гэтую дату сёлета адзначае ЮНЕСКА.
У межах святкавання ў Полацку адбудзецца Міжнародны круглы стол беларускіх 
і замежных літаратараў «Дыпламатыя слова: Францыск Скарына ў сусветнай 
гуманітарнай прасторы». Але ўжо сёння мы знаёмім нашых чытачоў з думкамі 
даследчыкаў і літаратараў, сяброў Беларусі, якія ў наш час працягваюць справу 
Скарыны праз актыўныя творчыя кантакты прадстаўнікоў розных культур.

Культурная прастора

Анатоль ЗЭКАЎ

Скарынава слова
Скарынавай душою
узлашчанае слова
крыляла над мяжою,
бруілася вяснова.

З ім сеялі і жалі,
грыбы збіралі ў лесе.
Яно — у песнях жалю,
яно — ў жартоўных песнях.

У ім — і плач хаўтурны,
у ім — і шэпт таемны,
у ім — і гнеў, і буры
пажарышчаў ваенных.

Ўзлятала над планетай
і клікала дадому...
Не знішчыць слова гэта,
не вытруціць нікому.

З Радзімаю адзінай
жыве яно асновай.
Пакуль жыве Радзіма —
датуль жыве і слова.

Беларусы
Будны, Гусоўскі, Скарына,
Полацкі, Колас, Купала.
Кожны з іх —
Гонар Айчыны,
Сіла яе і трываласць.

Мы і вядомыя свету,
Пэўна, па той жа прычыне,
Што друкары і паэты
Ёсць у любімай Айчыне.

Пра тое, як Францыск 
Скарына працягвае 

быць карысным радзіме, 
разважае намеснік дырэкта-
ра Нацыянальнай бібліятэкі 
Беларусі старшыня Міжна-
роднай асацыяцыі беларусі-
стаў Алесь Суша:

— Сёлета святкаванне 
500-годдзя беларускага і 
ўсходнеславянскага кніга-

друкавання адзначана ЮНЕСКА. Чаму ў свеце з піетэтам 
паставіліся да асобы, якая, у прынцыпе, не адкрыла новую 
тэхналогію. Скарына ўсё ж выкарыстоўваў чужое вынаход-
ства, рабіў тое, што рабілі да яго ўжо шмат дзе? Ці тое, што 
яго не забываюць, — гэта заслуга беларусаў сёння?..

— З аднаго боку, ёсць павага да самой асобы, таму што Фран-
цыска Скарыну ёсць за што паважаць. Ён зрабіў важныя крокі 
для інтэграцыі беларускага і наогул беларуска-літоўска-ўкраін-
скага рэгіёна (колішняга Вялікага Княства Літоўскага) у агуль-
наеўрапейскую культурную палітыку, вельмі шмат зрабіў для 
трансляцыі сусветных агульнахрысціянскіх каштоўнасцей у 
нашым рэгіёне. Самае важнае: ён, з аднаго боку, адкрыў вочы 
беларусам на ўвесь свет, а з другога — свету адкрыў вочы на 
нашу зямлю. Адкрыў нам магчымасць сказаць сваё сапраўднае 
друкаванае слова і сімвалічнае слова пра саміх сябе. Ён не пры-
думаў новую тэхналогію, ён не прыдумаў, як перакладаць кнігі 
ці Біблію, ён не прыдумаў, як рабіць батанічныя сады ці нешта 
іншае. Але ён зрабіў, як мне падаецца, значна больш: змяніў не-
пазнавальна ўсход Еўропы, уключыў вялікія масы людзей, якія 
пражывалі на ўсходнееўрапейскіх землях, у агульнасусветны 
культурны арэал, дзякуючы чаму агульнасусветная культура 
ўзбагацілася новымі ідэямі, досведам… Шэкспір таксама не 
першым у свеце прыдумаў пісаць вершы, але зрабіў гэта тале-
навіта. Тое ж мы кажам пра Скарыну.

З іншага боку, можна сказаць: тое, што сёння адбываецца з 
ушанаваннем Скарыны па ўсім свеце, — гэта вынік працы бела-
русаў апошняга часу, вынік бяспыннага ліставання, шматлікіх 
перамоў з калегамі і партнёрамі, супрацоўніцтва з нацыя-
нальнымі біблітэкамі іншых краін, вынік працы беларускіх 
дыпламатаў за мяжой, вынік працы міністэрстваў культуры і 
інфармацыі, якія разам і паасобку шмат робяць для пазіцыяна-
вання вобраза Беларусі праз дасягненні нацыянальнай культу-
ры і кнігадрукавання.

Яшчэ з 2012 года мы ў сваёй краіне вельмі гучна сталі ка-
заць пра тое, што надыходзіць юбілей. З таго часу пачалі 
шукаць партнёраў на асобныя праекты, як тое ж факсіміль-
нае ўзнаўленне кніжнай спадчыны Францыска Скарыны. 
У той жа час пачалі складаць агульнарэспубліканскую прагра-
му мерапрыемстваў, дасылаць прапановы нашым партнёрам, 
каб скаардынаваць свае намаганні. Пачалі думаць пра нетра-
дыцыйныя праекты, якія можна было б рэалізаваць у Беларусі 
і за мяжой, пра новыя формы — варыянты працы ў электрон-
ным асяроддзі, віртуальныя праекты, экспазіцыі, мерапры-
емствы для дзіцячай аўдыторыі. Нас пачалі бачыць усюды 
ў свеце, намі пачалі цікавіцца.

Праца з папулярызацыяй спадчыны Скарыны і яго вобраза 
як у Беларусі, так і за яе межамі павінна працягвацца. Тут са-
мае важнае (сёння ўжо адбываецца) — пэўная трансфармацыя 
людской свядомасці, нават культурная рэвалюцыя: беларусы 
пачынаюць ганарыцца, што яны беларусы. Беларусы ўсё больш 
вывучаюць сваю мінуўшчыну, даследуюць сучаснасць і дба-
юць пра будучыню са свайго пункту гледжання. Не з іншага, 
як гэта раней бывала, а са сваёй пазіцыі, гледзячы на сябе, як 
і ўсе іншыя народы свету, як на цэнтр адліку. Калі мы кажам 
пра пазіцыянаванне сябе ў свеце, патрэбны апорныя моманты, 
якім і з’яўляецца Францыск Скарына, які паказвае нашу злу-
чанасць з рознымі народамі, з рознымі культурамі, паказвае 
пэўнае падабенства ў кірунку развіцця і нашу адметнасць, пэў-
ны ўзровень, які дазваляе нам ганарыцца і стаяць між іншымі 
роўнавысока.

СПРАВА  СКАРЫНЫ.  ПРАЦЯГ

Дыялог праз кнігуДыялог праз кнігу

Сёння чытач мае магчымасць спры-
чыніцца да мастацкіх адкрыццяў 

першадрукара праз пераклады іх на су-
часную беларускую мову, ды яшчэ ў па-
этычнай форме. Гэта зрабіў паэт Алесь 
Разанаў, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь. «Мастацкая літара-
тура» пры фінансавай падтрымцы дзяр-
жавы ажыццявіла выданне і прадставіла 
кнігу, якая выклікала цікавасць і нават 
абмеркаванне таго, што зроблена: паэ-
тычнае перастварэнне прадмоў Скары-
на на сучасную беларускую мову стала 
дыялогам паміж эпохамі і пакаленнямі. 
Але работа нагадала пра галоўны дыялог, 
што вядзе чалавецтва на працягу свайго 
існавання: з Богам ці наогул з Сусветам.

У свой час Францыск Скарына быў на-
ватарам у мастацкім прачытанні Бібліі, 
імкнуўся найлепш і найярчэй данесці яе 
сэнс да людзей, сваіх землякоў. Так і ў 
гэтай кнізе мы разважаем пра тое, што: 
«Пісанне, натхнёнае Богам, / карыснае 
ўсякаму чалавеку: / для навучання / і раз-
важання, / для ачышчэння / і высвядчэн-
ня, / для выпраўлення / і для здзяйснення 

праўды, / каб дасканалы быў чалавек / 
і здатны / да ўсякае добрае справы…».

Такога Скарыну таксама хочуць ве-
даць. Кніга выклікала цікавасць на па-
чатку года: як яна створана і дзеля чаго? 
Пра гэта разважалі ўдзельнікі кругла-
га стала ў рэдакцыі «ЛіМа» (матэрыял 
«Скарына. Пункт адліку і вяршыня» на-
друкаваны ў №13 за 31 сакавіка 2017 г. ) 
Але тая дыскусія атрымала працяг, да 
яе далучыліся еўрапейскія даследчыкі 
і перакладчыкі на беларускую мову.

Томас Вайлер, перакладчык (Германія):

— Да паэтычных перастварэнняў Але-
ся Разанава я паставіўся з цікавасцю. Я 
перакладаю літаратуру з беларускай, 
рускай і польскай на нямецкую мову. Да-
гэтуль я звяртаўся амаль выключна да 
жывых аўтараў, да маіх сучаснікаў, пера-
важна да пісьменнікаў майго пакалення, 
з якімі ў нас сумесны кантэкст. Мне ляг-
чэй увайсці ў іх манеру пісання.

Аднак мой паважаны калега Норберт 
Рандаў, славіст і перакладчык, які ў 2003 
годзе ў фондах Верхнелужыцкай навуко-
вай бібліятэкі ў Гёрліцы знайшоў раней 

не вядомы асобнік пражскага выдання 
Бібліі Францыска Скарыны, займаў пазі-
цыю, што перакладаць трэба спачатку 
класіку, каб закласці фундамент. Асабіста 
мне да фундаментаў яшчэ далёка. Дарога 
да крыніц, да старажытнай літаратуры 
здаецца асабліва далёкай тым, хто не 
з’яўляецца носьбітам гэтай мовы. Я про-
ста не адважыўся б дакрануцца да тэкс-
таў такой даўнасці, бо ведаю, што бракуе 
якраз кантэксту, што мне не абысціся 
без каментарыяў. Таму той дыялог Алеся 
Разанава з Францыскам Скарынам можа 
быць адкрыццём: ён дае мне (і, вядома, не 
толькі мне) доступ да гістарычных тэкс-
таў, да якіх мы звычайна не дакранаемся.

Прафесар Ілма Ракуза, пісьменніца, 
літаратуразнаўца (Швейцарыя):

— Скарына як асоба, без сумнення, 
цікавы сёння, але трэба зрабіць, каб яго 
больш ведалі. Таму, мне здаецца, ка-
рысна звяртацца да яго ў розных відах 
творчасці. Што да кнігі «Маем найболь-
шае самі» (якую я атрымала ад Алеся 
Разанава), то гэта смелы эксперымент, 
не кожны сучасны паэт здольны на такі 

«пераклад». Спроба Алеся Разанава ўда-
лася: гэта цудоўная паэтычная работа, як 
уся яго творчасць. Я высока цаню паэзію 
і пераклады Разанава, шмат пра яго піса-
ла. На Захадзе яго лічаць галоўным бела-
рускім сучасным паэтам.

Калі кнігу абмяркоўваюць — значыць, 
яна жыве, а словы яе знаходзяць водгук 
у людзях. Галоўнае, што праз гэтую кнігу 
працягвае жыць тое слова, у якім Фран-
цыск Скарына бачыў шлях да ўдаска-
налення чалавека. Шлях на ўсе часы. 
І, магчыма, яшчэ не ўсе гэта ведаюць…

Ларыса ЦІМОШЫК

...З Сусветам

Ён паказвае нашу злучанасць 
з рознымі народамі

На мове паэзіі: дзеля ўдасканалення

Ф
от

а
 А

н
а

т
ол

я 
К

ле
ш

ч
ук

а
.



Літаратура і мастацтва   №  34  25 жніўня 2017 г. 5Сугучча

Адна з удзельніц круглага стала, 
што пройдзе ў рамках Дня 
беларускага пісьменства, — 
Святлана АНАНЬЕВА, 
загадчыца аддзела аналітыкі 
і знешніх літаратурных 
сувязей Інстытута літаратуры 
і мастацтва імя М. О. Ауэзава 
(Алматы, Казахстан). Цікавасць 
да асобы Скарыны, на яе думку, 
тлумачыцца яго імкненнем 
выбудоўваць міжкультурны 
дыялог:

— Асоба рэнесанснага тыпу Францыск 
Скарына — сімвал чалавека высокаадукава-
нага (доктар філасофіі і доктар медыцыны), цікавая перш за 
ўсё сваёй біяграфіяй і ініцыятывамі, накіраванымі на тое, каб 
яго сучаснікі палюбілі кнігу. Першадрукар, выдавец, пераклад-
чык... Ён фактычна 500 гадоў таму выбудоўваў масты ўзаема-
разумення і супрацоўніцтва. Знаходзячыся пастаянна ў дарозе 
(Полацк, Вільня, Кракаў, Падуя, Венецыя, Маскоўскае княст-
ва...), злучаў культурныя і навуковыя цэнтры Еўропы, знаёміў 
з беларускім словам жыхароў розных краін.

Вядомы Францыск Скарына і ў Казахстане. У красавіку гэта-
га года ў Алматы на IX Міжнароднай кніжнай і паліграфічнай 
выстаўцы «Па Вялікім шаўковым шляху — 2017» сярод экс-
панатаў стэнда «Кнігі Беларусі» вялікую цікавасць выкліка-
ла анталогія «Францыск Скарына на мовах народаў свету», у 
якую ўвайшлі пераклады класіка беларускай літаратуры на 64 
мовы. Цёплыя і шчырыя словы аб супрацоўніцтве з белару-
скімі выдаўцамі сказаў галоўны рэдактар часопіса «Жулдыз» 
вядомы паэт Улугбек Есдаўлет. Дзякуючы яму, Францыск Ска-
рына загучаў на казахскай мове. Складальнікі кнігі выказва-
юць падзяку Кайрату Бакбергенаву за арганізацыю паэтычных 
перакладаў на курдскую (Гасанэ Хаджысулейман), уйгурскую 
(Гульнар Аўтава), карэйскую (Кім Бён Хак) мовы.

— Чым цікавая і прывабная культура сучаснай Беларусі?

— Мінск сёння становіцца цэнтрам палітыкі міралюбнасці, 
добрых ініцыятыў, эканамічнага і гуманітарнага супрацоўніцт-
ва. Культура сучаснай Беларусі прывабная сінтэзам традыцый 
этнакультуры і сучасных павеваў, адраджэннем гістарычнай 
памяці, сваёй разнастайнасцю, новымі імёнамі і адкрыццямі, 
знакавымі фестывалямі. Імпануе ініцыятыва міністра інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь Ліліі Станіславаўны Ананіч аб вяр-
танні традыцыі: свая бібліятэка ў кожнай кватэры і кожнай 
хаце, бо кніга — крыніца ведаў і сімвал духоўнасці.

Міжнародны сімпозіум літаратараў «Пісьменнік і час» трэці 
год запар праводзіцца ў Мінску. Гэта сучасная пляцоўка для 
абмену думкамі па актуальных літаратурных і агульнацы-

вілізацыйных пытаннях, яна служыць заха-
ванню духоўна-маральных асноў развіцця 
грамадства і дзяржавы, раскрыццю каштоў-
наснага патэнцыялу літаратуры ў сучасным 
шматнацыянальным і шматканфесійным со-
цыуме. Пытанні развіцця кніжнай культуры, 
вывучэння тэндэнцый выдавецкай паліты-
кі, ролі культуры і літаратуры ў мастацкай і 
эстэтычнай адукацыі асобы актуальныя для 
ўдзельнікаў штогадовай Мінскай Міжна-
роднай кніжнай выстаўкі-кірмашу. У Бела-
русі не забываюць пра пераемнасць культур 
і літаратур, ладзяцца творчыя конкурсы для 
маладых мастакоў слова, міжнародныя тэа-
тральныя і музычныя фестывалі. Гэта радуе і 
натхняе, таму што спрыяе пашырэнню і ўма-
цаванню агульнай гуманітарнай прасторы.

— Сучасныя літаратурныя кантакты 
ўплываюць на развіццё нацыянальных літаратур?

— Безумоўна, уплываюць. Пра гэта мы гаворым (і не адзін 
год) на міжнародных круглых сталах у рамках Дзён беларуска-
га пісьменства, лейтматывам якіх выступае агульнасць нашых 
духоўных пошукаў. Вопыт міжнароднага культурнага супра-
цоўніцтва абагульняецца ў Мінску, Смаргоні, Быхаве, Заслаўі, 
Рагачове і іншых гарадах пастаянна, што дазваляе не толькі 
падводзіць вынікі, але і бачыць перспектывы. Новыя матэры-
ялы пра нацыянальныя літаратуры краін СНД і далёкага за-
межжа, проза і паэзія, перакладныя творы размяшчаюцца на 
інтэрнэт-партале «Сугучча». Гэта ўнікальны праект, які рэалі-
зуецца ў Беларусі. Ён накіраваны на аднаўленне страчаных 
літаратурных і творчых сувязей паміж нашымі краінамі, па-
пулярызацыю сучаснай і класічнай літаратуры. Інфармацыя 
размяшчаецца аператыўна і ўяўляе вялікую цікавасць як для 
спецыялістаў-філолагаў, мастацтвазнаўцаў, перакладчыкаў, 
так і для шырокага кола чытачоў.

Я падзяляю пункт гледжання дырэктара Інстытута літара-
туразнаўства імя Янкі Купалы НАН Беларусі Івана Саверчан-
кі: «літаратура не можа развівацца без літаратуразнаўства». 
Каторы год на старонках часопісаў «Полымя» і «Нёман» пу-
блікуюцца творы пісьменнікаў, паэтаў Казахстана Нурлана 
Аразаліна, Валерыя Міхайлава, Назікен Алпамыскызы, На-
дзеі Чарновай, Амантая Ахетава, Галыма Жайлыбая, Любові 
Шашковай, Рымы Арцем’евай і іншых. Значным складнікам 
у часопісе «Нёман» на працягу апошніх гадоў сталі артыкулы 
казахстанскіх літаратуразнаўцаў аб сучасным сусветным літа-
ратурным працэсе і рэцэнзіі на новыя кнігі.

І як вынік нашага супрацоўніцтва — новая калектыўная ма-
награфія Інстытута літаратуры і мастацтва імя М.О. Ауэзава 
«Сусветны літаратурны працэс ХХI стагоддзя», якая адкрыва-
ецца раздзелам «Літаратура Беларусі» (аўтары А. Карлюкевіч і 
С. Ананьева).

Падрыхтавала Ларыса ЦІМОШЫК

ВЫБУДОЎВАЎ  МАСТЫ 
ЎЗАЕМАРАЗУМЕННЯ

Гісторыя культурных узаемаадносін 
і развіццё дыпламатычных сувя-

зей паміж краінамі — не заўсёды ма-
юць адзін пункт адліку. Сувязі паміж 
мастакамі, пісьменнікамі, музыкантамі 
могуць развівацца стыхійна і трымац-
ца на асабістых кантактах, знаёмствах, 
прыхільнасцях. Дыпламатычныя адносі-
ны патрабуюць адпаведнага дзяржаўна-
га ўзроўню: стварэнне дыпламатычных 
місій, адкрыццё пасольстваў, падпісанне 
дамоўных дакументаў. Напрыклад, у Бе-
ларускім дзяржаўным архіве-музеі літа-
ратуры і мастацтва мы адшукаем шмат 
дакументальных слядоў развіцця куль-
турных адносін паміж Беларуссю і Кітаем 
пачынаючы з канца 1950-х гадоў: перак-
лады твораў Якуба Коласа, Максіма Тан-
ка, Аркадзя Куляшова на кітайскую мову, 
ліставанне паміж беларускімі і кітайскімі 
пісьменнікамі, шматлікія мастацкія ра-
боты славутага скульптара, народнага 
мастака БССР Сяргея Селіханава — пар-
трэты, бюсты, фігуры кітайскіх літарата-
раў, мастакоў, рабочых і сялян, замалёўкі 
кітайскіх пейзажаў…

Аднак развіццё гэтых стасункаў ад-
бывалася ў межах савецкай дзяржаўнай 

сістэмы, а вось пачатак дыпламатычных 
адносін паміж незалежнай Рэспублікай 
Беларусь і Кітайскай Народнай Рэспу-
блікай вядзе адлік са студзеня 1992 года. 
Да 25-годдзя ўсталявання дыпламатыч-
ных адносін паміж краінамі ў пачатку 
2017 года ў Выдавецкім доме «Звязда» 
выйшла кніга «Беларуска-кітайскія 
адносіны ва ўспамінах беларускіх па-
слоў» пад агульнай рэдакцыяй намес-
ніка Прэм’ер-міністра Беларусі Анатоля 
Тозіка, які ў 2006 — 2010 гг. з’яўляўся 
Надзвычайным і Паўнамоцным Паслом 
Рэспублікі Беларусь у КНР. Аўтарамі 
выступілі Надзвычайныя і Паўнамоц-
ныя Паслы, якія на працягу названага 
перыяду таксама прадстаўлялі інтарэсы 
Беларусі ў Кітайскай Народнай Рэспублі-
цы: Міхаіл Шаліма, Вячаслаў Кузняцоў, 
Уладзімір Русакевіч, Анатоль Харлап, 
Анатоль Тозік, Віктар Бура, Кірыл Руды. 
Выданне, багата аздобленае фотаздым-
камі не толькі з фондаў Міністэрства 
замежных спраў, БелТА, але і з асабістых 
архіваў аўтараў, з’яўляецца своеасаблі-
вай хронікай паступовага наладжвання 
дыпламатычных кантактаў паміж дзвю-
ма краінамі. Матэрыялы кнігі, прад-

стаўленыя ў выглядзе ўспамінаў, а не 
сухіх дакументальна-статыстычных вы-
кладак, выклікаюць сапраўдную ціка-
васць, таму, безумоўна, будуць актуаль-
нымі для шырокага кола чытачоў — не 
толькі маладых дыпламатаў і даследчы-
каў беларуска-кітайскіх сувязей, але і 
студэнтаў і выкладчыкаў факультэтаў 
міжнародных адносін, гістарычных і 
філалагічных факультэтаў.

Успаміны паслоў сягаюць далей за апі-
санне дыпламатычных місій і ўзнаўлен-
не адпаведнага эканамічна-гістарычнага 
перыяду: гэта яшчэ і згадкі прыватнага 
характару пра асабістае ўспрыманне но-
вага культурнага кантэксту: побыту, но-
раваў, звычаяў, менталітэту, прыродных 
умоў — усё гэта цалкам адрозніваецца 
ад беларускага ладу жыцця. Аднак даро-
га даўжынёй у 25 гадоў паспрыяла знач-
наму збліжэнню на розных узроўнях: 
фінансавым, навукова-тэхнічным, адука-
цыйным, гуманітарным. Міхаіл Шаліма, 
які з сакавіка 1993 па чэрвень 1995 года 
ўзначальваў Пасольства Рэспублікі Бела-
русь у Кітайскай Народнай Рэспубліцы 
ў якасці часовага паверанага, адзначаў, 
што на момант прыняцця рашэння аб 

адкрыцці Пасольства Беларусі ў Кітаі ён 
выправіўся ў Пекін з мінімальным забе-
спячэннем, як у «нікуды». І вось адзіны 
аўтар, артыкул якога «Беларусь — Кітай: 
погляд у будучыню» мае адмысловую 
пазнаку «не ўспаміны», Кірыл Руды, які 
з ліпеня 2016 года з’яўляецца Надзвы-
чайным і Паўнамоцным Паслом Рэспу-
блікі Беларусь у КНР, адзначыў, што за 
25 гадоў нашы дзяржавы прайшлі шлях, 
«для пераадолення якога іншым краінам 
спатрэбіліся дзесяцігоддзі і нават стагод-
дзі». Робячы асноўны акцэнт на развіццё 
супрацоўніцтва ў фінансава-эканаміч-
най і навуковай сферах, пасол адзначае 
станоўчую дынаміку і ў галінах адукацыі, 
культуры, турызму.

Генадзь РЫЦІКАЎ

...Са светам
Беларусь — Кітай: погляд у будучыню

АМБАСАДАР 
ПА КУЛЬТУРЫ 
З МІНУЛЫХ 
СТАГОДДЗЯЎ

Чым цікавыя асобы, падобныя Францы-
ску Скарыне? Ці можа 500-годдзе белару-

скага і ўсходнеславянскага кнігадрукавання 
быць аб’яднаўчым святам для прадстаўнікоў 
розных народаў, якія маюць сваю дзяржаў-
насць і развіваюць нацыянальную культуру? 
Пісьменнік з Літвы Яронімас Лаўцюс лічыць:

— Францыск Скарына для мяне як для 
літоўскага пісьменніка з’яўляецца амбасадарам 
па культуры і творчасці з мінулых стагоддзяў. Ён 
першым у Вільні пачаў друкаваць кнігі. Ён выда-
ваў кнігі ў Вільні на беларускай мове: хіба гэта не 
прыклад, што мы павінны сябраваць, тварыць, 
сваімі думкамі дапамагаць адно аднаму больш 
глыбока спазнаць гэты пераменлівы свет, нат-
хняць нашых чытачоў на творчасць у сваім жыц-
ці. Таму адзін з апошніх нумароў нашага часопіса 
«Зорачка» я цалкам прысвяціў творчым сувязям 
паміж літоўскімі і беларускімі пісьменнікамі.

Думаю, што пачуцці народаў не мяняюцца 
ад таго, што дзяржавы падзяліліся, жывуць па 
розных законах. Гэтыя законы мяняюцца ў ас-
ноўным у эканоміцы, а не ў культуры. Нацыя-
нальная культура развівалася ў сваёй плыні як 
у мінулым, калі мы жылі ў адной дзяржаве, так 
яна развіваецца і цяпер. А дакранацца да куль-
туры іншых народаў, тым больш блізкіх у геа-
графічным і духоўным сэнсе, мае яшчэ больш 
важнае значэнне. Бо тварыць, каб ведаць, — гэта 
амаль адно і тое ж. Спазнаючы, мы развіваемся, 
а тыя, хто імкнецца аб’яднаць розныя культуры, 
заслугоўвае прызнання і ўдзячнасці. Як і магніт-
ная стрэлка не можа быць толькі паўночная або 
толькі паўднёвая, так і сусветная заходняя або 
ўсходняя культура не можа жыць асобна. Яны 
толькі разам ствараюць адно цэлае.

Падрыхтавала Ларыса ЦІМОШЫК

Дыялог праз кнігуДыялог праз кнігу
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Зборнік, створаны сумесна Санкт-Пе-
цярбургскім аддзяленнем арганіза-

цыі «Саюз пісьменнікаў Расіі» і Саюзам 
пісьменнікаў Беларусі, выйшаў у 2016 го-
дзе. Аб’ём зборніка падзелены парытэтна 
паміж расійскім і беларускім бокам. Гэ-
тым разам прадстаўлены празаічныя тво-
ры на рускай і беларускай мове.

У гістарычным нарысе Андрэя Анто-
нава з Санкт-Пецярбурга «Убит поэт, 
слуга Отчизны...» падрабязна разгляда-
ецца версія аб наўмысным характары 
забойства А. С. Пушкіна, уключаючы ма-
тывы злачынства i парушэнне правіл па-
дрыхтоўкі дуэлi бокам Дантэса. Сяргей 
Прохараў таксама захапляўся гісторыяй 
Пушкіна. І ў гэтым зборніку змешчаны 
яго твор на гістарычную тэматыку. Наз-
ва твора стылізавана пад найменні ста-
ражытных дакументальных трактатаў: 
«Студент военной разведки, или Хожде-
ние в Индостан негласного агента рус-
ского Генерального штаба в 1905 — 1906 
годах». Прызнаюся, тэкст крыху расча-
раваў: нагадвае дарожныя замалёўкі з 

вялікай колькасцю ўласных імёнаў, таму 
складаны для ўспрымання.

Творы некалькіх расійскіх пісьменнікаў 
прысвечаны ўзаемаадносінам чалаве-
ка з прыродай, у прыватнасці Аляксан-
дра Аляксандрава, Ігара Дзядчанкi і 
Міхаіла Засечына. Жыве ў Расіі традыцыя 
Паўстоўскага, Прышвiна, Тургенева! А 
вось пра іншыя традыцыi хацелася б за-
быць — аб вытворчым натуралізме часоў 
СССР з паказушным, няшчырым ухва-
леннем чалавека працы. Поўная супраць-
легласць — кароткая аповесць Анатоля 
Казлова «Кровеля», напоўненая прозай 
жыцця, рэалізмам цяжкай прафесіі, траў-
матызмам, «залётамi па п’янцы». Адзна-
чу жорсткі псіхалагічны аповед Мікалая 
Каняева «Пётр»: групу турыстаў у гарах 
захопліваюць абхазскія джыгіты. Гэта 
не тэрарызм, а неразумны і грубы жарт, 
але для турыстаў прыгода становіцца 
сур’ёзным выпрабаваннем маральных 
асноў… Магчыма, у апавяданнях Вік-
тара Кудраўцава няма такой псіхалагіч-
най глыбіні. Яго творы — каларытныя 
жыццёвыя гісторыі, напісаныя настолькі 

сакавіта, што персанажаў быццам бачыш 
на свае вочы. У цэлым падборка ад расій-
скага боку сведчыць аб добрым літаратур-
ным узроўні: не ўзнікла жадання адкласці 
кнігу ўбок з-за непрымання напісанага.

Беларускую старонку адкрываюць 
апавяданні аб навязлівых паслугах «пра-
ктычнага псіхолага, сертыфікаванага 
НЛП-практыка, гештальт-тэрапеўта...» 
аўтара Ніколь Валье (Надзеі Нiжневай-
Ксенафонтавай). У наступным нарысе 
«Буг в огне» Уладзіміра Вялічкi шмат га-
ворыцца пра гераізм берасцейцаў. Але 
падмяшалася лыжка дзёгцю — гiстарыч-
ныя недакладнасці. Напрыклад, «3 марта 
1918 года <…> кайзеровская Германия и 
Советская Россия подписали Брестский 
мирный договор. Однако он оказался не-
долговечным. На рассвете 22 июня 1941 го-
да гитлеровцы <…> вероломно обруши-
ли...». З тэксту вынікае, быццам Брэсц-
кі дагавор дзейнічаў аж да нацысцкай 
інтэрвенцыі! Апавяданні Аляксандра 
Камароўскага, Казіміра Камейшы, Люд-
мілы Кебіч, Алены Папко, Генадзя Паш-
кова, Мікалая Маляўкі, апублікаваныя 

на беларускай мове, спадабаліся, і шкада, 
што ў зборніку, які прызначаны для бе-
ларускай і расійскай аўдыторыі, гэтыя 
творы не на 100 працэнтаў зразумелы 
рускамоўнаму чытачу. Аповед Міхаіла 
Пазнякова аб сустрэчы з добрым пры-
відам — адзіны з адступленнем ад рэаліз-
му, з адчуваннем ціхага смутку... Ніякага 
хорару ў тэксце няма: і містыка бывае 
цёплай. Завяршаюць зборнік урыўкі з 
рамана Мікалая Чаргінца «Аперацыя 
“Кроў”». Яны выглядаюць, як навелы, 
але, рызыкну сцвярджаць, не даюць поў-
нага ўяўлення пра раман.

У кнізе значна больш аўтараў, іх творы 
ўяўляюць сабой даволі цікавы зрэз су-
часнай прозы.

Анатоль МАТВІЕНКА

Адам Ахматукаеў — 
адзін з найбольш 

актыўных сучасных ча-
чэнскіх паэтаў і пера-
кладчыкаў. Не так даў-
но пабачыла свет паэма 
М. Ю. Лермантава «Мцы-
ры» ў яго перакладзе на 
чачэнскую мову. Адам 
Ахматукаеў друкуецца ў 
«Литературной газете», 
іншых расійскіх перыя-
дычных выданнях.

Сярод творчых памкненняў чачэн-
скага паэта і ўвага да беларускага ма-
стацкага слова. Апошнім часам Адам 
Ахматукаеў пераклаў на сваю родную 
мову вершы Максіма Багдановіча, Мак-
сіма Танка, Міколы Купрэева, Пімена 
Панчанкі, Алеся Бадака, Алены Стэль-
мах, Марыі Кобец, Валерыі Радунь. 
Гэтая паэтычная падборка спланавана 
да друку ў трэцім нумары літаратурна-
мастацкага часопіса «Вайнах», які вы-
даецца ў Грозным. У найбліжэйшы час 
гэты штоквартальнік пабачыць свет. 
Дарэчы, поруч з паэтамі XX — XXI 
стагоддзяў знайшлося месца і неўміру-
чым радкам Францыска Скарыны з яго 
прадмовы да кнігі «Юдзіф».

— Ведаю, што Беларусь сёлета свят-
куе 500-годдзе кнігадрукавання, — 
гаворыць Адам Ахматукаеў. — Дык 
няхай гэты пераклад радкоў Скарыны 
пра пачуццё патрыятызму, чалавечай 
годнасці будзе маім сціплым укладам 
у справу ўшанавання Скарыны і яго 
наступнікаў.

А параўнальна нядаўна — 25 ліпеня 
2017 года — газета «Даймохк» надру-
кавала паэму Янкі Купалы «Нікому» 
і тры вершы Якуба Коласа ў перакла-
дзе на чачэнскую мову. Зазірнуўшы ў 
біябібліяграфічны слоўнік «Беларускія 
пісьменнікі», можна зрабіць выснову, 
што дагэтуль на чачэнскай мове быў 
надрукаваны толькі адзін верш — «А 
хто там ідзе? » у кнізе Янкі Купалы «“А 
хто там ідзе?” на мовах народаў свету» 
(Мінск, 1982 год). Перакладчык — Ал-
вадзі Шайхіеў, які нарадзіўся ў Кыргыз-
стане 12 красавіка 1947 года. Першая 
яго кніга — «Пачуццё» — выйшла ў 
1969 годзе. У 1975 годзе быў прыняты 
ў Саюз пісьменнікаў СССР. Зараз ён 
працуе рэдактарам аддзела паэзіі часо-
піса «Вайнах». Вось што расказвае пра 
Алвадзі Шайхіева Адам Ахматукаеў: 

«Вельмі вядомы чачэнскі 
паэт. Шмат зрабіў для вы-
хавання творчай молад-
зі. І мне асабіста спрыяў у 
мастацкім развіцці, пра-
фесійным сталенні. Вершы 
Алвадзі Шайхіева выходзілі 
асобнымі зборнікамі ў Ма-
скве і Грозным на рускай і 
чачэнскай мовах. Паэт дру-
каваўся ў часопісах “Наш 
современник”, “Звезда”, 
“Молодая гвардия”, “Дон”… 

І мне прыемна было даведацца, што і ён 
спрычыніўся да беларускага мастацка-
га свету…».

Але ўсё ж такі гэта не адзіная пу-
блікацыя нашых класікаў на чачэн-
скай мове. Перакладалі і Якуба Коласа. 
Гісторыя, акалічнасці самога перакладу 
пакуль што да канца не высветлены, 
але тым не менш… Адам Ахматукаеў, 
гартаючы кнігі чачэнскіх паэтаў, якія 
выходзяць зараз, у апошнія гады, 
звярнуў увагу на другі том з двухтом-
ніка вядомага чачэнскага паэта тра-
гічнага лёсу Магамеда-Саліха Гадаева 
(1909 — 1972) «Духоўныя пошукі» 
(Грозны, 2010 год). У ім надрукаваны 
верш народнага паэта Беларусі Якуба 
Коласа «Фашысцкім бандытам». Цяж-
ка сказаць, ці друкаваўся гэты пераклад 
пры жыцці М.-С. Гадаева. Ужо хаця б па 
той прычыне, што ў 1944 годзе разам са 
сваімі суродзічамі паэт быў дэпартава-
ны з роднай старонкі. Вярнуўся дадому 
ў 1957 годзе. Праз некаторы час быў 
арыштаваны і асуджаны да доўгатэрмі-
новага пакарання. І ў час Вялікай Ай-
чыннай вайны, і ва ўмовах дэпартацыі 
і адбыцця першага і другога турэмных 
тэрмінаў Магамед-Саліх Гадаеў шмат 
пісаў, у тым ліку раманы, апавяданні, 
вершы, прыродазнаўчыя навуковыя 
даследаванні. Шмат перакладаў.

Ці былі здзейснены згаданымі перак-
ладчыкамі ці іх калегамі іншыя пераў-
васабленні паэзіі Купалы і Коласа на 
чачэнскую мову — невядома. Магчыма, 
наступны біябібліяграфічны, гісторы-
ка-літаратурны пошук нешта новае і 
прынясе. Пакуль жа застаецца падзяка-
ваць Адаму Ахматукаеву за пашырэнне 
прасторы класічнай беларускай паэзіі 
ў Чачні.

Кастусь ЛАДУЦЬКА

ГОД БЕЛАРУСКІХ 
КЛАСІКАЎ У ЧАЧНІ

...З суседзямі
Другі зборнік «Неделимое русло»: беларуска-расійскі літаратурны праект

ПАКІНУЦЬ НА ЗЯМЛІ СЛЕД
Прафесар, доктар гістарычных навук, заслужаны работнік 

культуры Расіі, галоўны рэдактар часопіса «Журналіст. Са-
цыяльныя камунікацыі» Аляксандр Чарняк паходзіць з Беларусі. 
Ён не забываецца на свае карані: юбілей беларускага кнігадрука-
вання з’яўляецца для яго знакавай датай.

— Сёлета ўсе мы адзначаем 500-годдзе беларускага кнігадрука-
вання, славім Францыска Скарыну — выбітнага чалавека, доктара 
медыцыны, мастака, філосафа, першадрукара. Чалавек нараджаец-
ца для таго, каб пакінуць на зямлі след. Нарадзіць сына, пабудаваць 

жыллё, пасадзіць сад… У кожнага свой след, маленькі альбо вялікі. А ёсць людзі, чые сля-
ды не сціраюцца стагоддзямі. Менавіта такі след пакінуў на зямлі Францыск Скарына, калі 
надрукаваў сваю першую кнігу. «Псалтыр» — адно з найпапулярнейшых выданняў свету, 
якое адыграла вялікую ролю не толькі для культуры Беларусі, але і для культуры Расіі, для 
іншых усходнеславянскіх краін. Дзякуючы Францыску Скарыне, звычайныя людзі атры-
малі магчымасць прачытаць і зразумець слова Божае.

Жыццё чалавека трымаецца на досведзе нашых продкаў. Людзі нараджаюцца няўме-
лымі, і бацькі вучаць сваіх дзяцей хадзіць і размаўляць. Потым — школа, інстытут, усё 
больш і больш ведаў. А адкуль бяруцца гэтыя веды? Яны накоплены нашымі папярэд-
нікамі. Такім чынам, Францыск Скарына надрукаваў не проста Біблію, а нешта большае: 
тое, што было назапашана чалавецтвам. У адной з кніг скарынаўскай Бібліі ёсць такія 
словы: «Як ад нараджэння звяры, што ходзяць у пустыні, ведаюць ямы свае; птушкі, што 
лятаюць у паветры, ведаюць гнёзды свае; рыбы, што плаваюць па моры і ў рэках, чуюць 
віры свае; пчолы і тым падобныя бароняць вуллі свае — так і людзі, дзе нарадзіліся і 
ўскормлены, да таго месца вялікую ласку маюць». У гэтых словах — мудрасць, якая пе-
радаецца ад чалавека да чалавека.

Падрыхтавала Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Дзеля развіцця літаратуры
Аляксандр Казінцаў — часты госць Беларусі і ўдзельнік між-

народных літаратурных сустрэч. Сёння пісьменнік з Расіі 
разважае пра тое, як сучасныя літаратурныя кантакты ўплываюць 
на развіццё нацыянальных літаратур і ці ёсць у культуры Беларусі 
нешта асаблівае, што адрознівае яе ад расійскай? Аляксандр Казін-
цаў, намеснік галоўнага рэдактара часопіса «Наш современник»:

— Зразумела, кантакты неабходныя. І для развіцця літаратуры — 
новыя аўтары, новыя прыёмы, новыя тэмы. І для ўзаемаразумення 

народаў. Можна колькі заўгодна штудзіраваць навуковыя даследаванні, вывучаць статы-
стыку, але глыбокае разуменне рускага чалавека, рускага характару дасць чытанне В. Рас-
пуціна і В. Бялова. Гэтак жа як беларускага — В. Быкава, І. Шамякіна.

Іншая справа — цяпер у чытачоў нашых краін, на жаль, не так шмат магчымасцей 
пазнаёміцца з навінкамі беларускай і рускай літаратуры. Пра тое, што сітуацыю трэ-
ба мяняць, кажуць шмат. Мы ў рэдакцыі часопіса «Наш современник» вырашылі раз-
мовамі не абмяжоўвацца. Пачынаючы з 2004 года рэгулярна выпускаем спецыяльныя 
нумары, прысвечаныя беларускай літаратуры. За гэты час апублікавана больш за 200 
беларускіх аўтараў. Ад класікаў — таго ж Івана Шамякіна, да маладых — Юліі Алейчан-
ка, Вікторыі Сінюк, Ганны Мартынчык.

У ліпені гэтага года мы выпусцілі чарговы беларускі нумар, дзе прадстаўлены 12 аўта-
раў. Вылучу прозу Г. Марчука і А. Бадака, вершы М. Пазнякова, А. Аўруціна, А. Крыклі-
вец, выдатную публіцыстыку Я. Аляксейчыка і В. Вялічкі.

Спадзяюся, гэтыя спецвыпускі, якія мы прымяркоўвалі да Дня Незалежнасці Белару-
сі, дапамогуць расійскім чытачам атрымаць больш поўнае ўяўленне аб сучасным літа-
ратурным працэсе ў Беларусі. Мы таксама ўдзячны нашым мінскім калегам за тое, што 
яны публікуюць расійскіх пісьменнікаў, асабліва маладых — А. Цімафеева, Е. Тулушаву, 
А. Белавусенку.

Што тычыцца асаблівага характару беларускай літаратуры, то ён, вядома, прыкметны. 
Эмацыянальная стрыманасць, у параўнанні з літаратурай расійскай, пастэльныя тоны, 
унутраная засяроджанасць аўтараў і герояў. У гэтым плане мне асабліва цікавая твор-
часць Алеся Бадака, якога шырока публікуе часопіс «Наш современник».

Дыялог праз кнігуДыялог праз кнігу
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Неяк падчас адной з экскурсій па 
выстаўцы да юбілею паэта пачула 

меркаванне супрацоўніцы музея, якая 
шкадавала, што паэтычныя кнігі такога 
геніяльнага творцы пабачылі свет у такім 
сціплым фармаце. Маўляў, выданні маглі 
б быць і больш дыхтоўнымі, манумен-
тальнымі. Але навошта? Паэзія — гэта ж 
не раман-эпапея, які задуменна чытаеш і 
якому надаеш шмат увагі і часу. Верш — 
гэта эмоцыя, памкненне як аўтара, так і 
чытача, штуршок для роздуму, філасоф-
скага асэнсавання. Таму мне падаецца, 
што і серыя «Паэты планеты» цалкам 
адпавядае думцы пра блізкасць і няўлоў-
насць вершаванага радка.

У гэтых маленькіх выданнях — толь-
кі самыя лепшыя паэтычныя творы 
сапраўдных геніяў сусветнай паэзіі. 
Зручны кішэнны фармат. Зусім невя-
лікая цана. Менавіта такую канцэпцыю 

серыі «Паэты планеты» распрацаваў 
выдавец і перакладчык Зміцер Колас 
сумесна з рэдкалегіяй праекта. Вершы 
старажытнагрэчаскай паэтэсы Сапфо і 
чатырохрадкоўі Амара Хаяма, перакла-
дзеныя з персідскай, неўміручыя сане-
ты Шэкспіра і творы знакамітага Гётэ, 
паэзія Петраркі, творчыя эксперыменты 
лаўрэата Нобелеўскай прэміі па літара-
туры з Чылі Габрыэлы Містраль і вер-
шы пачынальніка новай паэзіі Рыльке, 
сапраўдная залатая тройка французскай 
паэзіі — зборнікі вершаў Шарля Бадлера, 
П’ера дэ Рансара і Гіёма Апалінэра. Усе 
гэтыя кнігі ўжо пабачылі свет у межах 
праекта «Паэты планеты».

— Гэтая серыя нам патрэбна, бо пе-
раклад набліжае кожную нацыянальную 
літаратуру да ўяўнага вобраза сусветнай 
літаратуры, — кажа выдавец і пераклад-
чык Зміцер Колас. — Натуральна, сус-
ветная літаратура мусіць рэалізавацца 

ў пэўнай мове, інакш яна проста заста-
нецца зборам розных нацыянальных 
літаратур. Але калі найлепшыя творы пе-
ракладаюцца на пэўную мову — у нашым 
выпадку беларускую, то набліжаюць і 
нашу нацыянальную літаратуру да гэтага 
высокага ідэалу. І вобразы, якія падаюц-
ца ў перакладах, пачынаюць жыць сваім 
жыццём, укараняцца ў творах беларускіх 
пісьменнікаў.

І сапраўды, пераклады твораў асобных 
аўтараў на беларускую мову, раскіданыя 
па старонках часопісаў, інтэрнэт-сайтах 
і выдавецкіх зборных праектах, не мо-
гуць самі па сабе скласціся ў агульную 
карціну, выстраіцца ў рад і паказаць: так, 
мы гэта маем і можам ганарыцца. А вось 
задумка менавіта серыйнага пераклад-
нога выдання надае маленькім сціплым 
кніжачкам манументальнасці, а зручны 
кішэнны фармат робіць іх блізкімі і да-

ступнымі. Важна таксама, што маленькія 
томікі ўключаюць беларускамоўныя пе-
растварэнні розных пакаленняў перак-
ладчыкаў. Гэта Уладзімір Дубоўка, Юрка 
Гаўрук, Рыгор Барадулін, Зміцер Колас, 
Ганна Янкута, Лявон Баршчэўскі, Анд-
рэй Хадановіч і іншыя.

Рэдакцыйная калегія серыі плануе, 
што ў межах праекта пабачыць свет каля 
сямі дзясяткаў кніг, а можа — і ўся сотня. 
Дарэчы, ужо рыхтуюцца і новыя выданні 
«Паэтаў планеты».

Марына ВЕСЯЛУХА

...З сутворцамі
Творы геніяў сусветнай паэзіі — у выданнях кішэннага фармату

Пісьменнік, перакладчык і 
драматург з Азербайджана 

з’яўляецца лаўрэатам шматлікіх 
літаратурных прэмій, у тым ліку 
ў Беларусі. Летась Камрана На-
зірлі адзначылі Міжнароднай літа-
ратурнай прэміяй «Родны дом»: 
тэма літаратурнага супрацоўніц-
тва пісьменніку блізкая.

— Чым цікавая і прывабная куль-
тура Беларусі — гісторыя, сучас-
насць?

— Гісторыя належыць нам, лю-
дзям, таму што мы ствараем яе, а ніхто іншы. Тое, што 
стварае чалавек для радасці і гармоніі, — гэта перш за 
ўсё культура. У гісторыі і культуры любога народа знойд-
зецца нямала старонак, якія былі выдатнымі, радаснымі, 
сумнымі, хвалюючымі ці напоўненымі трагічнымі па-
дзеямі... Вядома, бываюць і выпадковыя з’явы, якія не 
ўкладваюцца ў рамкі агульнага светаўспрымання. Але 
ў асноўным гісторыя, у тым ліку і культура, звязаная з 
рознымі аспектамі чалавечага жыцця, цікавая.

У мяне асабіста цікавасць да Беларусі з’явілася яшчэ 
ў дзяцінстве, у дзіцячым садку. Тады я ўпершыню пачуў 
слова «Беларусь»: дырэктарам майго дзіцячага садка 
была Ніна Мікалаеўна, беларуска, сяброўка маёй маці 
(фізіка па спецыяльнасці), а муж яе (вайсковец) быў 
сябрам майго бацькі, гісторыка. У нас дома заўсёды былі 
цёплыя размовы аб гэтай сціплай беларускай сям’і — пра 
культуру і маральнасць, далікатнасць і добразычлівасць, 
прыстойнасць і каханне... Гэта маленькі фрагмент з май-
го жыцця, а колькі такіх фрагментаў у свеце!? Усе гэтыя 
фрагменты па-свойму цікавыя і прывабныя.

Культура Беларусі невыпадкова прыцягвае мяне: яна 
створана людзьмі цудоўнымі, духоўна багатымі... У вас 
шмат цікавага, павучальных з’яў і падзей, змен. Адметна, 
што ў вас ёсць прэмія «За духоўнае адраджэнне» дзеячам 
культуры і мастацтва. Сама назва гэтая мяне ўразіла.

— Ці ёсць магчымасць у азербайджанскага чытача 
далучацца да беларускай культуры, літаратуры?

— Так, ёсць. Але за савецкім часам было больш магчы-
масцей. Савецкія падручнікі прымусілі нас, так бы мовіць, 
знаёміцца з культурай і літаратурай іншых народаў, у тым 
ліку і беларускага. Адзначу, што ў Азербайджане белару-
ская літаратура заўсёды карысталася поспехам. Адна з 
асаблівых рыс той эпохі ў тым, што творы нацыянальных 
літаратур прыпісваліся да «савецкай літаратуры», якой 
нас вучылі па падручніках. 

Натуральна, «савецкая літаратура» складалася з літа-
ратуры народаў і нацый СССР. Гэтая літаратура мела 
прыкладна аднолькавую ідэйна-палітычную сутнасць. А 
патрыятычная тэма прапаноўвала ў якасці асноўнага ло-
зунга ўсіх пісьменнікаў і паэтаў — «Трэба любіць вялікую 
Радзіму — СССР!». У нашых падручніках у асноўным рас-

павядалася пра беларускую літара-
туру савецкай эпохі, якая ахоплівала 
перыяд з 20-х па 80-я гады мінулага 
стагоддзя. Мы ведалі, што ў Белару-
сі ёсць такія класікі, як Янка Купала, 
Якуб Колас, а таксама вядомыя твор-
цы, такія як Максім Танк. Адным з са-
мых вядомых беларускіх пісьменнікаў 
савецкай эпохі быў Васіль Быкаў. Ве-
даю, што яго творы перакладаў мой 
сябар, галоўны рэдактар літаратур-
нага часопіса «Азербайджан» Інты-
гам Гасымзадзэ. Аднак падрабязнай 
інфармацыі пра літаратурны пра-

цэс у Беларусі ў нас не было. Нашы пісьменнікі і паэты 
ўсяго толькі пераклалі некалькі патрыятычных вершаў 
Янкі Купалы, Максіма Багдановіча і Якуба Коласа. Ва ўся-
лякім выпадку ў мае школьныя і студэнцкія гады было 
менавіта так. 

Са скасаваннем савецкай дзяржавы была разбурана і 
«савецкая літаратура», гэта значыць, адбылося размежа-
ванне нацыянальных літаратур. Паміж нацыянальнымі 
культурамі, як і ва ўсіх сферах, зніклі сувязі. Але пазней 
я ўжо сам даведаўся пра многіх вядомых людзей — ад 
святых Сярэднявечча да лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі 
і алімпійскіх чэмпіёнаў сучаснасці, ураджэнцаў Белару-
сі. Чытаў пра Льва Сапегу, гетмана і мысляра Вялікага 
Княства Літоўскага і Рэчы Паспалітай, Пятра Клімука, 
першага беларускага касманаўта, Андрэя Грамыку (яго 
двухтомнік «успаміны»), Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча, 
стваральніка Беларускага тэатра, мастака Міхаіла Савіц-
кага, Францыска Скарыну, беларускага і ўсходнеславян-
скага першадрукара...

За апошняе дзесяцігоддзе зроблена шмат крокаў у галі-
не супрацоўніцтва. Лічу, што нацыянальныя культуры і 
літаратуры збліжаюцца, пачынаюць наноў і фундамен-
тальна вывучаць адна адну. У апошнія гады ў Азербай-
джане расце цікавасць да беларускай літаратуры, а ў Бела-
русі — да азербайджанскай. Хачу адзначыць асаблівую 
ролю беларускага Выдавецкага дома «Звязда» і Міністэр-
ства інфармацыі Беларусі: праект па літаратуры і культу-
ры «Сугучча» служыць паскарэнню і стымуляванню прац, 
якія вядуцца ў гэтым кірунку. І мы дасягнулі пэўных по-
спехаў. За апошнія 2 гады ў нас у Баку ў маім перакладзе 
выйшлі кнігі вядомых беларускіх пісьменнікаў: Святланы 
Алексіевіч, Мікалая Чаргінца, Алеся Бадака, Георгія Мар-
чука, Алеся Карлюкевіча... Мае калегі перакладалі творы 
Таццяны Сівец, Анатоля Матвіенкі. 

У нас ёсць і іншыя задумы з Алесем Карлюкевічам, якія 
маем намер ажыццявіць сумесна. Стварылі рэдакцыйны 
савет, куды ўваходзяць такія вядомыя беларускія і азербай-
джанскія пісьменнікі і дзеячы культуры, як Аляксей Чаро-
та, Алесь Бадак, Таццяна Сівец і іншыя... Спадзяюся, наша 
супрацоўніцтва будзе плённым.

Падрыхтавала Ларыса ЦІМОШЫК

ГІСТОРЫЯ  НАЛЕЖЫЦЬ 
ЛЮДЗЯМ

АБМЯНЯЦЦА 
ПЕРАКЛАДАМІ

Публіцыст, пера-
кладчык, былы 

Надзвычайны і Паў-
намоцны Пасол Сла-
вацкай Рэспублікі ў 
Рэспубліцы Беларусь 
(з 2008 па 2013 год) 
Мар’ян Серватка ўжо 
не першы год актыўна 
займаецца літаратур-
нымі сувязямі паміж 
нашымі краінамі. Сё-
лета спадар Серватка 
ажыццявіў надзвы-
чай карысную справу: у 135-годдзе з дня нара-
джэння Янкі Купалы ініцыіраваў выданне збор-
ніка з перакладамі вершаў беларускага Песняра 
ў Славакіі і на гэтым не спыняецца:

— Славацкая культурная супольнасць знаёма 
з перакладамі друкаваных работ Францыска 
Скарыны, асабліва з тымі, што былі створаны ў 
перыяд яго пражскай дзейнасці. Францыск Ска-
рына — адзін з першых, хто пачаў друкаваць 
кнігі кірыліцай. У сувязі з гэтым хочацца нага-
даць чытачам «ЛіМа» аб дзейнасці святых Кіры-
ла і Мяфодзія ў старажытнай Славакіі, якая была 
адным з культурных цэнтраў Вялікай Маравіі. 
Гэтыя святыя браты распрацавалі для нас глаго-
ліцу, якая пазней стала асновай для кірыліцы.

Супрацоўніцтва паміж Беларуссю і Славакіяй па-
спяхова развіваецца. Нядаўна я прапанаваў Саюзу 
славацкіх пісьменнікаў выдаць збор вершаў Янкі 
Купалы на славацкай мове, папрасіў таленавітых 
перакладчыкаў Яраслава Рэзніка і Сяргея Макара 
разам са мной папрацаваць над перакладам. Алена 
Ляшковіч стварыла для кнігі літаратурны партрэт 
беларускага песняра. Вынік сумеснай працы — 
збор вершаў Янкі Купалы пад назвай «Ktože to tam 
ide?» — быў выпушчаны ў Славакіі. У Беларусі прэ-
зентацыя кнігі адбылася ў Дзяржаўным літаратур-
ным музеі Янкі Купалы ў Мінску. Матэрыял паводле 
прэзентацыі выйшаў у нашым перыядычным вы-
данні «Literárny tyždenník». Пра тое, як Янка Купала 
дапамог нашым краінам у пашырэнні славацка-
беларускіх літаратурных адносін, распавёў у сваім 
уступным тэксце «Maloe laboratórium kul’turnogo 
dialoga». Старшыня Саюза славацкіх пісьменнікаў 
М. Белік прапанаваў прадставіць кнігу «Ktože to tam 
ide?» на нашым кніжным кірмашы «BIBLIOTEKA» 
ў лістападзе бягучага года.

Сумесныя планы маюць працяг: разам з белару-
скімі сябрамі і далей будаваць літаратурны мост 
паміж Беларуссю і Славакіяй. Заўважна, што за-
раз узрастае цікавасць да супрацоўніцтва з боку 
беларускай літаратурнай перыёдыкі. Спіс лю-
дзей, якія ўдзельнічалі ў пашырэнні культурна-
га дыялогу паміж нашымі краінамі, вельмі доўгі, 
і я вельмі гэтым задаволены. Паміж нашымі са-
юзамі пісьменнікаў было падпісана пагадненне, 
праект «Дыялог культур: Беларусь — Славакія» 
працягваецца і набывае новыя маштабы. Цяпер мы 
ў Славакіі чакаем сюрпрыз з Мінска: пераклад на 
беларускую мову вядомага славацкага паэта.

Падрыхтавала Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Дыялог праз кнігуДыялог праз кнігу
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Ван ЦЗЯНЬЧЖАО

Цягнік
Цягнік са свістам, што павёз цябе,
бязлітасна варочаючы колы,
сляпой пачварай
праімчаўся міма дома нашага
па скасцянелых рэйках.
А я затрымаўся ў дарозе,
не вярнуўся дамоў, дзе чулася 

дыханне тваё.
Мне не пазірнуць з балкона на цябе
у белай сукенцы,
на вобраз, што падаўна ўрэзаўся 

ў маю душу.
«Спазніцца, спазніцца» — гэта было
словам самым пагрозным 

у гады школьныя.
Як калючкі кустоўя руж —
яно раз за разам кратае мяне 

успамінамі,
мучыць, не дазваляе ўсвядоміць,
не дае настроіцца на лірычную хвалю.
Вытыркнуўшы чорны язык, поўнач
ліжа сарамлівы досвітак.
Так, у кахання расклад свой.
Шкада, што я прыпазніўся…
Далоў вагоны гісторыі,
апранутыя ў змяіную скуру.

Перабягу вуліцу на чырвонае святло,
прадоўжу ў бегу спаборнічаць
з часам.

Я бачыў, 
як ты плакала
…Я бачыў, як крыштальныя слёзы
бру
      і
       ліся
       з
           тваіх воч
               на лёсу талерку,
быццам гора выбівалася 

з разарванага сэрца,
і твар твой
быў апалены гарачынёй слёз.

Сціскаючы моцна сурвэтку, 
як лёс у далоні,

ты сядзела ля ложка,
дугой выгіналася,
схаваць спрабавала пачуцці.

Твае тонкія пальцы
часам шчыльна сціскаліся, 

а часам слабелі…

Варона на снезе
Снег. Варона,
якая праглынула адзіноту сусвету,
падрала старую сарочку суцемак,
прарэзліва ўскрыкнуўшы.

Тонкімі кіпцямі капаецца ў снезе
ў прэлай лістоце,
быццам шукае пёры сваіх суродзічаў
і хлебныя крошкі ісціны.

Ля дарогі хістаецца на ветры клён
гарбаты, быццам бабулька,
скура ў якой не мяккая,
мелодыя якой не чароўная —
і корміць варону галодную 

астатняй вячэрай,
скінуўшы адзін слой ссохлай кары.

Быццё, здаецца, служыць 
сцвярджэнню ісцін.

Цячэ вада талая, змывае
негатыў аднае чорна-белае фотакарткі,
ноччу
застывае ў халодным тумане
знаёмая нам варона.

Усю вечнасць 
і адно імгненне
Суцэльны паток крыку і шчэбету, — 

своеасаблівы сігнал,
Плыве, чапляючы антэны хмарачосаў,
І вось я трымаю ў далоні тваю 

прачулую смс-ку,
Як быццам — у абдымках урачыстага 

свята.

Тут жа папраўляю чырвоны джэмпер 
паверх штаноў,

Апераджаючы рэальнасць, думаю 
аб маёй прыгажуні,

А свавольныя рукі ўжо будуюць 
крыштальны замак кахання,

Застаецца толькі ўзяць і ўдваіх 
завяршыць задуму;

Ды жыццё, даходзячы да гэтага 
моманту, замірае…

Вечна кахаць мне цябе, вечна…

Ах, не, да вечнасці абавязкова патрэбна
дадаць яшчэ імгненне адно!

З кітайскай. Пераклад 
Міколы МЯТЛІЦКАГА

Новіца ТАДЗІЧ

Сны
Часта
Сню вершы
Апошні раз гэта было
Нібыта ў полі з высокай сівай травой

Незнаёмы голас як пошум ветру
Шаптаў ледзь чутна:
«Атамная бомбачка ўпадзе
Ў тваю талерачку».

І ўжо ў сне
Мяне разабраў смех..

Калі ж прачнуўся, зарагатаў:
«Ха-ха-ха..!
Эх!»

Любамір ПЕЎЧАВІЧ

Сербія
Мілешава, Грачаніца,
Сопачаны, Студзеніца,
Калубара, Дрына, Сава,
Ібар, Цімак і Марава,
Гоч, Голія, Явар, Тара,
Оўчар, Каблар, Златар, Шара,
Белае Поле, Чорная Трава,

Раўная Гара, Кршна галава,
Цер, Тапола, Мачкава каменне —
Усё носіць сербскае знаменне.

Збор сляпых
Ні нажа
ні хлеба
ні солі
Нічога

Стол пусты
і вакол яго
сядзяць сляпыя
Ні слова
ні віна
ні песні
Нічога

Няспешна ўстаюць
змроку яны
больш не патрэбны

Ёван Л. ДЭЛІЧ

Пажарышча
У Прыдворыцы* ліхтары і кулі, 

як светлякі,
І скавытанне сабак растрывожаных.
Месяц з-за гор на кінжал падобны,
А ценяў-людзей жа так многа,

Што ажно скура ёжыцца.
І калі вёска заходзіцца енкам,
Уцячы можа толькі рэчка.

Божае свята, а тут вар’яцтва,
Якое ў попел ператварыла хаты.
Пажарышча цішаю пакрываецца,
Кавалак хлеба застрагае ў горле
І з адчаю рукі курч зводзіць.
Няма адказу. На душах цяжар.

* Вёска бліз Гацка ў Герцагавіне, якую ўсташы-мусульмане 

якраз на свята Ражджаства Хрыстова спалілі і перабілі 

ўсё яе насельніцтва, нядаўніх сваіх суседзяў.

Боян МАКСІМАВІЧ

Бальніцы
Пакрыла іх вечная бель
з абодвух светаў
ніхто не ведае нашто
ніхто не ведае калі

Цемра-госця да іх прыбілася
з абодвух светаў
ніхто не ведае нашто
ніхто не ведае калі

Пераклад з сербскай 
Івана ЧАРОТЫ

Юльян ТУВІМ

Бура
Маланак бліскучыя шпагі
Струменямі бляску на дождж,
І ўпоперак неба і ўздоўж
Калоцяць зямныя прасцягі.

І ў гэту гульню грозных шпаг,
Пад косыя ліўня удары,
Сад трапіў — трасе яго жах
І крык яго б’ецца аб хмары.

Цёмная ноч
О, чалавек, ты не спяшайся,
Прысядзь са мною.
Мы пасядзім, мы памаўчым
Парой начною.

Ты скінь з сябе
Свой куфар цяжкі,
Свой груз сірочы.
У цёмну ноч мы ўлепім разам
Людскія вочы.

Што гаварыць? Аб ношы цяжкай?
Пра хлеб штодзённы?
Аб чым казаць? Два камяні
У ночы цёмнай.

Два ветры
Вецер першы ў полі выў,
А другі ў садочку быў:
Ціха-ціхенька шумеў,
Лісце песціў, шалясцеў,
Млеў…

Першы вецер — грозны вецер!
Ён шалёна мчыць па свеце,
Пыл узняў, з дарогі збочыў,
Віхрам ён да хмар даскочыў,
І вярнуўшыся назад,
Прама ўпаў на сонны сад,
Дзе так ціхенька шумеў,
Лісце песціў, шалясцеў
Той другі…
Здуў ён снегам з вішняў цвет,
Пырснуў смехам сад услед,
Ён за сябра брата ўзяў
І па полі з ім лятаў.
Разам гоняць птушкі, хмары,
На вятрак наводзяць чары —
Крылы ўправа, то налева,
Аж трашчыць сухое дрэва,
Дзьмуць гарэзы, што ёсць сілы,
І сваволяць, каб ім ліха…

А ў садочку ціха, ціха…

Пераклад з польскай 
Сцяпана СЯРГЕЯ

Лула КУНІ

***
Святая срэбразвонная рака…
Святыя непраяўленыя лікі…
Святыя, захаваныя ў вяках, —
Якім і сёння нам вяртаць пазыкі…
Маўклівым — не баяцца віру слоў.
Аратарам, застылым на скрыжалях,
Цярпець няміласць валацуг ізноў,
Якія жарсна славы пажадалі.
Ды не згадаем пра юрлівых мудрацоў,
Што ловяць рыбу ў каламутным моры,
Што нажывуцца на народным горы,
Ды так, што і не знойдзецца канцоў…
Нас — абывацеляў — бо так яны завуць,
У здрадзе ціхай падмяшаўшы яду,
Яны на баль фальшывы павядуць.
Ды ў пантэон мы косткамі не ляжам…
А ўсё ж такі — святая немата,
Яна — адзіная — бясконцасці парука.

Святая срэбразвонная вада —
Для амавення апусціце рукі…

***
Вецер паўночны, што золак нясе, 

не астудзіў мае ногі.
Зноўку ў доўгай, нялёгкай хадзе… 

Клічуць дарогі.
Дыхае пылам важкі бархан — 

слепіць слязою горкай.
Толькі ў далёкім ядвабе вышынь 

ўспыхнула зорка…
Верыш? Ці верыш? Укленчыць хутчэй! 

Поўная Чара.
Дык не пральецца ж заранак віно 

ціха і марна.
Хай безвыходнасць у роце скрыпіць… 

Ты ўсё пабачыў:
Кожны чакае. Ды Посах зарыт… 

Дзе ж ты, удача?

Вецер паўночны, што золак нясе, 
ў скрусе заплача.

З чачэнскай. Пераклад 
Юліі АЛЕЙЧАНКІ



Літаратура і мастацтва   №  34  25 жніўня 2017 г. 9Пераклады

Фаіза ХАЛІМАВА

Я ЖЫВУ НА СЁМЫМ ПАВЕРСЕ…

Я жыву на сёмым паверсе… Вачыма свайго дома я 
гляджу ў твар гораду, які ўжо амаль спіць… Там 

гарыць святло — часам мігаціць, часам згасае, зноў доў-
га мігаціць, зноў пачынае згасаць… Па яго венах іншы 
раз з шумам, а часцей зусім ціха цыркулююць сплавы 
жалеза з жывым начыннем. Чым больш гусцее цемра, 
тым меншым робіцца гэты паток…

Дзіўны вецер кранае ўскудлачаныя валасы… Ён нешта 
спявае начному гораду. У час вялікіх і паскудных спраў 
ён закалыхвае яго… Белыя, сінія, жоўтыя, чырвоныя, па-
маранчавыя ўспышкі ўзнімаюцца ў неба… Ён спіць… І 
ні пра што не дазнаецца, не пачуе… Не ўбачыць чорных і 
белых плям на сабе. І плямы павялічацца, разрастаючы-
ся… Цікава, якіх зараз больш? Малады і Стары горад, у 
якім існуюць два зусім розныя светы… Хворы і Здаровы 
— маленькі і вялікі светы ў гэтым горадзе…

Ці можа быць свет зусім здаровы?
Заўтра цябе абвінавацяць у тым, што ты спаў, калі ра-

біліся вялікія і паскудныя справы… Але ці вінаваты ты? 
Ці моцна ты спаў? Адкуль павявае вецер? І хто ж тут 
дабрадзейны? Ты спіш і не ставіш сабе гэтых простых 
пытанняў… Стары і Малады горад, дзе жывуць два 
зусім розныя светы, якія недзе злучаюцца з трэцім… 
Ажыўляюць і ўмацоўваюць, робяць прахалоднымі 
твае вены… Распаўсюджваюць міфы па тваіх завулках, 
раз’ядноўваюць, злучаюць чыесьці думкі… Яны захочу-
ць паглынуць твае вуліцы, яны паспрабуюць разбурыць 
цябе знутры…

Толькі я магу бачыць цябе такім. Я жыву на сёмым па-
версе… Я сёння хварэю…

ЛІФТ

Раніца. Працоўны дзень. Друкарскі цэх. Толькі-
толькі абуджанае цела цягне следам за сабой доўгі 

шлейф неадчэпнага жаночага парфюму, які кідаецца на 
шыю мінакам, душыць іх некалькі імгненняў і толькі 
тады адпускае.

Яна ўзнімаецца па прыступках. Накіроўваецца да 
галоўнага ўвахода, пасля да ліфта. Націскам чароўнай 

кнопкі, на якой ужо даўно пасяліліся і мірна жывуць 
стафілакокі, адчыняе дзверы жалезнай скрыні. «Сім-
Салавім!» — жартуе яна ў думках і цягне ўказальны 
пальчык да серабрыстай панэлькі, да лічбы. Ёй трэ-
ба на восьмы паверх. Амаль бязгучна ўзнімае яе гэтая 
грузавая, балотнага колеру, халодная кабіна… Другі, 
чацвёрты, шосты, восьмы… І ліфт стаў. Нібыта адчуў 
схаваную ў глыбіні душы фобію. Так прайшло хвіліны 
дзве… Зноў і зноў націскае на кнопку «адчыніць», і рап-
там ліфт у адказ рынуўся ўніз… Чытае першую малітву, 
якая выплыла з памяці… Ляцяць імгненні, бягуць дум-
кі пра тое, што яна так і не зрабіла і што яшчэ магла б 
зрабіць, і як старанна маліцца магла б… Мільгаюць на 
табло чацвёрты, другі… Яна адчувае бязважкасць, ска-
раецца непазбежнасці, заплюшчвае вочы… Цішыня… 
Ліфт мякка «прызямліўся» і ў апраметнай дома — у 
падвале — стаў. Замкнутая ў кабіне жанчына з палёг-
кай уздыхае: «Абышлося!..» І ёй нават робіцца смешна 
за сваю імгненную слабасць.

«З вамі ўсё ў парадку?» — пытае хтосьці зверху, 
ідаць, ліфцёр. «Усё добра!» — адказвае яна.

КАВЯРНЯ

Выдатнае надвор’е. Восеньскі дзень. Вольны ад пра-
цы час — час абеду: не трэба сустракацца з незнаё-

мымі людзьмі, весці непатрэбныя размовы, прамаўляць 
напышлівыя словы і даводзіць фальшывыя ісціны… 
Свабода думак і разважанняў! І — у «маю» кавярню! 
Вітаюся з гаспадыняй, раблю заказ. Сядаю на сваё звы-
клае месца — маленькі столік ля акна — назіральны 
пункт нумар шэсць. Неўзабаве прыносяць каву і са-
лодкі кавалачак «Венецыі» — маё маленькае шчасце… 
«Шукран, Шукран!»

Чамусьці сёння застаецца незанятым крэсла насу-
праць — сумна… Не люблю піць каву ў адзіноце. Раб-
лю глыток чорнага эліксіру бадзёрасці… Насупраць сеў 
малады чалавек — ён глядзіць закаханымі вачыма. Ад-
варочваюся да акна. «Ды так піць каву немагчыма», — 
мармычу сама сабе. Адчуваю яго захоплены позірк, 
паварочваюся да яго і ўсім сваім ганарлівым позіркам 
нібыта адказваю: «Вы памыліліся». Маўчыць... і пасмі-
хаецца ў адказ.

Праўду кажучы, ён прыгажун і, цалкам магчыма, 
прыстойны чалавек, і маё самалюбства нават цешыц-
ца з таго, што гэты незвычайны хлопец ад мяне ў та-
кім захапленні… Пірожнае ад яго цёплых позіркаў 
робіцца яшчэ смачнейшым, напітак яшчэ саладзей-
шым… Раблю апошні глыток… Знікае аблачынка 
перад маімі вачыма, а разам з ёю і малады, крыху за-
каханы ў мяне юнак. Я не люблю піць каву ў адзі-
ноце… «Калі ласка, разлік!»

ДАРОГА ДАДОМУ

Вечар, як заўсёды, заспеў нечакана і, як заўсёды, у 
мітусні. На гадзінніку якраз шэсць — канец пра-

цоўнага дня. Сплыў яшчэ адзін дзень жыцця, фільтру-
ючы масавую інфармацыю, выкідаючы важныя падзеі ў 
натоўп... Слізкія лесвіцы, гудзенне… Людзі, як пчолы з 
вулея, вылазяць са службовых пакояў і спяшаюцца да-
моў. Гасне святло ў кабінетах, у якіх з раніцы віравала 
жыццё, і ў цемры паступова страчваюць цяпло чыесьці 
штодзённыя прадметы. Але ў некаторых творчых май-
стэрнях друкарскага цэха ўсё ж гараць неонавыя лям-
пачкі. Сёй-той яшчэ сядзіць перад экранам «тэхнічнага 
прагрэсу», уважліва перачытваючы яшчэ цёплы, толькі 
што сфарміраваны ім твор. Шукае недакладнасці ў тэкс-
це. Працавік…

Праз парадны ўваход ідуць незнаёмыя людзі, але яны 
жывуць разам са мной пад адным дахам… Углядаюся 
ў іх твары… Кожны з нас — частка вялікага агульнага 
адзінага цэлага… Я адзінока крочу, услухоўваючыся ва 
ўпарты стук сваіх высокіх абцасаў.

Накіроўваюся на прыпынак, дзе ўжо стаяць знаё-
мыя, калегі. Некаторыя выносяць яркія ўражанні дня, а 
хтосьці і крыўды… А я? Што я? Трохі стамілася…

«Вам на 29-ы?» — пытае цікаўная асоба. «Так», — 
згаджаюся ў адказ. Думаю, а можа, сёння ў апошні 
раз… Уголас: «І так штодзень». «Што вы сказалі, я неда-
чула?» — перапытвае жанчына. Прыехаў аўтобус, я 
заходжу ў салон, дзверы зачыняюцца… І я ёй крычу: 
«Адчуванне абсурднасці быцця чакае нас на кожным 
кроку!»

З чачэнскай. Пераклад 
Ірыны КАЧАТКОВАЙ

Міясат МУСЛІМАВА

Камяні маёй радзімы
Раскіданыя там, дзе няма забаронаў,
О, якія шчаслівыя вы ў магчымасці
глядзець увысь
і бачыць бясконцасць шчодрага неба.
Гэта адзінае месца, куды вы 

не можаце ўпасці.

Ваша маўчанне
здольна высякаць іскры,
калі вас сутыкнуць ілбамі.
Захоўваемыя ў далонях, каб нанесці 

ўдар па адчуванні цяпла,
і вымаемыя з-за пазухі на холад,
чаму так часта вы падаеце ў ногі
да здзіўленага чалавека?

Насцігаючы яго дрыгатлівае сэрца
альбо трапляючы паміж яго лапатак,
чаму не займаеце вызваленае месца,
саступаючы яго скразному ветру,
не пакідаючы шчылін
там, дзе не існуе каранёў?

Прыпаўшы рубам да груды сваіх 
сабратаў

альбо захоўваючы адзіноту ў пустыні
чужых жаданняў,
што ўмеюць заўсёды заставацца сабой
і цаніць свабоду чакання,

навошта будуеце вы крэпасці
для тых,
хто бурыць дамы?

Ваша маўчанне
нагадвае мне надмагільныя пліты
на старадаўніх могілках лакцаў*,
што пакінулі мне ў спадчыну
мастацтва разьбы на клінапісе ветру,
майстэрства насяканні на срэбры сталі,
і таямніцу слязы, што хаваецца 

ў вязніцы вачніц,
слязы, што ведае адзіны спосаб 

убачыць гэты свет, —
раздзяліць разам з вамі мажлівасць 

глядзець увысь
і бачыць бясконцасць шчодрага неба.
Гэта адзіны спосаб не ўпасці.

Я хачу быць маленькім каменьчыкам
ў далонях тваіх жаданняў,
о, мая стомленая радзіма!

* Лакцы (лакск. лак) — адзін з карэнных народаў 
Паўночнага Каўказа.

З каменнага трыпціха
Ці ёсць тут хто?..
Цішыня асядае на дахах,
глінай пяршыць паміж сценаў 

і струменіцца пясчанай тугой.

Маўклівая вестка
ўздымаецца вышэй і вышэй
і шукае свой камень, каб вымаліць 

вечны спакой.

Пчаліныя соты ў засохлым мёдзе
на ветры рассыпаюцца пылам —
гэта саклі ляпныя дрэмлюць 

у далонях вяршынь.
Эге-гей!.. Ці ёсць тут хто?..
Толькі скалы клубяцца быллю,
Ды травамі лечыць вецер 

маршчыны глыбокіх лагчын...

Хадзем са мной
Хадзем са мной па газу, ды з бітонам, 

прымятым ад няўрымслівых турбот,
Дзе дзень ў абліччы страусіным дзесьці 

блукае паміж стойбішчаў дрымот,
І дзе старызнік без’языкі моўчкі вязе 

на клячы цуды на пасаг,
І дзе ў сястры па поясе драпежна 

спадае ацяжэлая каса.

Хадзем са мной па хлеб ў старую краму, 
дзе ў шчыліну саслізвае пятак,

Дзе крошак падгарэлых таямніцы 
змахнуць так лёгка, нат за проста так,
Туды, дзе зноў калодзежныя краны 

ў цяні акацый льюцца пекнатой,

І ноч, хмяльная ад світанкаў ранніх, 
ведзе са сном свой гандаль за прастой.

Хадзем са мной па малако к фургонам, 
цагляна-жоўтым на старым рагу,

Дзе крайні лепей, лепей, чым апошні, 
дзе прама лепей, лепей,чым наўкруг,

Дзе зноў ад мам і ад бабулек мудрых 
перападзе лагода і цяпло,

Дзе часу бег і перасудаў здзекі — 
ў бітон малочны струйкаю сцякло.

Дзе копаць лямпы ценямі па сценах 
шпурляе здані ў вечаровы змрок,

І брат-задзіра у гаротных сненнях 
скукожыцца з ціхмянасцю ў клубок,

Дзе пад раскошай лапікавых латак, 
пад коўдрай з каляровых ланцужкоў

Я апускаюся ў наіўнаць фарбаў 
і спаталяю ідэал радкоў.

Хадзем са мной за гарызонт агністы — 
распаліць агнявіцу зарапад,

Увойдзем у палі, ручай празрысты, 
каб захаваць ў далонях гэткі скарб,

Каб млечны шлях пад дахам небасхілу 
аберагаць над спячым малянём,

Каб кожны з нас быў Вечнасцю, 
Мінулым — абпалены архаікі агнём.

З дагестанскай. Пераклад 
Марыі КОБЕЦ

Саліх ГУРТУЕЎ

***
Свет грукае, спалохана гудзіць,
І вочы слепіць вогненая лава.
А сэрца зноў на голас твой ляціць,
Як быццам ты ад буры ўратавала.

Сыходзіць лета ў сонечны прыбой,
Зямля апошняй спёкаю сагрэта.
А сэрца ўсё ў слязах перад табой,
Як быццам ты назад павернеш лета…

У месячную ноч
Мне споўнілася дваццаць. Цёмнай ноччу
Рагаты месяц выйшаў скрозь туман —
Бы сон салодкі, казачны падман.
Прыслухаўся, а сэрца песні хоча…

Выпасваў месяц зорную атару
З ціхмянай хмаркі, бы чабан з груда —

Тады Сусвет калыскаю гайдаў
Маю нясмелую аб шчаснай долі мару.

…Штурхае ранак ўладнымі плячыма,
Ды свежасць ночы шчэ не адышла,
У словах песні макам зацвіла,
У словах вечных мудрага Кайсына*.

Мой месяц, я пісаў табе нямала:
З табой і неба у мяне ўвайшло.
Халоднае, гаючае святло
Радкі куплетаў новых падказала.

Прымі мой верш. Ты мне дапамагаў,
Калі я быў у роспачы і смутку,
Калі чакаў хвіліны смерці хуткай —
Мяне надзеяй светлай акрыляў!

З балкарскай. Пераклад 
Юліі АЛЕЙЧАНКІ

* Кайсын Куліеў (1917 — 1985) — вядомы балкарскі паэт і 
празаік. Народны паэт Кабардзіна-Балкарыі (1967).
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НАЦЫЯНАЛЬНАЯ  ЛІТАРАТУРНАЯ  ПРЭМІЯ:
знаёмімся  з  намінантамі

У намінацыі «Дэбют» на атрыманне прэміі прэ-
тэндуе пяць кніг. Сярод іх два зборнікі духоўнай 

паэзіі: «Путь в небеса» Марыны Пашук (Наследніка-
вай) і «Тернистый путь» Кацярыны Стройлавай. 
Малітоўная ўзнёсласць, замілаванасць Божымі цу-
дамі, удзячнасць Богу за магчымасць сагрэцца ля яго 
дабрадаці — натуральны стан душы для абедзвюх 
аўтарак, якія ў вучэбнай і прафесійнай сферы непа-
срэдна далучаны да рэлігійнай дзейнасці. Марына 
Пашук — выпускніца Беларускага дзяржаўнага ўні-
версітэта, працуе ў выдавецтве Свята-Елісавецінскага 
манастыра. Кацярына Стройлава — студэнтка Ін-
стытута тэалогіі імя святых Мяфодзія і Кірыла Белд-
зяржуніверсітэта. Такім чынам, штодзённае жыццё 
паэтэс прасякнута адчуваннем набліжанасці да Бога, 
што яскрава адлюстроўваецца ў іх вершах.

Творы Марыны Пашук асветлены ціхай радасцю, 
якая пануе ў душы вернікаў падчас малітвы ці набажэн-
ства. Творы, прадстаўленыя ў зборніку, адрозніваюц-
ца па тэматыцы: побач з рэлігійнымі вершамі тут ёсць 
роздумы пра каханне, успаміны дзяцінства, прысвя-
чэнні блізкім людзям. Але ўсе яны аб’яднаны адным 
настроем — адухоўленасць, лагоднасць, чысціня думак:

Золотые пылинки от лунного света…
Серебристых деревьев шепот молитвословный…
Верю, счастье — узреть и почувствовать это
И наполнится радостью — тихой, безмолвной…

Вершы Кацярыны Стройлавай больш драматычныя 
і экспрэсіўныя. Паэтэса звяртаецца да ключавых па-
дзей Святога Пісання: супрацьстаянне Люцыфера Богу, 
выгнанне людзей з раю, ратаванне немаўляці Майсея, 

нараджэнне Ісуса Хрыста, здрада Іуды... Аўтар усхва-
лявана згадвае гэтыя эпізоды: духоўны стан рэлігій-
нага чалавека — гэта не толькі радаснае суладдзе, але 
і захапленне, смутак, спачуванне. Кніга «Тернистый 
путь» — магчымасць узнавіць пачуцці, якія пануюць 
у душы вернікаў падчас малітвы, чытання рэлігійнай 
літаратуры, разваг пра ўласную душу:

Я хочу написать еще несколько строк,
Чтоб прославить Всевышнего Бога,
Чтоб читатель почувствовать мог,
Как прекрасна Христова дорога.

Так фармулюе сваю творчую канцэпцыю Кацярына 
Стройлава.

На прэмію таксама прэтэндуюць дзве кнігі з цудоў-
нымі жнівеньскімі назвамі: «Яблыкі» Маргарыты Ла-
тышкевіч і «Водар белага наліву» Кацярыны Роўды. 
Кніга Кацярыны Роўды, як і два папярэднія паэтычныя 
зборнікі, пабачыла свет у серыі «Мінскія маладыя гала-
сы» Мінскага гарадскога аддзялення Саюза пісьменікаў 
Беларусі. У вершах гэтай паэтэсы ажываюць радкі з 
класічных твораў, чуюцца галасы Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Пімена Панчанкі. Адпаведная і назва першага 
раздзела — «Мой родны край — маё натхненне». Побач з 
вершамі пра родную мову і ўспамінамі пра любую вёску 
ў зборніку багата прысвячэнняў блізкім людзям: каха-
наму мужу, любым дзеткам, бабулі і дзядулю. У другім 
раздзеле «Жизнь все расставит по местам» змешчаны 
рускамоўныя вершы.

Маргарыта Латышкевіч сабрала пад адной вокладкай 
невялікія эсэ, навелы, гумарэскі, нарысы і апавяданні. 
Прываблівае ў гэтых творах аптымістычны і рамантыч-
ны погляд аўтара на свет. Як адзначала ў рэцэнзіі На-
ста Грышчук, «рамантычнасць тут не тоесная ружовым 
акулярам. Гэта хутчэй здольнасць прымаць чалавечыя 
слабасці. Вера ў тое, што чытач прызнае ў сабе крыўд-
лівае эгаістычнае дзіця і пасмяецца разам з аўтарам» 
(«ЛіМ» №3, 20 студзеня 2017 г.).

У чым смак яблыкаў Маргарыты Латышкевіч? Напэў-
на, у тым, каб з кожным новым творам вызначаць, як 
варта падкарэкціраваць сваё жыцце- і светаўспрыман-
не — быць больш крытычным, больш рашучым ці, наа-
дварот, ставіцца да жыцця прасцей, бо ўсё непрывабнае, 
несправядлівае, няўдалае можа быць усяго толькі наго-
дай для іранічнай заўвагі ці лёгкага жарту.

Самая важкая кніга са спіса намінантаў — прыгод-
ніцка-фантастычны раман Ксеніі Шталянковай «Ад-
варотны бок люстра», якая стала нагодай для самай 
вялікай лімаўскай рэцэнзіі, прысвечанай намінантам 
(Н. Грышчук «Проста добрая гісторыя, ці Фантастычны 
бег па коле» № 21, 27 мая 2016 года). У рамане Ксеніі 
Шталянковай чароўнае люстэрка дазваляе трапіць з 
сучаснасці ў ХVІ стагоддзе — так шаснаццацігадовая 
Бася знаёміцца з юным шляхцічам Міхалам Саколічам, 
харунжым князя Мікалая Радзівіла Чорнага. Жыццё 
герояў поўніцца прыгодамі, сустрэчамі ды расстан-
нямі, а аўтар тым часам знаёміць чытачоў з вядомымі 
асобамі часоў панавання Жыгімонта ІІ Аўгуста і распа-
вядае гісторыі розных чароўных прылад. Твор прываб-
ны ўтульнай казачнай атмасферай, ён будзе абсалютна 
камфортным для сучаснага падлетка. Школа, размовы з 
бацькамі пра святкаванне дня нараджэння, жарты пра 
мюслі, адпачынак на лецішчы ў сяброўкі — звыклы свет 
для беларускіх падлеткаў, з якога зусім няблага выбрац-
ца насустрач таямніцам, новым знаёмствам і тым больш 
насустрач каханню, сяброўству з чалавекам, які цябе 
падтрымлівае і разумее, паводзіць сябе гжэчна і мае 
добрае пачуццё гумару. Пагодзімся з Настай Грышчук: 
«Адваротны бок люстра» — гэта і якасны твор для пад-
леткаў, і годны працяг авантурна-прыгодніцкай лініі ў 
беларускай літаратуры, і новае літаратурнае падарож-
жа ў часе, і, галоўнае, яскравае сведчанне таго, што 
ў беларускую літаратуру прыходзяць маладыя тале-
навітыя аўтары, якія добра ўяўляюць свайго чытача і 
смела ідуць яму насустрач!».

Алеся ЛАПІЦКАЯ

У чым смак яблыкаў?

Публіцыстам можна назваць нават 
не кожнага таленавітага жур-

наліста ці пісьменніка, часам гэтыя 
паняцці блытаюць. Насамрэч публі-
цыст — гэта аўтар, які можа знайсці 
ў сусвеце нешта такое, пра што ні-
хто б іншы не толькі не здолеў, але 
і не збіраўся б распавядаць. Сёлетнія 
намінанты на Нацыянальную літара-
турную прэмію ў галіне публіцыстыкі 
знайшлі тэмы вельмі розныя: часам 
відавочныя, непадступныя і складаныя.

«Постаці» Зіновія Прыгодзіча — гэта 
працяг першай кнігі з аднайменнай на-
звай, якая выйшла ў 2011 годзе. Тут аўтар 
таксама вядзе гутарку з асобамі, якія зна-
ходзяцца па-за часам і прасторай, у ней-
кай асобнай сістэме каардынат, бо героі 
кнігі (а гэта На талля Гайда, Валянціна 
Гаявая, Міхаіл Казінец, Мікалай Яромен-
ка, Максім Лужанін, Леанід Левін, Міхаіл 
Савіцкі і іншыя) адыходзяць ад сваёй 
прафесіі і пачынаюць раскрывацца зусім 
з іншага боку. У гэтым і незвычайнасць 
«Постацей»: аўтар умее не толькі прад-
ставіць суразмоўцу, але і паказаць яго 
характар, настрой, нават нечакана рас-
крыць асобу.

Гутаркі Прыгодзіча з яго героямі — 
гэта не традыцыйныя інтэрв’ю для атры-
мання адказаў, а дыялогі, якія вядуцца 
на роўных. І ў іх няма нейкага пафасу, 
узвышанасці. Часам героі кнігі могуць і 
пакрытыкаваць, і паскардзіцца, і параіць 
нешта грамадству, культуры. Менавіта 
для гэтага і напісана кніга — паказаць 
не толькі багацце беларускага мастацтва, 
але і не хаваць недахопаў. Вось, напры-
клад, Максім Лужанін кажа: «...Калі быць 
шчырым, ні нашы празаікі, ні паэты не 
ўзняліся на ўзровень часу. Літаратурная 
пасіўнасць, якая, відавочна, зацягнулася, 
не можа не трывожыць». «Постаці» — 
гэта кніга дыялогаў герояў у першую чар-
гу з чытачом, а не з аўтарам, каб грамад-
ства зразумела, што ж такое беларуская 
культура.

Кніга Юрыя Татарынава «Гарады Бе-
ларусі» — таксама частка серыі, якая за-
снавана аўтарам у 1998 годзе. Апошняя 
кніга Татарынава прысвечана гарадам-
музеям, і гэта сапраўдны гід для тых, хто 
хоча павандраваць па Беларусі. Татары-
наў адзначыў, што пачыналіся «Гарады 
Беларусі» не па яго ўласнай задуме, а 
па заказе бібліятэк, дзе чытачы пыта-
ліся хоць што-небудзь пра гарады нашай 
краіны.

Юрый Татарынаў паспрабаваў зра-
біць кнігу незвычайнай, наколькі гэта 
магчыма ў дадзеным выпадку: разам з 
сухімі біяграфічнымі звесткамі, хранало-
гіяй гарадоў, значнымі, але недастатко-
ва шырока асветленымі падзеямі, аўтар 
распавядае і пра звыклыя славутасці 
нашай краіны, і знаходзіць нешта неба-
нальнае. Напрыклад, у Полацку Татары-
наў раіць пабачыць не толькі Сафійскі 
сабор, але і шматлікія манастыры, бу-
дынкі старой акадэміі, не такія папу-
лярныя музеі і нават могілкі. Аповеды 
пра некаторыя з гарадоў «разбаўлены» 
цікавымі роздумамі-главамі з назвамі, 
якія так і вабяць чытача: «Мары і беды 
Антонія Тызенгаўза», «Аўтар рэцэпта 
вечнай маладосці», «Гітлер у Барысаве». 
Канечне, кнігай для забаўляльнага чы-
тання «Гарады Беларусі» не стануць, але 
калі хочацца звярнуцца да грунтоўнага 
выдання пра нашу краіну, то кніга Юрыя 
Татарынава падыдзе найлепш.

«Каменяцвет не вяне» Антона Парас-
кевіна — выданне таксама незвычайнае. 
Напрыклад, таму, што аўтар працуе ўра-
чом у шумілінскай лякарні. Аднак гэта не 
перашкаджае яму пісаць вершы, прозу і 
нават тэксты песень. У 2015 годзе А. Па-
раскевін атрымаў літаратурную прэмію 
імя Петруся Броўкі. Сёлета пісьмен-
нік намініраваны са сваёй кнігай, якая 
з’яўляецца заключнай часткай трылогіі 
аб валунах Шуміліншчыны. Чаму творца 

звяртаецца да такой тэмы? Ён лічыць, 
што камень — гэта не толькі самы стара-
жытны прыродны помнік, але і сасуд, які 
захоўвае ў сабе звесткі пра жыццё чала-
века, хавае таямніцы стагоддзяў.

Для Шуміліншчыны камяні сімваліч-
ныя — жыццё кожнай вёскі тычылася 
іх так ці інакш. Але для А. Параскевіна 
валуны падаюцца наогул чымсьці боль-
шым. Яго кніга — гэта сінтэз тонкага 
ўспрымання прыроды, філасофіі жыцця 
і багацця паэтычных вобразаў. Вельмі 
блізкае выданне і да народа: прымаўкі і 
прыказкі, легенды, казкі, на якіх заснава-

ныя апавяданні аўтара, вядомы яму ме-
навіта ад суайчыннікаў. Цікава і тое, што 
ўсё гэта ўмела ўплецена ў звычайныя ча-
лавечыя гісторыі. Здаецца, чытаеш кнігу 
пра валуны, а бачыш у ёй самаго сябе: лёс 
чалавека пісьменнік параўноўвае з лёсам 
каменя ў самым добрым сэнсе.

Кніга Уладзіміра Ягорычава «Ісці-
на даражэй за ўсё» — гэта запрашэн-
не чытача да вельмі глыбокіх роздумаў. 
Пісьменнік вядомы сваёй схільнасцю да 
грамадска-палітычных тэкстаў, і новая 
кніга — пацвярждае гэтае назіранне. 

Аўтар задае нябачнаму суразмоўцу пы-
танні: як і чаму мінулае так уплывае на 
тое, што адбываецца з намі цяпер, што 
такое гістарычныя факты і альтэрна-
тывы ў гісторыі? Пры гэтым сам аўтар 
спрабуе даць адказы і нагадвае чытачу, 
што чалавек мае ўладу над мінулым, ця-
перашнім і будучыняй.

Матэрыял для роздумаў У. Ягорычаў 
знайшоў у канкрэтным гістарычным 
матэрыяле, таму чытачу будзе лёгка 
зразумець складаныя тэрміны на кан-
крэтных прыкладах. Безумоўна, «Ісціна 
даражэй за ўсё» — гэта не догма, не доказ 
і, як кажуць, можа не супадаць з мерка-
ваннем рэдакцыі. Але аўтар удакладняе, 
што выданне павінна па-добраму «пры-
мусіць» чытача пашукаць ісціну, каб за-
хаваць гістарычную памяць народа.

Знайсці «Прытулак для душы» выра-
шыў сваёй кнігай Расціслаў Бензярук. 
Любімы журналісцкі жанр аўтара — на-
рыс, што заўважна і па новым выданні. 
Кніга — гэта 40 задакументаваных га-
доў, якія аўтар выдаткаваў на сустрэчы 
з героямі, пошук і збор цікавых фактаў 
з жыцця сваіх будучых персанажаў. Усе 
героі Бензярука жылі на Жабінкаўшчы-
не, таму ніякай выдумкі ў кнізе няма — 
толькі сапраўднае жыццё незвычайных, 
але простых людзей са складанымі лёса-
мі і праблемамі.

«Прытулак для душы» — вельмі трап-
ная назва для кнігі, бо гэта і прытулак 
уласна герояў, магчыма, самаго аўтара, 
і, дакладна, чытача. У цёплых, блізкіх 
гісторыях кожны з нас можа лёгка знайс-
ці сябе і сваіх родных (яно і зразумела, 
бо ў назвах нарысаў пазначаны сапраўд-
ныя прозвішчы герояў). А гэта людзі, 
якія знаходзяцца сярод нас, іх вясковыя 
праблемы, знаёмыя і нам, іх каханне, 
філасофія («Зоркі там свецяць ярчэй, дзе 
чалавек прыклаў свае рукі») і страсці, 
якія  мы таксама адчуваем штодня.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Ісціна і родны дом: філасофія беларускіх публіцыстаў
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Колькасць навуковых праектаў, ініцы-
яваных прафесарам, доктарам філала-
гічных навук, членам-карэспандэнтам 
НАН Беларусі Міхасём Мушынскім, такая 
вялікая, што, без сумнення, маладое па-
каленне літаратуразнаўцаў можа пісаць 
дысертацыі, у якіх бы падагульняўся на-
вуковы вопыт слыннага даследчыка.

Стыль, навуковыя метады М. Мушын-
скага вылучаюцца ў нашай літаратура-
знаўчай прасторы строгай дакладнасцю, 
імкненнем да вырашэння найбольш ак-
туальных задач, смелым пераасэнсаван-
нем ранейшых, у тым ліку і сваіх уласных 
здабыткаў. У сваіх грунтоўных дасле-
даваннях «Падзвіжнік з Малой Багаць-
каўкі: жыццёвы і творчы шлях Максіма 
Гарэцкага», «Праўдзівая гісторыя жыцця 
і творчасці Міхася Зарэцкага», «Тэкста-
логія твораў Янкі Купалы і Якуба Коласа» 
М. Мушынскі вяртае творчасць славутых 
пісьменнікаў з няпростым лёсам у той 
літаратурны і навукова-тэарэтычны кан-
тэкст, у якім яе заўсёды варта было разгля-
даць — з улікам тых фактаў біяграфіі, якія 
цягам дзесяцігоддзяў нельга было шырока 
аналізаваць, тых цэнзурных правак і ска-
рачэнняў, якія часта цалкам змянялі сэнс 
твора і аўтарскай задумы. Найскладаней-
шая тэксталагічная праца па аднаўленні 
аўтарскай творчай волі, ініцыятарам і нат-
хняльнікам якой з’яўляецца М. Мушын-
скі, мае сваё паслядоўнае матэрыяльнае 
ўвасабленне ў зборах твораў беларускіх 
класікаў, якія выходзяць апошнімі гадамі.

Найбольшай увагі даследчыка заўсёды 
заслугоўваў Якуб Колас. У кнігу «Мае 
Каласавіны…» ўключаны даклады і вы-
ступленні на пленарных і секцыйных 
пасяджэннях, а таксама некаторыя ін-
шыя артыкулы, звязаныя з літаратурнай 
спадчынай пісьменніка. М. Мушынскі 
падкрэслівае, што артыкулы скіраваны 
«на болей глыбокае вывучэнне твораў 

Якуба Коласа, на пераасэнсаванне за-
старэлых, спрошчаных ацэнак, неаб’ек-
тыўных высноў, якія былі зроблены ў па-
пярэднія гады». Надзвычай каштоўным 
падаецца імкненне вызначыць месца 
творчай спадчыны класіка ў кантэксце 
агульнанацыянальнай культуры, якая, 
безумоўна, шырэйшая за межы літара-
турнага свету. Даследчык сваімі выснова-
мі, зробленымі на падставе грунтоўнага 
навуковага аналізу, нібы гаворыць нам: у 
спадчыне Коласа — уся Беларусь з яе гісто-
рыяй, з яе побытам, з яе душой. Замест 
таго каб рабіць адкрыцці, трэба звярнуц-
ца да мастацкіх здабыткаў творцы, якога 
мы са школьных часоў звыкла называем 
класікам, але ведаем недастаткова добра, 
не перачытваем, не ўчытваемся. З болем 
звяртаецца М. Мушынскі да праблемы 
ўспрымання творчасці і постаці Кола-
са ў кантэксце сучаснага грамадскага і 
літаратурна-творчага жыцця, бо ўрачыс-
тае ўшанаванне юбілейных дат няздоль-
на замяніць па-сапраўднаму ўдумлівага 
перачытання твораў класікаў. Звяртаю-
чы ўвагу на тое, што сучаснае пакаленне 
часта не прызнае вартасці многіх твораў, 
напісаных у першай трэці ХХ стагод-
дзя, з-за іх ідэалагічнай зададзенасці, 
даследчык нястомна паўтарае: «задача 
даследчыкаў не ў тым, каб ставіць на-
родным песнярам адзнакі, узважваць на 
нябачных шалях, у каго з іх больш заслуг 
перад гісторыяй і народам. Ды і па якіх 
паказчыках гэтыя заслугі можна вызна-
чыць? Бясспрэчна адно: кожны з волатаў 
нацыянальнай культуры ўнікальны па-
свойму».

У кнізе разглядаюцца недастаткова 
вывучаныя праблемы перакладу паэм 
«Сымон-музыка» і «Новая зямля» на ін-
шыя мовы, пытанні жанравага вызна-

чэння некаторых твораў. Асобна варта 
адзначыць і раздзел «Якуб Колас і яго 
акружэнне», тэма якога з ініцыятывы 
М. Мушынскага ўпершыню стала прад-
метам шырокага публічнага абмерка-
вання. Глыбокі аналіз розных аспектаў 
узаемасувязі пісьменніка і яго асяроддзя 
(вядома, з абавязковым прыцягненнем 
архіўных крыніц, эпісталярных зна-
ходак) стварае для даследчыкаў шмат 
новых кірункаў навуковага пошуку.

Калі б мы вялі гаворку пра літарату-
разнаўчую школу прафесара Мушынска-
га, то адным з першых згадалі б, вядома, 
даследчыка беларускай літаратуры пер-
шай трэці ХХ стагоддзя Валерыя Наза-
рава. Нагадаем, што асобная рэцэнзія 
на яго кнігу «Тайнапіс Андрэя Мрыя. 
Падтэкст рэалій у творчасці пісьмен-
ніка» была змешчана ў нумары «ЛіМа» 
за 16 снежня 2016 года.

Параўнанне з навуковым стылем 
М. Мушынскага невыпадковае: тая ж 
дакладнасць фармулёвак, тое ж уважлівае 
прачытанне тэарэтычных напрацовак ін-
шых даследчыкаў у спалучэнні з імкнен-
нем да пераасэнсавання спрошчаных і 
несправядлівых ацэнак. Бачыць больш за 
напісанае, умець разгадаць непрамоўле-
нае, чытаць падтэкст як тэкст — менавіта 
такім шляхам вядзе навуковы пошук 
В. Назараў, а для даследчыка літаратур-
нага жыцця 1920 — 1930-х гадоў гэта 
надзвычай важна, бо тагачасныя пісьмен-
нікі толькі паміж радкоў маглі зашыф-
роўваць сапраўдны сэнс мастацкай за-
думы. На сённяшні дзень манаграфія 
В. Назарава — самае поўнае і грунтоўнае 
даследаванне спадчыны Андрэя Мрыя.

Накіраванасць на сапраўднае, а не дэ-
кларатыўнае пераасэнсаванне творчай 
спадчыны класікаў выразна прасочва-
ецца і ў цыкле публікацый Міколы Тру-
са, прысвечаных даследаванню жыцця і 
творчасці М. Багдановіча. Зварот да гэтай 
тэмы заканамерны: М. Трус — аўтар 
манаграфіі «Максім Багдановіч: коды 
жыцця і творчасці» (2015), навуковы рэ-
дактар, складальнік, адзін з аўтараў эн-
цыклапедыі «Максім Багдановіч» (2011). 
Навуковец звяртаўся найперш да мала-
даследаваных і невядомых фактаў твор-
чай біяграфіі слыннага паэта. Максім 
Багдановіч і прэрафаэліты, пераклады 

яго вершаў на французскую і японскую 
мовы, супрацоўніцтва з надзвычай па-
пулярнымі ў свой час расійскімі ча-
сопісамі «Сатирикон» і «Новый Сати-
рикон» — тэмы, якія да гэтага часу не 
займелі належнага асэнсавання. Паводле 
прызнання самаго М. Труса, яго «да-
следчыцкі Багдановічаўскі год» ахапіў 
ЗША, Японію, Расію, Украіну, Літву. 
М. Трус звяртае ўвагу на неабходнасць 
змены ракурсаў асэнсавання нацыя-
нальнай класікі і робіць даволі смелыя 
крокі ў гэтым кірунку. Напрыклад, 
у артыкуле «Усмешка класіка: накіды не-
чаканага літаратурнага партрэта Мак-
сіма Багдановіча» («Полымя» № 12 за 
2016 год) гучыць прапанова адысці ад 
«міфалагізаванай біяграфіі, вытрыманай 
у канонах народнага спачування да жыц-
цёвых нягод паэта». Народнае спачуван-
не — гэта добра, аднак у эмацыянальных 
межах трагічнага пафасу не змяшчаецца 
ўвесь Багдановіч. Як вынікае з літарату-
разнаўчых росшукаў М. Труса, яго радкі 
маглі быць і іранічнымі, дасціпнымі, і на-
ват саркастычнымі. У якасці самадастат-
ковай літаратурнай з’явы ацэньваецца 
афарыстыка паэта.

Артыкул, які прыцягнуў найбольшую 
ўвагу даследчыкаў творчасці класіка і 
архівістаў, — бясспрэчна, «Максім Баг-
дановіч у ЗША: невядомая публіка-
цыя 1916 года» («Роднае слова», № 1 за 
2016 год). Гаворка вядзецца пра пера-
клад рускамоўнага нарыса Максіма Баг-
дановіча «Угорская Русь» на ўкраінскую 
мову, ажыццёўлены амерыканска-ўкраін-
скім грамадскім дзеячам, журналістам, 
публіцыстам, перакладчыкам Амяля-
нам Рэвюком. Нарыс выйшаў у серыі 
«Бібліятэка вайны» кнігавыдаўца Кан-
станціна Някрасава (пляменніка зна-
камітага рускага паэта). Разам з М. Дру-
жыніным з 1909 г. ён выдаваў у Яраслаўлі 
газету «Голос», з якой цесна супрацоўні-
чаў М. Багдановіч. Менавіта дзякуючы 
публікацыі М. Труса, у навуковы ўжы-
так уведзена невядомая прыжыццёвая 
публікацыя беларускага класіка, што 
«істотна пашырае геаграфію прадстаўле-
насці нацыянальнага пісьменства пер-
шых дзесяцігоддзяў ХХ ст.». Безумоўна, 
гэта стане штуршком для далейшых літа-
ратуразнаўчых і архіўных знаходак.

Жана КАПУСТА

Разгадаць непрамоўленае
Сёлета на Нацыянальную літаратурную 

прэмію ў галіне «Крытыка — літарату-
разнаўства» намінаваны працы трох даслед-
чыкаў: Міхась Мушынскі «Мае Каласавіны: 
З вопыту вывучэння літаратурнай і грамадска-
культурнай дзейнасці Якуба Коласа» (Мінск, 
«Беларуская навука», 2010); Валерый Наза-
раў «Тайнапіс Андрэя Мрыя. Падтэкст рэалій 
у творчасці пісьменніка» (Мінск, «Беларуская 
навука», 2017); цыкл часопісных публікацый 
Мікалая Труса, прысвечаных даследаванню 
жыцця і творчасці М. Багдановіча.

На перамогу ў намінацыі «Драматургія» сёлета 
прэтэндуюць два аўтары: прадстаўнік Гомель-

скага абласнога аддзялення Саюза пісьменнікаў Бе-
ларусі Васіль Ткачоў са зборам твораў «Характары» 
(Мінск, «Беларуская Энцыклапедыя імя Пятруся 
Броўкі», 2016) і Зінаіда Дудзюк з кнігай п’ес «Фран-
цыск Скарына. Гістарычныя драмы» (Брэст, «Альтер-
натива», 2016), Брэсцкае абласное аддзяленне СПБ.

Натуральна, у год 500-годдзя беларускага кнігадру-
кавання не сустрэць у намінацыі па драматургіі прыс-
вечаны Францыску Скарыне твор было б немагчыма. 
Таму трэба аддаць належнае спадарыні Дудзюк, якая не 
спынілася на асноўнай тэме 2017 года: побач з асобай 
першадрукара («Скарына з Полацка») на старонках яе 
«Гістарычных драм» з’явіліся іншыя выбітныя дзеячы 
беларускай культуры. Так, у поле зроку трапілі Тадэвуш 
Касцюшка («Нарадзіўся я ліцвінам») і Мікола Гусоўскі 
(«Мікола Гусоўскі»). Усе тры п’есы аб’яднаны патрыя-
тызмам, невычэрпнай для літаратуры тэмай творцы і 
творчасці, а таксама зваротам да гістарычных падзей. 
Цікава, што ў «Драмах» адлюстроўваецца не толькі стан 
тагачаснай Беларусі (вядома, у складзе Вялікага Кня-
ства Літоўскага і Рэчы Паспалітай), але і іншых краін 
свету — Германіі, Прусіі, ЗША і г.д., што можа аднача-
сова стварыць дакладную выяву эпохі і аднавіць веды 
чытачоў па гісторыі. Героі п’ес, здаецца, жывуць адноль-
кавымі адчуваннямі, адрозная толькі знешняя абалонка 
жыццёвых рэалій. Гэта знаёмыя кожнай творчай асобе 
пакуты: сумненні ў плёне сваёй працы, амаль татальнае 
непаразуменне з грамадствам і ўладай. Галоўныя па-
трыёты збору, несумненна, Тадэвуш Касцюшка і Фран-
цыск Скарына.

У п’есе «Скарына з Полацка», акрамя постаці Асвет-
ніка, бачым Якуба Бабіча — вельмі разумнага і разваж-
лівага чалавека, з вуснаў якога чуем каштоўныя думкі. 
Часам размовы Скарыны з Бабічам нагадваюць старон-
кі куртуазнага рамана  — героі надзвычай красамоўныя 

ў выяўленні сваіх ідэй, што можа 
перашкодзіць сцэнічнаму ўспры-
манню твора. Тое самае адчуваецца 
і ў размовах з жонкай друкара Мар-
гарытай. Напрыклад, фраза, з якой 
Скарына звяртаецца да яе: «Вель-
мі прыемна, што такая прыгожая 
пані знаходзіць час думаць не толькі 
пра новыя сукенкі, але і пра кніжкі». 
Здаецца, такі дыялог хутчэй апелюе 
да нашых сучасніц, а не да жанчын 
ХVІ стагоддзя.

Сярод п’ес збору вылучаецца «Мі-
кола Гусоўскі». Адметнасць у тым, як напісаны гэты 
твор. Аўтар вырашыла прытрымлівацца вершаванага 
стылю і памеру «Песні пра зубра», арганічна далуча-
ючы да ўласных радкоў вытрымкі з арыгінала: чытач 
быццам назірае нараджэнне знакамітай паэмы, ба-
чыць Гусоўскага за працай і адразу ж знаёміцца з яе 
вынікамі. У іншым рэчышчы даследуюць патрыятызм 
п’есы «Падданыя кахання» і «Берасцейская мелодыя». 
«Падданыя кахання» — лібрэта оперы. Вядома, пра 
каханне: у цэнтры ўвагі апынулася сапсаванае вясел-
ле князёўны Ганны Кобрынскай і князя Хведара Бель-
скага, які ўзяў удзел у змове супраць вялікага князя 
літоўскага Казіміра IV Ягелончыка. У «Берасцейскай 
мелодыі» падзеі максімальна набліжаны да нашага часу, 
бо закранаюць нязменна актуальную тэму Вялікай 
Айчыннай вайны.

У «Характары» ўвайшлі 12 двухактовых п’ес лаўрэа-
та прэміі Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі пісьменніка 
Васіля Ткачова. Некаторыя п’есы аўтара ўжо з’явіліся 
на сцэне («Без Ягора будзе гора», «Пераправа на Казан-
ціп», «Жаночы вулей» ды іншыя). Кола праблем, якія 
ўзнімае В. Ткачоў, надзвычай шырокае. Гэта і аварыя 
на Чарнобыльскай АЭС («Усміхаўся месяц белай віш-
ні»), і Вялікая Айчынная вайна («Дошкі»), і паслява-
еннае жыццё («Стары і дарога»). Ракурс, з якога аўтар 

глядзіць на праблему, часам незвычайны: «Дошкі» 
асвятляюць ваенны час праз рамонт падлогі ў памяш-
канні сельсавета, дзе змесцяць штаб дывізіёна; «Стары і 
дарога» выбудоўвае дзеянне выключна паблізу дарогі — 

«сімвала жыцця, веры, надзеі і дабрыні». Апошняя 
п’еса збору «Страказа і мурашык, 

або Заблытаныя сцежкі» ад-
розніваецца ад папярэдніх, бо 
пазначаецца як «сучасная казка 
для школьнікаў, студэнтаў і ўсіх 

дарослых у дзвюх дзеях». Гэта — 
сатыра ў чыстым выглядзе, але сумніўна, ці 

варта даваць яе школьнікам. Нягледзячы на ярка акрэ-
сленую мараль казкі, некаторыя паводзіны Страказы 
могуць засмуціць іх бацькоў: пакуль працавіты Мура-
шык будуе сціплую хатку, нафарбаваная Старказа едзе 
за мяжу з багатым Жуком, дзе няўдала пачынае кар’еру 
танцоўшчыцы шоу-балета ў начным клубе…

Назва збору «Характары» пасуе яго зместу: у цэнтры 
кожнай п’есы знаходзіцца пэўны характар, герой, які 
прыцягвае да сябе ўвагу чытачоў. Здаецца, найбольш 
яркі прыклад моцнага характару ўвасобіўся ў п’есе 
«Усміхаўся месяц белай вішні»: пасля выбуху на Чар-
нобыльскай АЭС стары дзед Ігнат не з’язджае з роднай 
хаты на новае месца, а, як калісьці ў вайну, са стрэльбай 
у руках абараняе людзей ад новай пошасці — радыяцыі, 
якая можа прасачыцца далёка за межы небяспечнай 
зоны з-за эгаізму і сквапнасці марадзёраў, што прада-
юць у гарады сабраныя ў пакінутых вёсках прадукты.

Такім чынам, на Нацыянальную літаратурную прэмію 
ў галіне драматургіі вылучаны зборы п’ес, што маюць 
свае вартасці і недахопы. На жаль, канкурэнцыя гэтым 
разам у намінацыі невялікая: мабыць, папулярнасць 
драматургіі ўзрасце ў наступным годзе?

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

Гісторыя з характарам
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— У вас не вельмі звычайны шлях да 
літаратуры — праз чыноўніцтва. Як 
атрымалася звязаць гэтыя прафесіі?

— Адзін з першых фільмаў Міхалкова 
называецца «Свой сярод чужых і чужы 
сярод сваіх». Гэта дакладна вызначае 
мяне. Так здарылася, што я аказаўся ў 
чыноўніцтве выпадкова: быў вайскоў-
цам і журналістам, пісаў тое, што мне 
загадвалі ў рэдакцыі. І калі я з’явіўся 
там, дзе не павінен быў, пачаў за гэтым 
назіраць, шмат чаго заўважаў і, вядома, 
трэба было пра гэта распавесці! Калі 
ты дакранаешся да гэтага сваімі рука-
мі, нават душой, вельмі цяжка маўчаць. 
Наогул я пачаў пісаць у вельмі сталым 
узросце (мне было за 50), хоць я і скон-
чыў Літінстытут. Памятаю, як напісаў 
адну аповесць, а мой сябар сказаў, што 
я закапаў тут добры раман. Так з’явілася 
кніга «Цень гобліна».

— Страху напісаць не тое, чаго ад вас 
чакаюць, не было?

— Калі ёсць страх, тады лепш не ісці 
ў пісьменніцтва наогул. Усе аўтары, якія 
зрабілі штосьці для літаратуры і народа, 
маглі палохацца, але ўсё роўна пісалі тое, 
што бачылі: знаходзілі дзённікі, нататкі, 
таму атрымліваліся такія шчырыя кнігі. 
Мне падаецца, калі чалавек баіцца, то ён 
становіцца ценем, а для літаратуры гэта 
непрымальна.

Калі ты пачынаеш пісаць, нешта ся-
дзіць у табе, яно не дае хлусіць, і ты па-
чынаеш гаварыць аб тым, што ёсць. Я 
так і раблю, і часам гэта становіцца пра-
блемай: знімаюць з друку асобныя главы 
маіх кніг, ні аднаго майго твора ў Расіі 
не выйшла без скарачэнняў. Насамрэч, 
пісьменніку не патрэбны цэнзары, бо ён 
сам сабе цэнзар. Пісаць пра чыноўніцтва 
зусім не страшна, бо я ведаю, што ніхто 
з іх гэтага не прачытае. А калі пра гэта 
не пісаць, то ўсё будзе стаяць на месцы. 
Мастацтва ж вядзе да змен: калісьці ім-
ператар паглядзеў «Рэвізора» і прымусіў 
пасля зрабіць праверку па факце гэтай 
сітуацыі. Зараз жа літаратура пазбягае 
сацыяльных праблем і тэм наогул — 
вось вам фэнтэзі, чытайце! А навошта 
нам фэнтэзі, калі ёсць звычайныя жы-
выя людзі? Аўдыторыі патрэбны жар-
сці камунальнага быту, а не выдуманыя 
гісторыі.

— У вашых творах вельмі розныя ге-
роі. Дзе вы іх знаходзіце?

— Мае героі прыходзяць да мяне самі. 
Толькі калі я працаваў над «Чорным ка-
том», я склаў сабе план, сур’ёзна праца-
ваў. Мяне ўразіла, як да кнігі ў выніку 
паставіліся ў адным з універсітэтаў: ска-
залі, што гэта правакацыя. Мне падалося, 
што калі правакацыя — значыць, цікава, 
ёсць падставы для творчасці. Вобразы 
гуляюць побач, а калі я пішу, яны самі 
кладуцца ў тэкст. Мне гэтым падабаецца 
творчасць Маякоўскага і Вазнясенска-
га — іх вершы таксама прыходзілі да іх 
адразу, вобразы знаходзілі іх самі і пасля 
кіравалі аўтарамі, а не аўтары вобразамі.

— Не сакрэт, што многія пісьменнікі 
пачыналі як паэты. Вы таксама пішаце 
вершы...

— Гогаль, Кафка, Быкаў — у творах 
гэтых пісьменнікаў ёсць нейкая паэтыч-
насць пабудовы, бо многія пачыналі ме-
навіта з вершаў, потым пашыралі межы 
свайго пісьменства і прыходзілі да про-
зы. Наогул мне не вельмі падабаецца 
гэты падзел на паэтаў, празаікаў, публі-
цыстаў. Мне падаецца, што ўсе гэтыя 
людзі жывуць у адзіным сусвеце. Нап-
рыклад, у Юрыя Палякова проза вельмі 
з’едлівая, суровая, ён адзін з самых чы-
тэльных празаікаў Расіі, а пачынаў з 
паэзіі. Уласна я лічу, што вершы дысцы-
плінуюць, прымушаюць рэзаць канцы 
твораў, таму паэзія вельмі карысная для 
празаіка.

— Што для вас значыць літаратура?

— Стан душы — гэта не да мяне. Я лічу, 
што літаратура — гэта, па-першае, муж-
насць. Па-другое, сапраўдны пісьменнік 
павінен быць у нейкай ступені дэсідэн-
там для тых, хто кіруе грамадствам, але 
ён не мае права быць дэсідэнтам для 
свайго народа. Па-трэцяе, гэта праца: 
складаная, грунтоўная, часам небяспеч-
ная. Колькі часу даводзілася цяпер ужо 
класікам шукаць трапныя фармулёўкі 
і правільныя словы для сваіх герояў! Я 
ужо на працягу 13 гадоў працую над ра-
манам «Шэрая плошча». Гэта кніга, дзе 
я распавяду пра месца, у якім адбыва-
юцца галоўныя з’явы сучаснай Расіі, пра 
Старую плошчу. Тут шмат містыкі: гэта 
тычыцца і нумароў будынкаў, і колераў. 
Вельмі доўга адкідваў гэты матэрыял, ду-
маў, што прыйдзе лепшы для яго час, але 
зараз зноў працягваю працу, бо найлеп-
шы час — менавіта цяпер.

— Чаму выбралі для сябе такую ня-
простую справу — пісаць пра рэаль-
насць?

— Па-першае, я беларус, а гэта зна-
чыць, што я чалавек сваіх вачэй і кажу 
пра тое, што бачу. Мяне лёс пацягаў па 
Усходзе, мне вельмі падабаецца Азія, там 
людзі такія ж самыя, як у Беларусі. А пра 
што яшчэ пісаць, навошта выкручвацца? 
Я ўпэўнены ў тым, што ўвесь самы круты 
«сюр» можа жыць толькі ў рэальнасці, 
усё астатняе — гэта псіхічныя захворван-
ні. І калі мне кажуць пра нейкія шэдэўры 
мастацтва, абстракцыі, я не разумею, як 
магчымы шэдэўр, які надуманы.

— Як можна назваць жанр, у якім вы 
працуеце?

— Не ведаю... Постмадэрнізм, рэалізм, 
шмат чаго яшчэ… А наогул я назваў 
бы яго старым выразам «крытычны 
рэалізм», бо як пісьменнік гляджу на свет 
хоць з захапленнем, але з доляй здаровай 
крытыкі. Я вельмі хацеў бы, каб мне кры-
тыкі сказалі, у якім жанры я пішу. Але 
крытыкаў зараз вельмі мала, як і грун-
тоўнай крытычнай школы, якая вельмі 
патрэбна нашай літаратуры. Пісьменнікі 
ставяцца адно да аднаго або як да ворага, 
або як да сябра, адсюль акопная ці кам-
пліментарная праўда, але аб’ектыўнасці 
няма.

— Вы працуеце ў дзвюх краінах, што 
для вас Беларусь?

— Калі ты пісьменнік, то ты сусветны 
пісьменнік. Але я не магу назваць сябе 
касмапалітам, хутчэй беларускім па-
трыётам. Для мяне Радзіма — першас-
ная, я не змагу ад гэтага адмовіцца, таму 
жыву на дзве краіны. Мова для мяне 
таксама вельмі важная, хоць і пішу я ў 
большасці на рускай. Але напісаныя тво-
ры перакладаю на беларускую мову ўлас-
наручна, толькі карыстаюся дапамогай 
Ластоўскага, часам пішу на роднай мове 
апавяданні.

— Як можаце ахарактарызаваць су-
часны беларускі літаратурны працэс?

— Я скажу, магчыма, не вельмі пры-
емную рэч: маладых чытаюць маладыя. 
Яны злуюцца, суперажываюць разам. 
Літаратура ніколі на адным месцы не 
стаяла, таму заўсёды з’яўляюцца новыя 
імёны. А беларуская літаратура ёсць, 
яна нікуды не знікла. Пісьменнікі бу-
дуць працаваць незалежна ад сітуацыі, 
бо літаратура з’яўляецца з чаго заўгодна. 
У Літінстытуце не вучылі пісаць кнігі, 
давалі базу, а ты сам павінен быў вучыц-
ца. У нашай літаратуры ўжо вельмі шмат 
зроблена, яе ласцікам сцерці не атрыма-
ецца. Цвятаева казала, што «прыйдзе час 
і гэтых вершаў». Скарыне спатрэбілася 
500 гадоў, каб мы з вамі яго заўважылі.

— Зараз многія маладыя чытаюць 
бульварныя раманы, не звяртаючы 
ўвагі на класіку...

— Я шакіраваны тым, што сёння лю-
дзі чытаюць мала ці выбіраюць нявар-
тыя кнігі. Узгадваю, як калісьці ва ўні-
версітэце мы так любілі і хацелі чытаць, 
што прасілі кнігі ў кагосьці на адзін 
дзень, шукалі, дзе можна зрабіць копіі. 
Але ў той жа час я не магу сказаць, што 
ёсць літаратура дрэнная, — гэта таксама 
«духоўная страва», бо напаўняе галаву 
пачуццямі. Зараз час фаст-фуду, менавіта 
таму і літаратура існуе такая, каб чытаць, 
не ўключаючы галаву. Камусьці і такое 
патрэбна. Хто будзе зараз перачытваць 
Талстога, колькі такіх людзей? На маіх 
вачах з’яўлялася бульварная літаратура, 
сёння такое любяць. Але ці можа пісь-
меннік напісаць некалькі раманаў за 
паўгода? Над кожным якасным творам 
трэба працаваць. Я ведаю толькі аднаго 
чалавека — Юльяна Сямёнава, які змог 
за вельмі кароткі тэрмін (здаецца, месяц) 
напісаць кнігу, па якой пасля знялі фільм 
«ТАСС упаўнаважаны заявіць».

— А самі што любіце і любілі чытаць?

— Пачыналася ўсё з «Міколкі-параво-
за» Міхася Лынькова, пасля быў Шамя-
кін. На жаль, я вельмі позна стала дайшоў 
да Купалы, толькі дарослым зразумеў яго 
геній. А вось дзякуючы Янку Маўру, на-
радзіліся некаторыя мае рэчы. Вядома, я 
чытаў Караткевіча, Багдановіча і пера-
дусім быў Быкаў. З сучаснікаў вылучыў 
бы Алену Брава, я прачытаў усё, што яна 
напісала. Не магу не ўзгадаць тое, што 
піша Алесь Карлюкевіч. Ён робіць такую 

справу, на якую не кожны адважыцца: 
займаецца паляўнічай працай па зборы 
тых драбніц, якія пакінулі нашы продкі. 
Гэта той клей, які замацоўвае муры.

— Калісьці вы гаварылі аб тым, што 
пісаць пра вайну праўду — складана. А 
ці ёсць пісьменнікі, у якіх, на вашу дум-
ку, гэта атрымалася?

— Вайна — гэта зусім невялікі праме-
жак часу ў глабальным маштабе. Але, 
з іншага боку, на вайне хопіць і гадзі-
ны, каб зразумець, што гэта такое. Для 
кожнага чалавека вайна розная: праўда 
салдата ніколі не будзе такой жа, як у 
генерала. Адзін з маіх настаўнікаў — Яў-
ген Вінакураў, франтавік, маё пакаленне 
выхавана на ваеннай літаратуры. Мы чы-
талі творы Вараб’ёва, Быкава, Адамовіча, 
гэтыя людзі прайшлі вайну. І я мяркую, 
што гэтая тэма інтэрнацыянальная, бо 
трагедыя салдата не чужая абодвум ба-
кам, чаго мы не бачым ні ў фільмах, ні 
ў некаторых кнігах. У мяне ёсць кумір, 
які пісаў праўду, — Васіль Быкаў. Лепш, 
чым ён, пра вайну не пісаў ніхто, я гато-
вы гэта даказваць усім. Мне падабаюцца 
ўсе яго творы, але любімым я мог бы наз-
ваць «Дажыць да світання». Чаму? Бо 
там, здавалася б, нічога не адбываецца, 
няма ніякіх баёў, але ёсць прага да жыц-
ця і неверагодна трагічны шлях да раз-
умення смерці.

— Некаторыя крытыкі параўноўва-
юць вашу творчасць з Гогалем і Салты-
ковым-Шчадрыным. Вы згодны з такім 
параўнаннем?

— Прыемна, калі пісьменніка параў-
ноўваюць з вялікімі. Мне вельмі цікавы 
Гогаль, я чытаў усе яго творы, без яго 
асобы не было б сучаснай літаратуры. 
Нават маленькія яго апавяданні кшталту 
«Носа» вартыя многага, пра «Мёртвыя 
душы» я наогул не кажу. А Салтыкоў-
Шчадрын — літаратар, якога Расія не 
ведала і не ведае. Гогаль быў хлопчыкам 
у параўнанні са Шчадрыным у сэнсе ўба-
чанага і напісанага. Мне менавіта таму 
апошні і бліжэй, бо сам быў губерната-
рам, бачыў чыноўнікаў са свайго акна ў 
Вятцы на ўласныя вочы, а не пісаў каля 
фантана на плошчы Трытона ў Рыме, як 
Гогаль. На жаль, усе нашы веды пра гэта-
га пісьменніка грунтуюцца на зусім не 
тых тэкстах. Вы вось пачытайце «Дзікага 
памешчыка»!

— Якія парады далі б тым, хто хоча 
быць пісьменнікам?

— Ніякіх правіл не трэба. Я лічу, што 
галоўнае — адчуць сябе пісьменнікам. 
Калі пачынаеш пісаць, трэба мець дарад-
цу, які скажа табе, што — добра, а што — 
графаманія. А парада ў мяне адна: жыц-
цё — гэта і ёсць пісьменства, а пісьмен-
ства — і ёсць жыццё. Я атрымаў галоўны 
ўрок, які спатрэбіўся мне ў літаратуры: 
нельга хлусіць і баяцца, усё астатняе — 
дапушчальна.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Часам лёс складваецца так, што жыць даводзіцца двума 
жыццямі адразу. Пісьменнік Валерый Казакоў нарадзіўся 
на Магілёўшчыне, а працуе ў Расіі, але вельмі часта наведвае 
родную Беларусь. Яшчэ ў маладосці ён быў і афіцэрам, 
і журналістам, а зараз Казакоў — чыноўнік і літаратар, 
які ўваходзіць у Саюз пісьменнікаў у Расіі і Беларусі. Вершы, 
проза і публіцыстыка Казакова друкаваліся ў безлічы 
перыядычных і спецыялізаваных выданняў, калектыўных 
зборнікаў. Як Валерый Казакоў сумяшчае дзве працы і дзве 
краіны, якія кнігі любіць больш за ўсё і над чым працуе зараз?..
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Часам лёс скскладваецца так, што жыць даавоводздзіціццаца двума 

Валерый КАЗАКОЎ:

«Лепшы “сюр” жыве «Лепшы “сюр” жыве 
ў рэальнасці!»ў рэальнасці!»

Валерый Казакоў.
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ГАСТРОЛЬНЫ АБМЕН
чакаецца ў Беларускім дзяржаўным маладзёжным тэатры

Наш калектыў едзе з гастролямі ў Яраслаўль. Прычым для паказу выбраны шэсць спектакляў на 
любы густ і ўзрост: «Старая чароўная казка» паводле Д. Галубецкага, «Козий остров» В. Бэці, 

«Заспетыя знянацку каханнем» В. Алена, «Кар’ера Чэлясціна» А. Нікалаі, «Каханне ўтрох» А. Курб-
скага і М. Берк’е-Марынье, «Дваяжэнец» А. Мілера. Усе гэтыя пастаноўкі беларускі тэатр пакажа за 
пяць дзён з 20 верасня.

Нас, наадварот, чакае сустрэча з Яраслаўскім дзяржаўным тэатрам імя В. Розава, які будзе праца-
ваць на сцэне беларускага тэатра з 12 верасня. У праграме два дзіцячыя спектаклі — «Брэменскія му-
зыканты» Г. Гладкова, «Піпі Доўгаяпанчоха» А. Ліндгрэн. Цікава пазнаёміцца з яраслаўскай версіяй 
«Яўгена Анегіна» паводле А. Пушкіна. Таксама прывязуць спектаклі «Дзікуны» паводле С. Міхалкова 
і «Пять вечароў» А. Валодзіна.

Адметны сам факт абменных гастроляў — у наш час гэта рэдкая з’ява.

Марыя АСІПЕНКА

Казка, смачна: 0+ТэатрТэатр

Да брэсцкай «Вежы»
Фестываль, дзе сыходзяцца 

розныя кірункі
Праграма складзена, тэатралы рыхтуюцца: 
на пачатку верасня Брэст прымае 
ХХII Міжнародны фестываль «Белая вежа», 
дзе збяруцца калектывы з розных куткоў 
свету. Сёлета ў фестывалі возьмуць удзел 
драматычныя, лялечныя, музычныя, 
пластычныя і нават вулічныя тэатры 
з 14 краін свету.

Усяго 29 спектакляў ад 29 тэатральных калектываў будуць пака-
заны з 8 па 17 верасня. Пастаноўкі на 11 мовах свету — можна ад-
чуць каларыт краін, нават калі тэатры прывозяць правераную 
класіку кшталту Бертольда Брэхта ці Антона Чэхава. Зрэшты, аса-
блівасць тэатральнага мастацтва ў тым, што калі зроблена ўдум-
ліва і з душой, то прабівае на эмоцыі незалежна ад мовы і нават 
непатрэбны субцітры з перакладам (але яны ўсё ж будуць).

Тое, што Брэст — тэатральны горад, зразумела і па тым, што фак-
тычна ўсе пляцоўкі ў гэтыя дні будуць аддадзены пад фестываль-
ныя паказы: вялікая і малая залы Брэсцкага акадэмічнага тэатра 
драмы, Брэсцкі тэатр лялек, спектаклі пройдуць у Абласным гра-
мадска-культурным цэнтры і нават на плошчы Леніна.

На адкрыццё выбралі «Пінскую шляхту» Нацыянальнага ака-
дэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. Наогул фестывальная афіша 
2017 года багатая на эксперыментальныя драматычныя пастаноўкі 
і спектаклі па сучаснай драматургіі. Уключаны нават тры монаспек-
таклі, прычым адзін з іх прадставяць гаспадары з Брэсцкага ака-
дэмічнага тэатра драмы: аўтарскі твор «Дарожка мая» ў выкананні 
лідара этнатрыа «Тройца» Івана Кірчука. Ёсць у праграме спекта-
клі, якія інтрыгуюць высокімі адзнакамі і ўдзелам вядомых арты-
стаў. Напрыклад, Маскоўскі тэатр юнага гледача пакажа спектакль 
«Скрыпка Ротшыльда» па апавяданні А. Чэхава, які атрымаў расій-
скую тэатральную прэмію «Залатая маска» ў намінацыях «Лепшы 
спектакль вялікай формы» і «Лепшы мастак». У пастаноўцы заняты 
народны артыст Расійскай Федэрацыі Валерый Барынаў. Таксама ў 
брэстаўчан і гасцей ёсць магчымасць паглядзець на працу Аляксан-
дра Балуева ў спектаклі «ВДВ. Усім добры вечар!». У Брэсце сёлета 
нядрэннае прадстаўніцтва і беларускіх тэатраў, у тым ліку з экспе-
рыментальнымі пастаноўкамі, сярод якіх, напрыклад, «Опіум» Цэн-
тра візуальных і выканальніцкіх мастацтваў «Арт-Карпарэйшн» 
пра выбар чалавека, які жыве ў невялікім горадзе, і небяспеку, якая 
можа чакаць кожнага ў любы момант жыцця. Сучасны тэатр гаво-
рыць з людзьмі пра тое, што ім баліць. І пра ўсё астатняе таксама...

Марыя АСІПЕНКА

На тое, што смачна, 
для сваіх любімых 

малых бацькі не шкаду-
юць грошай. Вось і ідэю 
фестывалю тэатра, му-
зыкі і чытва «Казачны 
джэм» падтрымалі не 
проста на словах, але і 
на справе. Сёлета фесты-
валь адбудзецца трэці 
раз дзякуючы фінансавай 
падтрымцы, якую аргані-
затары атрымалі праз 
краўдфандынг. Гэтую каз-
ку бацькі падарылі сваім 
дзецям, разумеючы, што 
«Казачны джэм» — фес-
тываль унікальны ў сваім 
родзе: яго гледачамі мо-
гуць быць дзеткі, якім яшчэ няма і года!..

Але нават самыя маленькія гледачы адгука-
юцца і рэагуюць на тое, што казка ажывае. Тут 
яе прафесійна распавядаюць калектывы і ак-
цёры з розных краін. Тут казкі чытаюць, на-
ват можна паспрабаваць увасобіць іх герояў 
сваімі рукамі. І хоць традыцыю чытання дзецям 
казак бацькамі ніхто не адмяняў, для апошніх 
можа быць адкрыццём тое, як тэатралізава-
ная казка ўваходзіць у жыццё літаральна, бо яе 
паказы інтэрактыўныя. У нас ёсць тэатры і 
асобныя артысты, для якіх казка не проста пра-
ца, а частка жыцця. Як для Святланы Бень і 

яе тэатра «Кардонка» ці для бэбі-тэатра «Пацер-
кі», які стаў адным з арганізатараў фестывалю 
разам з культурна-асветнай установай «Арт-
Кропка» і Нацыянальным цэнтрам сучасных 
мастацтваў Беларусі. У фестывалі сёлета пла-
нуюцца ўдзельнікі як з Беларусі, так і з іншых 
краін. Але цікавы ён не толькі самімі чытаннямі 
казак ці паказамі пастановак. Гэты фестываль 
прадугледжвае майстар-класы для дзяцей і са-
мае карыснае — для бацькоў, каб яны ўмелі самі 
ствараць казку для сваіх малых.

Марыя АСІПЕНКА

Яна запрашае на «Cпатканне» 
ў галерэю Міхаіла Савіцкага — 
там працуе персанальная выстаўка 
мастачкі, якая ўмее радавацца жыццю, 
як дзіця. І гэта адлюстроўваюць 
работы Святланы Катковай.

Часам вам падаецца, што іх малявала дзіця з чыстым 
сэрцам і нескажоным поглядам на свет, якога па зям-
лі вядуць анёлы і паказваюць самыя прыгожыя куткі 
на зямлі. І не там, недзе далёка, а тут, у сябе на радзі-
ме, дастаткова выглянуць у акно і заўважыць тое, што 
ў мітусні падаецца ўсяго толькі антуражам. Няпраўда, 
не антураж гэта і нават не 
дэкаратыўнае ўпрыгажэн-
не нашай рэчаіснасці. Гэта 
і ёсць сама рэчаіснасць, 
якая існуе паралельна ва 
ўсёй пышнасці фарбаў і 
няправільнасці ліній, якую 
можа прапанаваць боскі 
свет, у якім ёсць-такі месца 
чалавеку. Калі ён гатовы, 
калі ён захоча, калі ён ад-
крые свае эмоцыі і ўзгадае, 
што насамрэч ён дзіця пры-
роды, дзіця Сусвету.

Выстаўка Святланы Сяр-
гееўны як тэст на гатоўнасць 
і адкрытасць, на здольнасць 
захапляцца жыццём па-
дзіцячы. Нездарма: мастач-
ка вырасла ў сям’і вядомага 
ў Мінску легендарнага ма-

стака-настаўніка Сяргея Каткова, вучнямі якога 
былі многія беларускія мастакі, што жывуць і 
ствараюць зараз. І дачка шмат навучылася ў таты, 
прынамсі, як зберагчы і не сапсаваць чысты по-
гляд на тое, што побач. Яна любіць чысты колер, 
яна цэніць імгненні, у якіх чыстыя эмоцыі, што 
нараджаюцца без надуманасці і штучнасці, у 
сузіральнасці і ў парыве захаплення прыгожым: 
ці то гэта кветкі з уласнага саду, ці то рэчы на 
стале, што склаліся ў нацюрморт, які радуе вока. 
І дзіцячая няпэўнасць ліній — насамрэч прыём, 
з дапамогай якога Святлана Каткова характа-
рызуе сябе як чалавека. Дзе б яна ні знаходзі-
лася — дома ў Беларусі ці ў Іспаніі альбо на да-

лёкім Сахаліне — 
паўнату ўражанняў пера-
даюць сакавітыя колеры. 
Не важна, якая пара года 
адлюстравана ў той ці 
іншай рабоце — ва ўсіх 
ёсць месца яркім фарбам 
і нават кветкам, любым: 
бэзу і званочкам, касачам 
і хрызантэмам… Кветкі 
могуць быць побач вясной 
і летам, восенню, і яны мо-
гуць радаваць зімой. Таму 
што ў раі час не падзяля-
ецца на адрэзкі, ён проста 
ёсць у сваёй бязмежнасці.

Можа, яна ведае, што 
свет — гэта і ёсць рай, 
толькі мы не задумваемся, 
таму і не бачым? Тады на 
«Спатканне» з Катковай! 

Яна падрыхтавала шчодры мастацкі прыём: на выстаў-
цы больш за 70 твораў жывапісу і графікі. Напоўненыя 
фарбамі алейныя палотны побач з лёгкай акварэллю, 
але радасны аўтарскі почырк і фантазія пазнавальныя.

Святлана Сяргееўна Каткова годна працягвае справу 
бацькі. Але на ёй дынастыя не заканчваецца: дачка Зоя 
Луцэвіч таксама вядомая мастачка ў Беларусі і за межа-
мі, мае ўласны почырк і погляд на рэчы, але ганарыцца 
дасягненнямі маці. Тым больш што Святлана Каткова 
была ў складзе творчай групы стваральнікаў мемары-
яльнага комплексу «Дзецям — ахвярам Вялікай Айчын-
най вайны», што ў вёсцы Чырвоны Бераг. Гэтая работа 
адзначана Дзяржаўнай прэміяй Рэспублікі Беларусь. 
Нібыта іншы твор, але пра тое ж: дзеці прыходзяць 
з раю і маюць права бачыць і ствараць свой райскі свет 
на зямлі. З кветкамі-букетамі для мамы, з дрэвамі, ба-
гатымі смачнымі пладамі, коткамі сярод іх і птушкамі, 
якія вось-вось завядуць райскія спевы...

Марыя АСІПЕНКА

КВЕТКІ  З  РАЮ
Імі сустракае мастачка Святлана Каткова

«Раніца», 2015 г.

«Сустрэча», 1986 г.
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Кадр з фільма «Кола» (рэж. В. Аслюк).

Часам кіно бывае нечым значна большым за плён-
ку: гэта чыесьці ўспаміны, задумы, нават жыццё. 

Самае цікавае: здараецца, што ў фільмах яшчэ больш 
жыццёвасці, чым у самім жыцці, асабліва ў стужках 
дакументальных. Тут не будзе гіперрэальнасці, пера-
большванняў ці выдумак — толькі канцэнтраванае 
чалавечае жыццё. Такая і беларуская кінадакумен-
талістыка ў лепшых яе праяўленнях. Але гэта яшчэ і 
сваеасаблівыя «дакументы» ў кінавобразах. Іх праця-
гваюць ствараць і сёння. Як гэта адбываецца, якое но-
вае неігравое кіно мы ўбачым на экранах і якімі былі 
лепшыя ў айчыннай дакументалістыцы, распавяла 
дырэктар студыі «Летапіс» Нацыянальнай кінастудыі 
«Беларусьфільм» Аксана Эйхарт.

— Аксана Валянцінаўна, на ваш асабісты погляд, 
чаму дакументальнае кіно — важнае?

— Важнасць у самой назве студы. «Летапіс» — вельмі 
дакладнае слова. У любой краіне студыя дакументаль-
ных фільмаў павінна выконваць задачу фіксацыі часу, і 
гэта можна рабіць па-рознаму. Напрыклад, праз здым-
кі падзей, партрэты людзей, вядомых і невядомых, але 
вельмі важных. Я вяду да таго, што любая дакументаль-
ная стужка становіцца вобразным увасабленнем нашага 
часу, бо фіксацыя сённяшняга дня — не проста важная, 
але і цікавая. Гэта і раней было неабходным — узгадайце, 
нават у часы вайны здымалі хроніку.

Часам фіксацыя атрымліваецца высокамастацкай, і 
гэта выліваецца ў аўтарскае кіно з фестывальным жыц-
цём, а часам і не атрымліваецца, як у любой творчасці, 
бо гэта тонкая матэрыя. Нягледзячы на ўсе складанасці, 
якія ёсць у студыі, я пераканана, што рэжысёр тут можа 
дазволіць сабе многае: працаваць з тэрмінамі вытвор-
часці (мы абмеркавалі з Міністэрствам куль-
туры важнасць прыпынення здымак, а затым 
іх працягу), выкарыстоўваць тэхніку (сучаснае 
абсталяванне кшталту квадракоптараў і стэ-
дзікамаў), незалежна ад памеру фінансавання, 
выязджаць у камандзіроўкі, калі таго патрабуе 
стужка. Рэжысёру важна засяродзіцца, бо калі 
ён дакладна ведае, чаго хоча, ад чаго можна паз-
бавіцца, а што неабходна, аўтарскую стужку 
можна стварыць.

— Чаму гледачы сёння не разумеюць гэтай 
важнасці і звыкла глядзяць ігравое кіно?

— Наш глядач не вельмі хоча напружвац-
ца пасля працы, часам я і сама такая. Калі па 
тэлебачанні ідзе класіка, я ведаю, што трэба яе 
паглядзець, але ў той жа час вельмі хочацца ча-
госьці лёгкага, без паглыблення ў сюжэт, бо ўсё 
ж фільмы вартыя трэба глядзець у кінатэатрах. 
Тым не менш чалавек павінен быць нагледжа-
ным, каб умець адрозніць добрае ад дрэннага. 
І чым больш глядзець добрага кіно, тым лепшы 
будзе густ у нашага гледача і тым больш яму 
будзе хацецца паглядзець штосьці вартае.

Трэба мець і нейкую агульную культуру, каб 
аўдыторыя глядзела «Мяжу Нарвілішак» Дзмітрыя Ма-
хамета і разумела, што гэта кіно не пра алкаголікаў і іх 
разважанні, а, як сказала Галіна Адамовіч, «пасланне ў 
космас». На жаль, не многія ў нашай краіне могуць та-
кое ацаніць, і гэта праблема, бо майстроў кінематогра-
фа хапае, але не хапае тых, хто можа іх справу палічыць 
вартай. З гледачом трэба працаваць, сустракацца і паказ-
ваць яму фільмы — менавіта ў гэтым выратаванне наша-
га кіно і стымул для працы рэжысёраў.

— Магчыма, справа ў тым, што наогул нацыяналь-
нае кіно не выклікае цікавасці ў айчыннага гледача, 
але ў іншых краінах назіраецца адваротная сітуацыя...

— Так, я чула гісторыю, калі ў адным з куткоў Расіі, дзесь-
ці за Палярным кругам, пачалі здымаць кіно, прычым 
незвычайным спосабам, як калісьці пачыналі ў Каліфор-
ніі: і рэжысёрам, і аператарам, і сцэнарыстам мог быць 
адзін чалавек, а акцёрамі — яго сям’я ці знаёмыя. І іх 
фільмамі зацікавіліся ў пракаце, глядач пайшоў у кіна-
тэатры. На грошы, якія атрымалі ініцыятары з паказаў, 
нанялі прафесійных кінематаграфістаў, набылі абста-
ляванне, словам, як у Галівудзе. Зараз яны пабудавалі 
ўласныя маленькія кінатэатры і паказваюць свае фільмы, 
нават супрацоўнічаюць з Фондам кіно. А ў чым поспех? 
У тым, што кіно пра іх саміх, бо ніхто больш такога зды-
маць не будзе, і для гледача — гэта падарунак. Чаму ў 
нас няма такога, пакуль незразумела. Думаю, трэба быць 
бліжэй да гледача.

— У беларускіх стужках рэжысёры гавораць пра нас? 
Што зараз здымаецца на «Летапісе»?

— Зараз у вытворчасці знаходзіцца 12 стужак, улічва-
ючы, што ўжо 7 фільмаў мы сёлета здалі. Рэжысёры 
працуюць над поўнаметражным кіно: «Чалавек з фота-
апаратам» Вольгі Дашук і «Беларуская Атлантыда» Вікта-
ра Аслюка будуць гатовы ў канцы года. Таксама мы здыма-
ем цыкл фільмаў пра намінантаў на Дзяржаўную прэмію 
Рэспублікі Беларусь у галіне культуры, у якім будзе 8 сту-
жак, спрабуем расказаць і пра людзей, і пра іх дасягненні. 
Наогул праца над гэтым цыклам вельмі сімвалічная, бо 
мастацкі кіраўнік праекта народны артыст Анатоль Алай 
сам быў намінантам на гэтую прэмію. Яшчэ здымаецца 

стужка пра Нацыянальны архіў Беларусі: тэма, здавалася 
б, не гучыць узрушальна, але здымачная група з’ездзіла ў 
архіў і зразумела, што праз дакументы, якія там захоўва-
юцца, можна распавесці шмат цікавых гісторый. Думаю, 
што дакументальнае кіно павінна захаваць для нашчад-
каў атмасферу, тое, што ёсць у паветры, каб глядач мог 
гэта адчуць нават праз шмат гадоў. Спадзяюся, праз 
нашы фільмы гэта атрымаецца.

— Ці вялікі ў студыі штат?

— Да нядаўняга часу было пяць рэжысёраў — Віктар 
Аслюк, Галіна Адамовіч, Вольга Дашук, Юрый Цімафееў 
і Яўген Сяцько. Нядаўна ў штат залічылі Ігара Чышчэню, 
які, дарэчы, запускае стужку пра дзіцячага пісьменніка 
Міхася Пазнякова. Рэжысёраў у нас няшмат, і ўсе яны 
вельмі розныя, творчыя, заўсёды ў пошуках. Працуюць у 
нас і пазаштатныя рэжысёры, калі ў іх ёсць цікавыя пра-
екты.

— Рэжысёры часта выказваюцца ў кіно на тэмы, 
якія прыдумалі не яны самі? І ў якіх выпадках можна 
зняць уласную стужку?

— Ідэальны варыянт, калі рэжысёр да такой ступені 
пераканаўчы ў тым, што ён хоча зняць, што можа пера-
канаць у гэтым і міністэрства. Але, шчыра кажучы, не 
заўсёды так бывае. У нас зараз ёсць некалькі ідэй, якія мы 
б вельмі хацелі рэалізаваць, але ў міністэрстве адклалі 
іх на потым, хоць рэжысёры працягваюць над імі пра-
цаваць. Мы спрабуем размаўляць, пераконваць сцэна-
рыямі і сінопсісамі, даносіць, што гэта неабходна.

— Зразумела, што колькасць фільмаў залежыць ад 
фінансавання, як студыя яго шукае?

— Мы ў бесперапынных пошуках, спрабуем знахо-
дзіць варыянты сумеснай вытворчасці, але гэта зрабіць 
складана. Асноўная частка — грошы, якія выдаткоўвае 
Міністэрства культуры, і апошнія 5 гадоў гэтыя срод-
кі не даюць у такой колькасці, каб мы маглі павялічыць 
аб’ём фільмаў. Вытворчасць вельмі дарагая, і калі астат-
нія віды мастацтва не такія выдаткоўныя, то ў нас за 
кожны крок трэба плаціць, я ўжо не кажу пра тэхнічнае 
абсталяванне. Цяжкасці ў нас ёсць, але дзяржава разумее 
значнасць дакументальнага кіно, таму сродкі выдат-
коўваюцца. Праўда, грошы вылучаюцца на конкурснай 
аснове, а конкурсы праводзяцца нерэгулярна. Зараз мы 
працуем па выніках мінулагодняга конкурсу, хутка пла-
нуем зрабіць паказ знятых стужак.

— Год назад узнімалася пытанне наконт будучыні 
студыі...

— Так, але ў наступным годзе «Летапіс» адзначыць 
50-гадовы юбілей. Нас хацелі аб’яднаць з іншымі сту-
дыямі «Беларусьфільма». Справа ў тым, што ў кожнага 
з відаў кіно свая спецыфіка, і аб’яднаць іх проста немаг-
чыма. Дакументальнае кіно магло б аказацца за бортам. 
Але пытанне вырашылася ў наш бок пасля таго, як 
мы растлумачылі міністэрству немэтазгоднасць тако-
га аб’яднання. Пасля ў нас не было заказаў, бо конкурс 
кінапраектаў не аб’яўлялі. Рэжысёры стаялі ў прастоі, 
а кожны прастой — гэта чалавек, які пачынае шукаць 
іншыя магчымасці працаваць і выключаецца са сту-
дыйнага працэсу на «Летапісе». Сітуацыя была няпэў-
ная, але конкурс нарэшце правялі. Усе рэжысёры цяпер 
занятыя, у іх шмат тэм і жадання працаваць, хоць, вя-
дома, цяперашні аб’ём работы не параўнаць з тым, што 
быў на «Летапісе» нават 10 гадоў назад, калі ў нас было 
шмат розных стужак. Сёння мы не можам дазволіць сабе 
ахопліваць настолькі многа тэм.

— Задумваліся аб тым, як вярнуць лепшыя гады сту-
дыі?

— Мы вельмі гэтага хочам, у нас шмат планаў. Хочацца 
рухацца ў новым кірунку, штосьці дадаваць. Напрыклад, 

каб было аўтарскае кіно для фестываляў і навукова-па-
пулярныя стужкі, якія можна было б прадаваць. У нас 
зусім не задзейнічаны такі від, як «Кіналетапіс», а ра-
ней ён быў вельмі папулярны. Напрыклад, мы маглі б 
зняць стужку пра будаўніцтва АЭС ад першага да апош-
няга дня, і такіх падзей у краіне вельмі многа. Зараз мы 
атрымліваем фінансаванне на пэўны тэрмін здымак, а 
хацелася б здымаць і нешта пазапланавае: я прыхільніца 
таго, каб мы стваралі і летапісныя матэрыялы, а не толькі 
кінафільмы. У Расіі ўжо зразумелі важнасць такіх здымак 
і зрабілі іх асобнай катэгорыяй. Нам кажуць, што стужкі 
неакупныя, але мы маглі б вяртаць грошы часткова, каб 
кіно дзесьці дэманстравалася, зараз нават на YouTube 
можна атрымліваць грошы.

— Дарэчы, пра YouTube. У архівах студыі захоўваец-
ца шмат выдатных фільмаў, не збіраецеся выкласці іх 
на свой канал?

— Так, у архіве студыі знаходзіцца шмат стужак не 
проста добрых, а тых, якія праславілі «Летапіс». Ёсць 
размовы пра тое, каб зрабіць іх лічбавыя версіі і данес-
ці да сучаснага гледача. Але алічбаваць фільмы — вель-
мі доўгі і дарагі працэс. (Хоць у выніку рэканструкцыі 
кінастудыі тут з’явіцца неабходнае абсталяванне, і гэта 
палепшыць сітуацыю.) Мы зацікаўленыя ў тым, каб гэ-
тыя стужкі пасля паказвалі, і вельмі хацелася б, каб 
гэта рабілася на рэгулярнай аснове. Я ўзгадваю сваё 
навучанне ў ВГІКу, тады мы хадзілі ў кінатэатры, дзе 
паказвалі менавіта такое кіно, над якім трэба паразва-
жаць. Мне б хацелася ўбачыць штосьці падобнае ў Мінс-
ку, хоць бы ў межах аднаго праекта з неігравым кіно.

— А што наконт маладых кінематаграфістаў? 
Супрацоўнічаеце з імі?

— Мы запрашаем студэнтаў з Акадэміі ма-
стацтваў працаваць з намі. Некаторым я тэле-
фанавала сама, мы пітчынгавалі іх праекты, але 
гэта такі доўгі працэс, што некаторыя студэн-
ты не вытрымлівалі і здымалі свае фільмы за 
іншыя сродкі. А з некаторымі супрацоўніцтва 
атрымалася: вельмі добрае кіно зняла малады кі-
нематаграфіст Марыя Курачова пра абрад «Чы-
рачка», нядаўна Дар’я Юркевіч падала заяўку 
на свой праект. Я сачу за маладымі рэжысёрамі, 
усе нашы супрацоўнікі цікавяцца тым, хто і што 
стварае, знаёмяцца з аўтарамі. Я ведаю і пра тое, 
што здымаюць незалежныя кінематаграфісты, і 
ў мяне няма такога меркавання, што яны павін-
ны быць самі па сабе. Калі я заўважаю талент, 
то з задавальненнем магу прапанаваць супра-
цоўніцтва. Мне хацелася б, каб усе дакумен-
талісты былі разам. Шмат новых работ бачу і на 
«Лістападзе», вельмі цікава глядзець праграму з 
іншых краін — можна прасачыць, куды ідзе кіно, 
да чаго трэба імкнуцца і як выкарыстаць гэта ў 
нашых умовах.

— Маладыя здымаюць кіно нефарматнае, ці зразумее 
гэта глядач?

— Тая ж Дар’я Юркевіч ужо здымала на «Беларусь-
фільме» кіно «Максім і Дар’я» пра Максіма Багдановіча 
і сябе. Тады гэты фільм не зразумелі, бо чакалі біяграфіі, 
храналогіі, а атрымалася кіно пра сучасную дзяўчыну, 
якая жыве ў іншай краіне, а ў яе галаве ўсплываюць вер-
шы Багдановіча і думкі пра яго. Чамусьці ўсе чакаюць 
ад фільмаў пра асоб біяграфічных звестак, але я гэта-
га не разумею. Такое можна прачытаць у кнігах, а вось 
успрыманне чалавекам іншай асобы дарагога варта. Тое 
ж самае адбылося з фільмам Аслюка пра Янку Купалу: 
сюжэт павярнуўся зусім у іншы бок, і там ёсць адна вель-
мі каштоўная для дакументальнага кіно рэч — рэакцыя 
жывога чалавека, «бачанне» душы.

— Вы працуеце на студыі ўжо даўно, таму лепш за 
ўсіх ведаеце, што з беларускай дакументалістыкі аба-
вязкова трэба паглядзець...

— Так, я была дырэктарам карцін, і нават зараз магу да-
кладна сказаць, што фільм — маленькае жыццё. Я вельмі 
любіла момант пачатку, калі падпісвала запуск стужкі, 
кожнае кіно было новай надзеяй, таму я кожную стужку 
люблю. У апошні час я чамусьці часта пачала ўзгадваць 
фільм «Гудзёлка» Адольфа Канеўскага. Гэта гісторыя пра 
пажылую пару, якая жыве на хутары. Здавалася б, паказ-
валіся звычайныя для вёскі рэчы: бабуля даглядае жывёлу, 
а дзядуля-самавучка стварае музычныя інструменты, за 
якімі ў філармоніі была чарга. І гэты цыкл жыцця, кру-
гаварот падзей рэжысёр вельмі ўмела закрывае. Чымсьці 
гэтая стужка нагадвае фільм Аслюка «Кола» — вось тваё 
жыццё…

Стужка Галіны Адамовіч «Божа мой» вельмі каштоў-
ная для мяне. Яна атрымала галоўны прыз на фестывалі 
ў Карлавых Варах. Гэта было падзеяй. Тут таксама тэма 
творчасці і жыцця: старая жанчына з вачыма маладой 
дзяўчыны стварае скульптуры з цэменту. Мне б хацелася 
такіх моцных аўтарскіх фільмаў.

Маргарыта ДЗЯХЦЯР

Маленькае жыццё
Размова пра(з) плёнку: Аксана Эйхарт пра «Летапіс»Размова пра(з) плёнку: Аксана Эйхарт пра «Летапіс»
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На сваёй струнеНа сваёй струне

Леанарда да Вінчы. Вітрувіянскі чалавек.

Міхал Казінец.

Інтэрферэнцыя святла
Праца скончана, за-

сталіся дэталі. Твор — 
завершаны. Майстар — 
зняможаны. Майстар

 перайшоў у твор, са-
ступіўшы месца спу-
стошанасці і выснажа-
насці. Цяпер можна 
«пайсці ў народ».

Леанарда выбіраў 
вузкія вулкі. Мінаў сце-
ны ў мяккай зеляніне і 
каліткі з мармуровымі 
скульптурамі: асаблі-
вае італьянскае спалу-
чэнне — далікатны тон 
лістоты і зменлівы тон 
мармуру.

На маленькіх плошчах прыпыняўся. Глядзеў на неба. 
«Цэлай вярстой тут чалавек бліжэй да боскага», — паз-
ней заўважыць М. Гогаль. Сёння можна на кірмаш. Там 
суцэльны гандаль і вір зямных эмоцый. Усё для ўсіх. 
Створанае шчасце засталося ў майстэрні. Не прадаец-
ца. Немагчыма прадаць водар, смак чысціні, усмешку 
Анёла…

Натоўп майстра не заўважае. Вызваленая ад творчых 
пакут душа лунае над разняволеным выкананай рабо-
тай целам. Іх натоўп не бачыць. Дні паглыбленай рабо-
ты ствараюць у майстэрні густы, нібы сёлетні мёд, эфір. 
Тугая празрыстая плазма ахутвае майстра і выходзіць 
з майстэрні стражнікам — хопіць на ўсё дзённае пада-
рожжа. Леанарда ведае гэта. Ён прастуе на кірмаш.

Звычка хадзіць на кірмаш узнікла ў юнацтве, калі быў 
прыняты, у якасці выключэння, у мастацкую гільдыю 
Фларэнцыі. Ліпкае ніціва вулічнага павуціння, сплеце-
нага з пярэстага адзення, чаравікаў, позіркаў і воклічаў, 
праплывае міма. Размаітасць пахаў і колераў плыве паўз 
яго, не кранаючы яго. Стракатая, бруістая шматлюд-
насць пакорліва абмінае апранутую ў стому, ахутаную 
спакоем адзіноту. «Анёлу дзе зямному фарбы ўзяць, каб 
прыгажосць уславіць незямную? Павінен ён з майстэр-
ні выйсці, пазычыць з неба, ці на небе пабываць…» (Дж.
Марына).

Ён ішоў туды, дзе прадавалі птушак. Дзе стракаталі і 
трывожыліся ў клетках даверлівыя шчыглы, пяшчотна-
галосыя турчыкі, зімародкі, шулячкі, крыжанкі, чыркі, 
а таксама і прокны-ластавачкі, філамены-салаўі і тэрэі-
ўдоды. Леанарда ўсміхаецца.

З птушкамі можна размаўляць. Яны прадкажуць 
надвор’е. Абвесцяць новы дзень. З вышыні Сусветнага 
дрэва прынясуць вестку. Навошта ж іх саджаць за кра-
ты? У іх ёсць свае аб’екты мастацтва — звітыя гнёзды. 
Нашто клеткі?

Леанарда купляў птушак разам з клеткамі. Нёс 
абярэмкам. Птушкі пырхалі, біліся крыламі, сакаталі. 
Прыносіў на падворак майстэрні. Расстаўляў на ка-
менным насціле і… адчыняў дзверцы клетак. Птушкі 
выпырхвалі з клетак, кружлялі над майстрам і разля-
таліся. «Італія, у скрусе будзь са мной аб тым, што лёс 
зычлівым стаў да тых, чые пачуцці сёння зніжаны і мова 
бедная дашчэнту…» Выцінаўся новы мадрыгал. Не за-
быцца каб! Перавесці ў пальцы. Лютня запомніць на-
дзейней.

Добраахвотнае пустэльніцтва. «Асізская» аскеза. 
Дазволеная асалода.

Сонца замаруджвае ход. Даўгія цені парушаюць за-
коны геаметрыі. Птушыны вырай высока. У клетках 
пуста. У сэрцы адхланне.

Інтэрферэнцыя гуку
Адкрыць свету новы твор, як расчыніць замкнёныя 

дзверы. Галлё будзёнасці расхінуць, рассунуць. Падняць 
заслону. Дазволіць непраяўленаму быць.

Пераняць на свае рукі толькі што народжанае 
стварэнне, спавіць, пусціць у жыццё…

Быць першым. Здабываць свежы жар таленавітага 
памкнення і знаходзіць яму зямны прытулак. Месцам 
прыцягнення рабіць сваю зямлю. Прывілеяй майстра 
даваць дарогу новаму — узбагачаць абшары і ўпры-
гожваць жыццё. Напярэсцігі ўсяму не даць дажджам 
прытрымаць сяўбу. Прамінаць завулкі і набліжаць 
далячынь. Рызыкаваць і адкрываць. Такім застацца ў 
гісторыі свайго народа.

Адчайны маэстра Міхал Казінец, нібы птушак з клет-
кі, выпускае ў свет новыя ідэі існавання аркестра, пера-
асэнсоўвае эстэтыку канцэртнага і сцэнічнага жыцця. 
Пазнака ў прафесійным асяроддзі — дырыжор, які не 
баіцца талентаў.

Патрыярх-аркестр — Нацыянальны акадэмічны на-
родны аркестр імя І. Жыновіча — мае невычэрпны 
рэсурс: звяртаючыся да мінулага, стварае будучыню. 
Публіка чуе зварот. Спакушаецца вабным дыялогам. 
Адноўленае мінулае — яе наталенне. Публіка любіць ад-
чайных. Доўгі шлейф эмацыянальных рэмінісцэнцый — 
яе падзяка: «…панёс ён людзям песень дар — агонь душы 
і сэрца жар, панёс пяснярскай каляінай…» (Якуб Колас).

Некалі «Вясну свяшчэную» І. Стравінскага першым 
рызыкнуў прадырыжыраваць П. Мантэ. Яго ледзь 
прыкметныя жэсты стваралі ўражанне ігры без дыры-
жора.

Музыка С. Пракоф’ева выконвалася К. Сараджавым 
тады, калі творы маладога кампазітара не маглі прынес-
ці ні славы, ні поспеху, ні важкіх ганарараў.

Давід Ойстрах мог бы без намаганняў пражыць сваё 
артыстычнае жыццё, выконваючы пераважна канцэр-
ты Бетховена, Мендэльсона, Брамса. Але звышпачуццё-
вая чуйнасць пераменлівасці і хуткаплыннасці жыцця 
дазволіла Ойстраху гэтае жыццё ўзбагачаць новымі му-
зычнымі адкрыццямі — першае выкананне скрыпічных 
канцэртаў А. Хачатурана і Б. Дварыёнаса (і многіх ін-
шых) належыць яму. Сёння свет гучыць гэтай музыкай.

Звышкатэгарычны Б. Хайкін, прадчуваючы катастро-
фу оперы «Повесть о настоящем человеке» (з оперы 
здзекваліся самавітыя прафесары-тэарэтыкі задоўга да 
прэм’ернага канцэртнага выканання: «В учебник гар-
монии вносится новое правило: неразрешённая малая 
секунда требует разрешения репертуарной комиссии»), 
не здрадзіў аўтару і супрацьстаяў агульнаму вердыкту: 
«Сяргей Сяргеевіч, гэта опера няўдалая і сцэнічнаму 
ўвасабленню не падлягае…»

У Літве першаадкрывальнікам новай сучаснай ай-
чыннай музыкі быў Б. Дварыёнас — дырыжор, які 
першым узяў на сябе адказнасць за лёс нацыянальнай 
музычнай культуры, дырыжор, які ўзяў сабе за абавя-
зак кожную канцэртную праграму аздабляць творам 
нацыянальнага кампазітара. Сёння ўсе (усе!) літоўскія 
выканаўцы, на якой бы сцэне свету яны ні апынуліся, 
выконваюць музыку сваіх кампазітараў. Яе чуе свет. 
І яна жыве.

На ніве беларускага музычнага мастацтва ў падобных 
варунках аказваўся хіба што Міхал Казінец. Нацыя-
нальны акадэмічны народны аркестр імя І. Жыновіча за 
доўгую і няпростую гісторыю свайго існавання выйшаў 
на новыя віражы музычнага прыцягнення. Айчынная 
акадэмічная сцэна набыла новае ўвасабленне маштаб-
ных, высокага зместу і рызыкі, нечуваных па размаху 
творчай думкі і здзяйснення твораў Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Максіма Багдановіча, Максіма Танка.

Самаадданасці тут больш, чым належыць быць у 
звычайным чалавеку. Адказнасці галоўнага дырыжора 
аркестра — таксама. Неадольнае і вельмі рамантычнае 
імкненне адкрываць нязведанае, сторч галавою абара-
няць непраяўленае, невядомае без гарантый на перамо-
гу, на здзяйсненне, на падтрымку, на памагатых. Гэта як 
карта. Як місія. Найвышэйшае наканаванне. Выбіраеш 
не ты. Выбіраюць цябе: «…і ў тых учынках сам няволь-
ны, бо над усім стаіць закон…»

Так пачынае займацца на дзень…

Крамяны яблык
Разгоністая хада. У сціснутым кулаку — яблык. І ўзім-

ку, і ўлетку. Крамяны, вілейскі яблык з дзедаўскага саду.
Залатым паскам нястомных світанкаў свеціць родны 

Анёл. Яго досвіткі нараджаюць птушыны спеў дзённай 
радасці. Каму медытацыяй — чорныя пацеркі, яму — 
крамяны яблык колеру вішні. Супраціўленне пругкай 
яблынавай скуркі вызваляе з-пад сябе сакавітыя кі-
славатыя пырскі. Мароз сціскае пырскі і ўзмацняе пах. 

Яблыкі радзімы. 
Не проста смач-
ныя. З адмысловым водарам лета. Там жыве дзяцінства.

Крамяны яблык — алюзія лёсу Міхала Казінца. Ня-
схібнасць. Трывушчасць. Надзейнасць. Моц — з сябе. 
Моц — з зямлі: « …зямля не зменіць і не здрадзіць, зямля 
паможа і дарадзіць…» Магутная знітаванасць са сваёй 
Вілейшчынай — пераплеценыя карэнні дрэў, перапле-
ценыя пруты кошыкаў, звітае птушынае гняздо.

Сумленне нам дыктуе намаганне. «Сумленне нам 
дыктуе намаганне...» — пачатак верша-канцанеты? 
Усміхаецца. «Грай, дударыку, грай, а ты, муха, выці-
най!» — любімы Якуб Колас у галаве. Акцэнты-
прысвісты на прадапошнім гуку — пульс, рытм вы-
шэйшага гатунку! «Сумленне нам дыктуе намаганне». 
Сумленне — бязлітасны наглядчык. Ніхто не асудзіць 
і не ўхваліць. Не паўшчувае за нядбайнасць, не параду-
ецца за ўдачу. Няма каму. Ты — самотны Сізіф-мастак.

Разгоністую хаду і рытмічны спеў падхопіць разгоні-
стая хваля незлічоных дзён, вецер невядомага выпхне 
на шлях, асветлены безліччу падзей. На разгоністым 
палатне выпрабаванняў пазначыцца лёс — крамяны, як 
той вілейскі яблык.

* * *
Публіка на яго канцэртах спявае.
Зачараваная аркестрам, салістамі, публіка не можа 

стрымаць радасці дачынення да забытага, страчанага 
хараства. «Тут зямля такая», — узгадвае душа.

Незабыўная магія яднання. Зачараваны дырыжор. За-
чараваны аркестр. Зачараваная дырыжорская палачка, 
спыненая ў паветры.

Цёплы, чысцюткі харавы ўнісон, набыўшы тонкую 
матэрыяльнасць, узнімаецца над залай і, пругка-гнутка 
выгінаючы сваё лёгкае цела, сягае ў вышыню. Абдымае 
і ахінае кожнага прысутнага. Спявае ў тое імгненне ўсё. 
Спявае новае неба, шчабечуць манюшкаўскія ластаўкі, 
гудзяць крывіцкія руны і ліры, сверасцяць лапушыныя 
свісцёлкі, жалейкі, басуе караткевічаў Выліваха, спявае 
Дунін-Марцінкевіч з Камілай, Ясінскі з Каліноўскім, 
падцягвае Цётка, Уладзіслава Францаўна, Ларыса 
Геніюш, а за імі — Палессе, Прыдзвінне, Наваградчына, 
Надбужжа…

Цуд спыняе час. Пранікнёнае і зладжанае гучанне 
«хору глядзельнай залы» абарочваецца дзівам. На зло 
птушкаедам. Насуперак татальнаму засіллю чужарод-
нага племя газманавых, кабзонаў, кіркоравых.

Людзі завіталі на канцэрт, а на хвіліну сталі народам. 
Беларуская інтэлігенцыя (бабулі яшчэ па вёсках) прадэ-
манстравала не толькі веданне нацыянальнай паэзіі, але 
і зайздросную культуру спеваў, чыстых спеўных інтана-
цый на сваёй (сёння ў статусе элітарнай) мове. Акурат 
так, як у бабуль на вёсках.

Традыцыя — не толькі звыклае ці даўномінулае. Тра-
дыцыя — з’ява ў руху, пераплеценая са светапоглядам. 
Традыцыя — увасобленая сутнасць ментальнасці — 
актыўная ў знешніх праяўленнях і схаваная, нераскалы-
ханая ў сваіх глыбінях.

Гэты паўнаплынны ўнісон можа здзівіць усе адука-
цыйныя і культурныя міністэрствы, якія адчайна, утра-
пёна, на працягу незлічоных гадоў імкнуцца ўзняць 
культуру да свайго разумення. Здзівіць і заклапоча-
ных харавым «заняпадам» краіны. Бо што адраджае 
пратакольнае прымусовае выкананне «Летите, голуби, 
летите!»? Чыё птушаня там так горка плача?

Горад рыхтуецца да свята. Святочныя ўборы 
гараджан неўзабаве расквецяць вуліцы і плошчы. 
Стракатую бруістую шматлюднасць прыцягнуць 
гукі музыкі. Завершаны твор чакае адкрыцця. Пра-
ца скончана, засталіся дэталі. Птушкі гатовы да 
палёту. Анёлы, каб прыгажосць уславіць незямную, з 
майстэрні выйшлі, каб пазычыць неба ці на небе па-
бываць…

Плошча ў чаканні аб’яднацца і прыняць цуд. 
Прэм’ера пленэра. Новае гучанне вызваленай твор-
чай энергіі — «Вянок» Максіма Багдановіча ў музыцы 
Уладзіміра Мулявіна. Завершаная сучаснасць стано-
віцца гісторыяй, нараджаючы новы сэнс.

І можа так здарыцца, што 9 верасня 2017 года на 
гарадской плошчы сталіцы, у Верхнім горадзе перад 
Ратушай, з музыкай Уладзіміра Мулявіна і паэзіяй 
Максіма Багдановіча, з Нацыянальным акадэмічным 
народным аркестрам імя І. Жыновіча і неверагоднымі 
салістамі спеўны цуд паўторыцца. Музыка Багдано-
вічавай паэзіі ўзнімецца над старажытным месцам 
і, хто ведае, магчыма, каму-небудзь пашчасціць уба-
чыць, як над плошчай, музыкай, аркестрам, дырыжо-
рам стане на крыло, убярэцца сілай белае птаства, 
абдымаючы зямлю пад сабой.

Ларыса СІМАКОВІЧ

ПТУШКІ ЛЕАНАРДА,
альбо Яблыкі з вілейскага саду
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Заснавальнікі: 

Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь, 
грамадскае аб’яднанне «Саюз пісьменнікаў Беларусі», 
рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом "Звязда"»

Галоўны рэдактар 
Ларыса Іванаўна ЦІМОШЫК

Рэдакцыйная 
калегія:
Таццяна Арлова
Алесь Бадак
Дзяніс Барсукоў
Віктар Гардзей

Уладзімір Гніламёдаў
Вольга Дадзіёмава
Жана Запартыка
Анатоль Казлоў
Алесь Карлюкевіч
Анатоль Крэйдзіч

Віктар Кураш
Алесь Марціновіч
Вячаслаў Нікіфараў
Мікалай Чаргінец
Іван Чарота
Іван Штэйнер

Адрас рэдакцыі: 
Юрыдычны адрас:
220013, Мінск,
вул. Б. Хмяльніцкага, 10-а
Е-mail: info@zvyazda.minsk.by

Адрас для карэспандэнцыі:
220013, Мінск, пр. Незалежнасці, 77
Е-mail: lim_new@mail.ru
Адрас у інтэрнэце: www.zviazda.by

Тэлефоны:
галоўны рэдактар — 292-20-51
намеснік галоўнага
рэдактара — 292-43-03
адказны сакратар — 292-20-51
аддзел крытыкі і бібліяграфіі — 292-56-53
аддзел прозы і паэзіі — 292-56-53
аддзел мастацтва — 292-20-51
аддзел «Кніжны свет» — 292-56-53
бухгалтэрыя — 287-18-14
Тэл./факс — 292-20-51

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах.
Падпісныя індэксы: 
63856 — індывідуальны; 
63815 — індывідуальны льготны 
для настаўнікаў; 
638562 — ведамасны; 
63880 — ведамасны льготны.
Пасведчанне аб дзяржаўнай 
рэгістрацыі сродку масавай 
інфармацыі № 7 ад 10.12.2012, 
выдадзенае Міністэрствам 
інфармацыі Рэспублікі Беларусь. 

Выдавец:
Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова 
«Выдавецкі дом "Звязда"».
Дырэктар — галоўны рэдактар 
Павел Якаўлевіч СУХАРУКАЎ
Тэхнічны рэдактар, 
камп’ютарная вёрстка: 
А. В. Бізункова

Камп’ютарны набор: 
А. І. Грамыка

Стыльрэдактар: 
Н. А. Святлова

Нумар падпісаны ў друк

24.08.2017 у 11.00

Ум. друк. арк. 3,72

Наклад — 1531.

Друкарня Рэспубліканскага 
ўнітарнага прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 ад 30.04.2004
г. Мінск, пр. Незалежнасці, 79.
Індэкс 220013

Заказ — 2992
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Пры перадруку просьба спасылацца 
на «ЛіМ». Рукапісы прымаюцца толькі 
ў электронным выглядзе, 
не вяртаюцца 
і не рэцэнзуюцца. Аўтары 
паведамляюць прозвішча, імя і імя 
па бацьку, пашпартныя звесткі, 
ме  с ца працы, 
адрас з індэксам. Пазіцыя рэдакцыі 
можа не супадаць з меркаваннямі 
аўтараў публікацый.

© Міністэрства інфармацыі 
Рэспублікі Беларусь, 2017

© ГА «Саюз пісьменнікаў 
Беларусі», 2017 

© Рэдакцыйна-выдавецкая 
ўстанова «Выдавецкі дом 
"Звязда"», 2017

Культурны ракурсКультурны ракурс Нарэшце ў Мінску ўрачыста, з удзелам прадстаўнікоў гарад-
скога выканаўчага камітэта, міністэрстваў, ведамстваў, 

урада Беларусі і адміністрацыі Свярдлоўскай вобласці Расіі, 
адкрылі помнік народнаму артысту СССР заснавальніку ансам-
бля «Песняры» Уладзіміру Мулявіну.

Артыст з вялікай літары, які нарадзіўся ў Расіі, а па света-
адчуванні быў беларусам, зрабіў значны ўклад ва ўзбагачэнне 
беларускай культуры, змог падняць песню на роднай для нас 
мове да неверагодных вышынь. Неяк давялося пачуць па тэлеба-
чанні, што ў савецкія часы вакальна-інструментальны ансамбль 
«Песняры» займаў сярод шматлікіх ВІА першую прыступку 
ў агромністай краіне і знаходзіўся на адным узроўні па папуляр-
насці сярод суйчыннікаў з брытанскай рок-групай «Бітлз».

Скульптурная кампазіцыя, прысвечаная геніяльнаму артысту, 
упрыгожыла сталічны бульвар Мулявіна. Вобраз выбраны род-
нымі песняра. У 2014 годзе помнік музыканту быў адкрыты на 
яго радзіме ў Екацярынбургу. Там жа вырабілі і скульптуру, якая 
ўпрыгожыла Мінск. Яна стала своеасаблівым падарункам бела-
рускай сталіцы ад расійскага боку. Аўтар помніка — скульптур 
Аляксандр Каструкоў, які асабіста ведаў Уладзіміра Мулявіна.

Людміла CАЎЧУК

Да ўвагі чытачоў! «ЛіМ» працягвае конкурс «Культурны ракурс». 
Умовы творчага спаборніцтва змешчаны ў № 2 нашай газеты. Чакаем 

цікавых і крэатыўных фотаздымкаў з арыгінальным тлумачэннем.

...Можна адчуць сябе мінаком, 
што падарожнічае скрозь час 
па вуліцах Мінска, прайсціся шляхамі 
нашых папярэднікаў, зазірнуць 
у завулкі, якія больш ніколі 
не сустрэнеш, убачыць 
разбураныя ў вайну архітэктурныя 
аб’екты. Так, крок за крокам, карціна 
за карцінай, паступова ствараецца 
партрэт знаёмага нам сучаснага горада.

Выстаўка-рэтраспектыва «Горад. Архітэктура. Мы», 
якая адкрылася ў галерэі Нацыянальнага мастацкага 
музея Беларусі, дакладна прадуманая: карціны змеш-
чаны ў храналагічнай паслядоўнасці, за кошт чаго на-
ведвальнікі бачаць гісторыю беларускай сталіцы.

На выстаўцы змешчана каля ста работ (жывапіс, 
графіка і скульптура), што прадстаўляюць Мінск у 
некалькіх тэматычных частках. Пачынаецца экспазіцыя 
з сюжэта, які пачаў і гісторыю беларускай сталіцы, — 
з карціны «Бітва на Нямізе» мастака Міхаіла Філіпові-
ча. Куратар выстаўкі загадчыца аддзела сучаснага бе-
ларускага мастацтва Кацярына Ізафатава заўважыла, 
што гэта — хрэстаматыйны твор, квінтэ-
сенцыя ўсіх мастацкіх тэндэнцый пачатку 
ХХ стагоддзя, часу беларускага адраджэн-
ня, калі многія мастакі звярталіся да тра-
дыцый беларускага народнага мастацтва, 
працавалі з фальклорнымі, гістарычнымі, 
этнаграфічнымі тэмамі. На карціне няма 
Мінска, але ёсць яго гісторыя — тое, без 
чаго нельга ўявіць ніводзін горад.

— Мы стварылі візуальнае апавядан-
не аб горадзе пачынаючы з яго першага 
згадвання ў летапісе ў 1067 годзе, — рас-
павяла куратар выстаўкі Кацярына Ізафа-
тава. — У асноўным мастакі на выстаўцы 
«Горад. Архітэктура. Мы» прадстаўлены 
толькі адной сваёй работай, бо мы хацелі 
зрабіць экспазіцыю больш разнастай-
най. Некалькі работ належаць Анатолю 
Тычыне, Маю Данцыгу, Анатолю Волкаву, 
Валянціну Волкаву, Івану Ахрэмчыку.

За «Бітвай на Нямізе» ідзе даваенны Мінск, гу-
бернскі горад з адпаведным архітэктурным лан-
дшафтам. Самы галоўны архітэктурны аб’ект на 
карцінах — Свята-Духаў Кафедральны сабор, які ў 
розных ракурсах узвышаецца над горадам. Разам з 
іншымі тут прадстаўлены і работы Язэпа Драздові-
ча — беларускага мастака, пісьменніка, этнографа і 
фалькларыста. На выстаўцы змешчана каля 10 яго 
работ, якія паказваюць даваенны Мінск і Мінск, 
разбураны вайной. Наступная частка экспазіцыі 
«Мінск у агні вайны» звяртаецца да трагічных па-
дзей беларускай гісторыі. Малюнкі Анатоля Тычы-
ны, прысвечаныя гэтаму перыяду, адрозніваюцца 
ад папярэдніх: горад бязлюдны, нібыта застылы 
паміж быццём і нябытам. Цікавы момант — эскізы 
да знакамітай карціны Валянціна Волкава «Мінск 
3 ліпеня 1944 года», якая дэманструецца ў пастаян-
най экспазіцыі музея. Глядач можа ацаніць маштабы 
падрыхтоўчай працы, заўважыць намаганні маста-
ка перад тым, як стварыць вядомы арыгінал. Радасны, 
узнёслы стан людзей, якія сустракаюць салдат, ства-
рае кантраст са змрочнымі выявамі разбуранага горада 
на малюнках Тычыны.

З эскізаў Валянціна Волкава пачынаецца новы пе-
рыяд выстаўкі — 1945 — 1950-я гады, час, калі Мінск 
адраджаўся да новага жыцця. Архітэктура горада 

мяняецца, знікае губернская местачковасць, выма-
лёўваюцца рысы сучаснай сталіцы. «Жыццё ў вялікім 
горадзе» — узнёслая і паэтычная частка выстаўкі, дзе 
гарадскія пейзажы паступова пераходзяць у панарамы 
вялікага горада, якія стваралі натхнёныя новым Мін-
скам мастакі. Горад не можа існаваць без чалавека: лю-

дзі абумоўліваюць яго існаванне, будуюць 
яго архітэктурнае аблічча. Менавіта таму 
выстаўку дапоўнілі партрэтамі выбітных 
дзеячаў культуры, чый лёс непарыўна звя-
заны з Мінскам. Сярод намаляваных вуліц 
можна сустрэць выявы заснавальніка 
першай у Мінску мастацкай школы Якава 
Кругера, мастачкі Вельгельміны Галубок 
ды іншых. Пачэснае месца займае партрэт 
Мая Данцыга, намаляваны яго вучнем 
гомельскім мастаком Сяргеем Ігнаценкам.

Да ўрачыстага адкрыцця выстаўкі да-
пасаваная прэзентацыя альбома «Горад. 
Архітэктура. Мы». У альбоме прадставяць 
каля 400 работ, якія не ўвайшлі ў экспазі-
цыю, — добрая магчымасць прадоўжыць 
падарожжа па гісторыі Мінска, які сёлета 
адзначае 950-годдзе.

Дар’я ЧАРНЯЎСКАЯ

ШПАЦЫР 
СКРОЗЬ ГІСТОРЫЮ

Міхаіл Філіповіч. «Бітва на Нямізе», пачатак 1920-х гг.

Леанід Шчамялёў. «Як быццам у сне...», 1995 г.

Ф
от

а
 з

 а
рх

ів
а

 Н
а

ц
ы

я
н

а
ль

н
а

га
 м

а
ст

а
ц

к
а

га
 м

уз
ея

 Б
ел

а
р

ус
і.


