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«У нас бы ло поў нае ра зу мен-
не, — ка жа Юрый. — Юля бы-
ла доў га ча ка ным дзі цем. Мы з 
Алай ра бі лі для яе ўсё, што маг-
лі. І яна пра нас кла па ці ла ся. На 
ся рэб ра нае вя сел ле зра бі ла нам 
сюр прыз: за мо ві ла рэ ста ран, та-
ма ду. Ка лі Ва дзім, з якім яны 8 
га доў сяб ра ва лі, зра біў пра па-
но ву, Юля па ча ла рых та вац ца 
да вя сел ля. За вя ла спе цы яль ны 
дзён нік, каб ні чо га не за быц ца. 
Ся род пунк таў бы лі і та кія, як 
«упры го жыць па кой для вы ку-
пу ня вес ты», «пры го жа адзець 
та ту»... Юля бы ла та ле на ві тым 
ды зай не рам. За што б ні бра ла-
ся, усё ха це ла да вес ці да ідэа ль -
на га ста ну... Вель мі да ра жу пры-
го жым бу даў ні чым кас цю мам, які 
Юля пра вез ла мне з Літ вы. Ка заў 
ёй, «да чуш ка, на вош та ты тра-
ці ла ся, у мя не ж ха пае ста рых 
шта ноў ды кур так, каб пра ца ваць 
на ле ці шчы». А яна толь кі ўсмі ха-
ла ся (Юрый нейкі час  маў чыць, 
збі ра ец ца з дум ка мі). ...На ват 
пас ля та го, як дачкі не ста ла, 
я атры маў ад яе па да ру нак на 
свой дзень на ра джэн ня, — на 
во чы муж чы ны на ва роч ва юц ца 
слё зы. — Мас так Юрый Яка вен-
ка пры нёс кар ці ну. Я яму ад ра зу 
ска заў, што не ма гу пры няць та кі 
па да ру нак, бо ве даў, што кар ці на 
вель мі да ра гая. «Ка лі да ве да е-
це ся ад ка го яна, не ад мо ві це», 
— па чуў у ад каз. Ака за ла ся, гэ ту 
кар ці ну Юля на гле дзе ла яшчэ ў 
са ка ві ку, пе рад апе ра цы яй. Уяў-
ля е це, у яе апе ра цыя, а яна ду-
мае, які па да ру нак мне зра біць 
у чэр ве ні...

— Што бы ло на той кар ці-
не?

— Кар ці на на зы ва ец ца «Цмок». 
Я на ра дзіў ся ў год Цмо ка.

...Юлі бы ло ўся го 25. Пас ля 
ўні вер сі тэ та яна па спе ла па пра-
ца ваць у вы ста вач най за ле Гро-
дзен ска га гарвы кан ка ма, ды зай-
не рам-афар мі це лем у ад ным з 
атэ ляў Грод на.

— У нас з Алай свой біз нес, 
звя за ны са ства рэн нем рэ кла-
мы. Усе здзіў ля лі ся, ча му мы 
Юлю да ся бе на пра цу не бя ром. 
А яна са ма не ішла, бо ра зу ме-
ла, што мы яе заў сё ды пры мем. 
Пра ца ва ла на ін шых лю дзей, 
не ха це ла, каб яе ўспры ма лі як 
«та та ву дач ку». Юля бы ла та ле-
на ві тай. Пе ра маг ла ў кон кур се 
пла ка таў су праць СНІ Ду і ста-
ла прэ зі дэнц кім лаў рэ а там. За 
пла кат, пры све ча ны тэ ме бе жан-
цаў, атры ма ла прэ мію ЮНЕС КА. 
Дач ка ўва хо дзі ла ў лік «за ла той 
мо ла дзі». Ка лі пра па на ва лі па-
ехаць ву чыц ца ў Іта лію, Гер ма-
нію, Фран цыю, Юля, ад на з гру-
пы, ад мо ві ла ся. Ска за ла: «Ха чу 
быць з ва мі...»

Па сту пі ла дзяўчына ву чыц ца 
на ды зай не ра ў су сед нюю Літ-
ву. Прак тыч на кож ныя вы хад ныя 
пры яз джа ла да до му. Спа чат ку на 
цяг ні ку, пас ля атры ма ла еў ра пей-
скія пра вы.

—  Па сту па ла на плат ную фор-
му на ву чан ня, але доб ра зда ла 
се сію, і яе пе ра вя лі на бяс плат-
ную. На ват ста ла атрым лі ваць 
сты пен дыю. За сэ ка ном ле ныя 
на ву чо бе гро шы мы на бы лі ёй 
ма шы ну.

«Га лоў нае — не плас ты ка.
Ёй бы ло цяж ка ды хаць 
па на чах»

Праб ле мы з но сам па ча лі ся ў 
Юлі ў дзя цін стве, пас ля та го, як у 
школь ным два ры ёй тра пі лі ў твар 
сняж ком.

— Снег быў мок ры. З но са пай-
шла кроў. Мя не ад ра зу вы клі ка лі 
з пра цы. Я ад вёз дач ку ў траў ма-
пункт. Але там ска за лі, што ўсё 
доб ра, і ад пра ві лі да до му. Паз ней 
ака за ла ся, што нос быў зла ма ны. 
З ча сам у Юлі на но се з'я ві ла ся 
гар бін ка, ка ля яе — ямін кі, ад на 
нозд ра прак тыч на не ды ха ла. 
Ура чы ка за лі, што, ка лі не зра біць 
апе ра цыю, з уз рос там нос бу дзе 
«пра валь вац ца» яшчэ больш, бо 
храст кі дрэн на пры рас лі.

Юля збі ра ла ся за муж 31 жніў-
ня. Ужо і за яву з Ва дзі мам па да лі, 
і ў рэ ста ра не аванс па кі ну лі. Та му, 
каб да вя сел ля, як ка жуць , «за-
га і ла ся», яна вы ра шы ла зра біць 
апе ра цыю вяс ной.

Хі рур га вы бі ра ла са ма па ін-
тэр нэ це. Вод гу кі пра Вік та ра Се-
раб ро бы лі ста ноў чыя. 35 га доў 
ста жу. Да та го ж хі рург з'яў ля ец ца 
за гад чы кам ад дзе ла плас тыч най 
хі рур гіі дзяр жаў най баль ні цы. У 
«Эка мед сэр ві се» ён пра ца ваў па 
су мя шчаль ніц тве на паў стаў кі.

Та ды, вя до ма, ні баць кі, ні яе 
жа ніх, ні са ма дзяў чы на не маг лі 
і па ду маць, чым скон чыц ца для іх 
ве чар 26 са ка ві ка...

— За мест дзвюх га дзін апе-
ра цыя доў жы ла ся амаль тры. 
Дзесь ці ў 19.40 ад чы ні лі ся дзве ры 
апе ра цый най, на шу дач ку па вез лі 
ў па ла ту. Яна ды ха ла вель мі над-
рыў на і цяж ка. Праз ней кі час нам 
да зво лі лі ўвай сці ў па ла ту. Там нас 
з Алай аха піў жах: Юля не ва ру-

шы ла ся. Мы ста лі на дзя ваць ёй 
цёп лыя шкар пэт кі — ве да лі, што 
пас ля апе ра цыі вель мі мерз нуць 
но гі. Я за не па ко іў ся, бо ве даю, як 
гэ та вы хо дзіць з нар ко зу: сам пе-
ра нёс 7 апе ра цый. Але ўсе ва кол 
пе ра кон ва лі, што ўсё ідзе па пла не. 
Анес тэ зі ё лаг ска заў, што, ка лі мы 
Юлю па бу дзім, яна ўсю ноч бу дзе 
му чыц ца ад бо лю. Чым і пры ту піў 
на шу піль насць. Вя до ма, хто ж хо ча 
на нес ці боль свай му дзі ця ці...

У той дзень баць кам ні хто не 
ска заў, што пад час апе ра цыі ад-
бы ла ся па за штат ная сі ту а цыя.

Блі жэй да 23.00 ахо ва па пра сі-
ла па кі нуць па ла ту... Кож ныя паў-
га дзі ны, ужо з до му, Юрый з Алай 
тэ ле фа на ва лі, каб вы свет ліць, ці 
прый шла ў пры том насць дач ка. 
Ка ля дзвюх га дзін но чы ім па тэ ле-
фа на ваў хі рург Се раб ро і ска заў, 
што Юля ў рэ ані ма цыі...

— Што апош няе ска за ла 
Юля, па мя та е це?

— «Ма ма, не сва ры ся на та ту». 
...Так атры ма ла ся, што ў той зла-
шчас ны дзень я пра ско чыў па ва рот 
на «Эка мед сэр віс». Усё ж та кі Мінск 
не та кі зна ё мы го рад, як Грод на. У 
нас быў за піс на вы зна ча ны час, та-
му Ала па ча ла нер ва вац ца, на ват 
пры крык ну ла на мя не...

...23 кра са ві ка Юрый з Алай 
па ча лі бе гаць па Мін ску ў по шу ках 
вя сель най су кен кі — але ўжо для 
ін шай мэ ты...

— Ка лі су пра цоў ні кі са ло на да-
ве да лі ся, ча му з на мі ня ма ня вес-
ты, яны рас пла ка лі ся, — уз гад вае 
Юрый. — Ня ма ні чо га страш ней 
за смерць улас на га дзі ця ці, асаб-
лі ва ка лі яно па мі рае ў па ку тах.

...Пас ля па ха ван ня дач кі Ала 
Ку ба ра ва са ма тра пі ла ў рэ ані-
ма цыю з сар дэч ным пры сту пам. 
І да гэ туль, пры знаў ся Юрый, яна 
«ся дзіць» на ан ты дэ прэ сан тах, 
якія пра пі са лі ўра чы.

— Мы з жон кай зна хо дзім ся 
ў дэ прэ сіі, нас му чыць бяс сон-
ні ца. Пер шы час на па ру га дзін 
вы хо дзі лі на пра цу, ця пер — на 
цэ лы дзень. Ве да е це, ся дзець 
без спра вы вель мі цяж ка. Доб ра, 
што ў нас ёсць за 4 кі ла мет ры ад 
Грод на ле ці шча: уця ка ем ту ды ад 
сум ных ду мак. У пры ват ным до ме 
заў сё ды за ня так мож на знай сці: 
неш та пры біць, пад фар ба ваць. 
Трэ ба хоць ней кай ме ха ніч най 
пра цай зай мац ца. Ве да е це, ка лі 
зда ры ла ся бя да, пер шае жа дан не 
бы ло на огул кі нуць усё і з'е хаць з 
кра і ны ку ды во чы гля дзяць, каб 
ця бе ні хто не ве даў. Але ад ся бе 
не ўця чэш...

— Юрый, а праў да, што вы 
хо ча це ўсы на віць дзі ця?

— Мы ду ма лі пра гэ та даў но, 
яшчэ ка лі Юля бы ла жы вая. Ця-
пер, каб ней кім чы нам за ча піц ца 
за гэ тае жыц цё, знай сці ў ім сэнс, 
вы ра шы лі ажыц ця віць даў няе жа-
дан не. Спа дзя ём ся, што ў нас усё 
атры ма ец ца. Праў да, па на шых 
за ко нах трэ ба, каб пас ля смер ці 
Юлі прай шоў год. І, ду маю, гэ та 
пра віль на. Бо ўсы наў лен не — 
сур' ёз ны крок. Гэ та па він на быць 
свя до мае ра шэн не, а не вы клі ка-
нае ад ча ем.

«Лепш бы я тых гро шай 
не за ра біў...»

— На фо ру мах лю дзі роз-
нае пі шуць, асаб лі ва пас ля 

та го, як да ве да лі ся, што «Эка-
мед сэр віс» па ві нен вы пла ціць 
вам больш як міль ярд руб лёў у 
якас ці кам пен са цыі ма тэ ры яль-
най і ма раль най шко ды...

— Ка лі нех та ду мае, што мы 
па да лі іск, бо хо чам на жыц ца на 
смер ці дач кі, гэ та іх пра ва. Я ні-
ко му ні чо га да каз ваць не збі ра-
ю ся. Мы за бяс пе ча ны: і ква тэ ра 
ёсць, і дом. Зра зу ме ла, гро шы 
нам Юлю не за ме няць. Гэ та сім-
ва ліч нае па ка ран не. Бо, за ўваж-
це, «Эка мед сэр віс» на огул ні як 
не пра хо дзіў па кры мі наль най 
спра ве... Пад час апе ра цыі ад клю-
чыў ся апа рат штуч на га ды хан ня: 
ака за ла ся, ні хто не ці ка віў ся яго 
спраў нас цю аж но тры га ды! Га-
лоў ны ін жы нер мед цэнт ра ска заў 
на су дзе, што ка лі б Мі ніс тэр ства 
ахо вы зда роўя па тра ба ва ла, ён 
ад ра ман та ваў бы апа рат... Ён не 
ска заў: «Ад ра ман та ваў бы, ка лі б 
ве даў, што гэ та па гра жае жыц цю 
па цы ен таў...» Гэ та так мя не абу-
ры ла!.. Як і тое, што анес тэ зі ё лаг 
не да ча каў ся, па куль Юля прый-
дзе ў пры том насць пас ля апе ра-
цыі, і па ехаў у Маск ву на чар го вую 
апе ра цыю. Лю дзі толь кі аб пры-
быт ку ду ма юць, та му з нашага 
бо ку гэ та толь кі спо саб пры му-
сіць кі раў ніц тва за ду мац ца, ка го 
яны най ма юць. У ма ёй га ла ве 
не ўклад ва ец ца: як мож на бы ло 
ўзяць для аб слу гоў ван ня ме ды-
цын ска га аб ста ля ван ня ча ла ве ка 
з сель гас аду ка цы яй (ма ец ца на 
ўва зе Ва дзім Лі ху та. — Аўт.)?..

— Я так ра зу мею, вы не 
за да во ле ны ра шэн нем су да? 
(На га даю, 31 сту дзе ня суд пра-
га ва рыў анес тэ зі ё ла га Аляк-
санд ра Шу ра ва і га лоў на га 
ін жы не ра Ва дзі ма Лі ху ту, 
ад па вед на, да 4 і 3 га доў ка-
ло ніі-па ся лен ня, ген ды рэк та-
ра Га лі ну Вал жан кі ну — да 2 

га доў умоў на га аб ме жа ван ня 
во лі. — Аўт.)

— Я ра зу мею, што ні я кае па ка-
ран не нам Юлю не вер не. На ват 
ка лі б ім смя рот нае па ка ран не 
вы нес лі. Тым не менш, на мой 
по гляд, ім ёны ўсіх ві на ва тых у 
смер ці на шай дач кі па він ны быць 
агу ча ны. Інакш атрым лі ва ец ца, 
суд не меў ні я ка га сэн су, і ме ды-
кі бу дуць ду маць, што заў сё ды 
мож на «ад ма зац ца». Мы пай шлі 
на гэ ты ду шэў ны боль, каб та кое 
больш ні ко лі не паў та ры ла ся, каб 
да па маг чы ін шым лю дзям, якія 
бу дуць звяр тац ца да ўра чоў. Ча му 
не на зва лі хі рур га? Я не ра зу мею, 
як та кое мо жа быць, што га лоў-
ны ін жы нер ві на ва ты, а хі рург, 
які ра біў апе ра цыю, — не? Ка лі 
на су дзе ка жуць, што яго нель га 
па збаў ляць лі цэн зіі, што ён мо жа 
яшчэ вы ра та ваць шмат лю дзей, 
то я гэ та га не ра зу мею. Ра зу мею, 
ка лі б гэ та быў адзін урач на ўсю 
кра і ну, які ро біць най скла да ней-
шыя апе ра цыі на сэр цы. А Вік тар 
Се раб ро — плас тыч ны хі рург.

Я лі чу, што ві на ва тая ўся 
апе ра цый ная бры га да. Ме на-
ві та іх без ад каз насць пры вя ла 
да смер ці на шай дач кі. Вя до ма, 
ёсць ві на і кі раў ніц тва «Эка мед-
сэр ві са», якое сэ ка но мі ла на аб-
ста ля ван ні. Але тут га вор ка ідзе 
пра ан ты ча ла веч насць, ура чы 
за бы лі ся на клят ву Гі пак ра та. Я 
ра зу мею, што ўся кае маг ло зда-
рыц ца, але па кі нуць па цы ен та 
ў та кой сі ту а цыі і не па спра ба-
ваць яго вы ра та ваць — гэ та зла-
чын ства... Гэ та тое ж са мае, як 
збіць ча ла ве ка і па кі нуць яго на 
да ро зе, не ака заў шы да па мо гу. 
Быў бы ся род іх хоць бы адзін 
сум лен ны чалавек, вы клі каў бы 
«хут кую»... А вый сці з апе ра цый-
най — і тут жа збег чы? Усе як 
адзін ду ма лі пра ся бе, пра тое, 

як сыс ці ад па ка ран ня, кла па-
ці лі ся пра кар па ра тыў ныя ін та-
рэ сы... І не да лі Юлі апош ня га 
шан цу на жыц цё.

За апе ра цыю Ку ба ра вы за пла-
ці лі 15 міль ё наў. Ду ма лі, па коль кі 
кошт вы со кі, вы нік па ві нен быць 
най леп шым.

— Лепш бы я гэ тых гро шай не 
за ра біў, — уз ды хае Юрый. — Я да-
ве рыў ся рэ кла ме, лі чыў, што там 
доб рыя спе цы я ліс ты. Ака за ла ся ж, 
што бар дак — гэ та яшчэ мяк кае 
сло ва, якое ха рак та ры зуе сі ту а цыю 
ў гэ тым ме ды цын скім цэнт ры... І гэ-
ты бар дак вы ліў ся на нас. Атрым-
лі ва ец ца, гэ та ў іх нор ма — узяць 
гро шы, але не пра вя раць апа ра-
ту ру, якая за бяс печ вае жыц цё ва 
важ ную функ цыю ды хан ня, кі нуць 
ча ла ве ка, не пе ра ка наў шы ся, што 
той прый шоў у свя до масць. На ша 
тра ге дыя па він на стаць сіг на лам 
ня дбай ным ура чам. Яны па він ны 
аль бо са мі зволь ніц ца, аль бо іх па-
він на зволь ніць кі раў ніц тва.

Ба лю чая гіс то рыя да гэ туль не 
ўкла да ец ца ў ма ёй га ла ве. Ня-
ўжо трэ ба бы ло пры нес ці ў ах-
вя ру Юлю, ма ла дую і пры го жую, 
каб усе зра зу ме лі, што кож ны 
ча ла век на сва ім мес цы па ві нен 
доб ра сум лен на вы кон ваць свае 
аба вяз кі? 

...А ўсё па ча ло ся з та го зла-
шчас на га сняж ку. Дак та ры ў той 
час, пэў на, так са ма спя ша лі ся 
да до му і за мест та го, каб прос-
та пад пра віць дзі ця ці но сік, кі ну лі 
жар таў лі вае: «Да вя сел ля за жы-
ве». Праз шмат га доў ура чэб ная 
ха лат насць паў та ры ла ся...

За ста ец ца да даць, што кроп ка 
ў гэ тай спра ве яшчэ не па стаў ле-
на. Як гэ та ні дзіў на, ка са цый ныя 
скар гі на ра шэн не су да пер шай 
ін стан цыі па да лі ўсе тры аб ві на-
ва ча ныя...

На дзея ДРЫ ЛА. 

За ад ве дзе ны для гу тар кі час мы па спе лі 
аб мер ка ваць асаб лі вас ці па лес ка га краю і 
па лес кай мен таль нас ці, а так са ма не ка то-
рыя праб ле мы су час на га гра мад ства. Асаб-
лі ва не па ко яць ар хі епіс ка па хі бы ў ся мей-
ным вы ха ван ні пад рас та ю ча га па ка лен ня, 
не да стат ко ва ад каз нае стаў лен не да ства-
рэн ня ма ла ды мі ўлас най сям'і, па мян шэн не 
ду хоў нас ці гра мад ства ў цэ лым.

— Ша ноў ны ўла ды ка, рас ка жы це, 
ха ця б ко рат ка, пра свой шлях да ве ры, 
да ду хоў на га слу жэн ня.

— Ро дам я з Чэр вень ска га ра ё на Мін-
скай воб лас ці. У ма ім дзя цін стве гэ та быў 
адзін з са мых бяз бож ных ра ё наў Бе ла ру-
сі. На той час у ім не за ста ло ся ні вод най 
царк вы. У ад ным на шым Смі ла віц кім пры-
хо дзе бы ло ра ней тры хра мы, а ў 30-я га ды 
іх зруй на ва лі і зні шчы лі. Ра бі лі ня доб рую 
спра ву не якія-не будзь пры шэль цы, а свае 
ж вяс коў цы. По тым, як пра ві ла, мы чу лі пра 
іх не зайз дрос ны лёс. Ве ча ра мі збі ра лі ся ад-
на вяс коў цы, ус па мі на лі, як ра ней ма лі лі ся ў 
хра ме, ад зна ча лі свя ты. У мно гіх тра ды цыі 
пад трым лі ва лі ся ў сем' ях, лю дзі за хоў ва лі 
аб ра зы, у ня дзе лю не пра ца ва лі, вя лі кія рэ-
лі гій ныя свя ты ад зна ча лі па ха тах. У царк ву 
я ез дзіў у Мінск ужо ў школь ныя га ды.

— Баць кі на кі роў ва лі да Бо га?
— Зу сім не. Баць кі пры ві ва лі ін та рэс да 

ву чо бы. А да Бо га я прый шоў сам. Пас ля 
служ бы ў ста ліч ным хра ме час та за хо дзіў 
у вя лі кую кніж ную кра му. Там на той час 
бы ло шмат бяз бож най лі та ра ту ры — цэ-
лыя па лі цы. Але я пра стой ваў ля іх га дзі-
ны паў та ры-дзве і ўсё ж зна хо дзіў неш та 
па трэб нае для ся бе. Не ка то рыя кні гі мне 
здо ра ва па маг лі, там бы ла ін фар ма цыя, 
што се я ла су мнен ні і бу дзі ла ці ка васць. 
Ха це ла ся са мо му знай сці ад ка зы на мно-
гія пы тан ні... Пас ля ся мі год кі па сту піў у 
сель ска гас па дар чы тэх ні кум, вы ву чыў ся 
на аг ра но ма і атры маў на кі ра ван не ў гас-
па дар ку Па стаў ска га ра ё на. У вёс цы жы лі 
два ста рыя дзяд кі, якія ней кім чы нам мя-
не пры кме ці лі, да ва лі чы таць рэ лі гій ныя 
кніж кі. Вя до ма, упо тай. По тым тры га ды 
ад слу жыў у вой ску, у Турк ме ніі. Вяр нуў ся 
да до му, зноў пра ца ваў аг ра но мам. А ў 
1972 го дзе па сту піў у Мас коў скую се мі-
на рыю. Пас ля се мі на рыі бы ла ака дэ мія. 
По тым пра ца ваў у Жы ро ві чах, і вось ужо 
24-ы год — у Пін скай епар хіі.

— Чым ад роз ні ва ец ца епар хія два 
дзя ся ці год дзі та му і ця пер?

— Ка лі я прый шоў сю ды на слу жэн не, 
у епар хіі — гэ та зна чыць, у вась мі ра ё нах 
воб лас ці — бы ло 80 хра маў, ця пер іх амаль 
180. Па бу да ва лі но выя аль бо ад ра дзі лі ка ля 
сот ні цэрк ваў. Сён ня ўжо не толь кі ў га ра-
дах, але і ў не ка то рых вя лі кіх сель скіх на-

се ле ных пунк тах па дзве царк вы (у та кіх, 
як Аль ша ны, Да выд-Га ра док). Як час та ка-
жуць, прый шоў час збі раць ка мя ні, тыя, што 
па рас кі да лі пад час бяз бож жа, ка лі руй на ва-
лі цэрк вы. Ця пер вось збі ра ем. Праў да, на 
Па лес сі не столь кі раз бу ры лі і за кры лі, як у 
цэнт раль най і ўсход няй Бе ла ру сі. Але і тут 
мно гае да вя ло ся збі раць, ад наў ляць.

Ра дуе, што мно гія лю дзі па цяг ну лі ся да 
ве ры, што ад праў ля юць дзя цей у ня дзель-
ныя шко лы. А дзе ці-слу ха чы на шых школ, 
бы вае, по тым баць коў агі ту юць прый сці 
ў храм і за поў ніць пра бе лы ў рэ лі гій ных 
ве дах. Са мыя пер шыя на вед ні кі ня дзель-
най шко лы ўжо са мі ста лі баць ка мі і пры-
вод зяць сю ды дзя цей. Уся го па епар хіі лік 
та кіх школ на блі жа ец ца да ста. Пры ем на, 
што не ка то рыя да рос лыя ад чу лі па трэ бу ў 
ду хоў най асве це. Пры ня дзель най шко ле 
жа но ча га ма нас ты ра ў нас утва ры ла ся 
гру па да рос лых слу ха чоў, якія хо дзяць на 
за ня ткі. Да рос лыя гру пы ця пер ёсць пры 
хра мах амаль усіх рай цэнт раў.

— Апош нім ча сам шмат га во раць і 
пі шуць пра са цы яль нае слу жэн не пра-
ва слаў най царк вы. Якія са мыя знач ныя 
спра вы на гэ тай ні ве ро бяц ца ў ва шай 
епар хіі?

— У Свя той Во лі Іва цэ віц ка га ра ё на 
слу жыць ай цец Мі ка лай, вя лі кі эн ту зі яст 
ства рэн ня пры тул ку для тых, хто па роз-
ных пры чы нах яго не мае. У вёс цы ўзво-
дзіц ца дом, дзе змо гуць атры маць дах над 
га ла вой, ка ва лак хле ба і сло ва спа га ды 
тыя, хто мае ў гэ тым вост рую па трэ бу.

А ў Пін ску вя дзец ца вя лі кая ра бо та па 
пад рых тоў цы да ўзвя дзен ня цэнт ра са цы-
яль най да па мо гі. Тут за пла на ва на раз мяс-
ціць дзі ця чы хос піс, ад дзя лен не рэ абі лі та цыі, 
пры ту лак для ста рых. Нель га ска заць, што 
на зва ныя ўста но вы да вя дзец ца па чы наць з 
ну ля. Да па мо гай хво рым, адзі но кім, абяз до-
ле ным пра ва слаў ныя свя та ры і вер ні кі зай-
ма лі ся і да гэ та га, толь кі ў роз ных мес цах 
го ра да, у роз ных пры хо дах. Цэнтр жа да зво-
ліць «звес ці» доб рую спра ву ў ад но мес ца і 
па шы рыць на шы маг чы мас ці. У агуль ным 
цэнт ры на ват хво рыя лю дзі змо гуць адзін ад-
на го пад трым лі ваць. Сю ды ста не маг чы мым 

за лу чаць больш ва лан цё раў, асаб лі ва з лі ку 
мо ла дзі. Гэ тай дзей нас ці кі раў нік ад дзе ла 
са цы яль на га слу жэн ня епар хіі ай цец Сер гій 
на дае асаб лі вае зна чэн не. Пінск — мо ла-
дзе вы го рад, тут пра цуе ўні вер сі тэт, ёсць 
цэ лы шэ раг ся рэд ніх на ву чаль ных уста ноў. 
Вель мі важ на да доб рай спра вы пры цяг нуць 
як ма га больш мо ла дзі. Ка лі хлоп цы і дзяў-
ча ты прый дуць па пра ца ваць у цэнтр, яны 
атры ма юць на ўсё жыц цё бяс цэн ныя ўро кі 
спа га ды, мі ла сэр нас ці, цяр пен ня. Гэ та хоць 
кры шач ку да па мо жа ім у да лей шым стаць 
доб ры мі баць ка мі, свя до мы мі гра ма дзя на мі 
сва ёй кра і ны.

Вя лі кая бя да на ша га гра мад ства ў тым, 
што за над та шмат баць коў не зай ма юц ца 
вы ха ван нем дзя цей. Дзе ці рас туць са мі 
па са бе. А баць кі, зна хо дзя чы апраў дан-
не ў сва ёй вя лі кай за ня тас ці, ад куп ля юц-
ца ад дзя цей да ра гі мі цац ка мі, та кі мі, як 
кам п'ю тар. І што атрым лі ва ец ца? Дзі ця не 
раз ві ва ец ца, не ду мае, за яго ду мае ма шы-
на. Ця пер ста ла амаль што нор май, ка лі з 
кам п'ю та ра спіс ва юць са чы нен ні, вы кон ва-
юць та кім чы нам ін шыя школь ныя за дан ні. 
Ця пе раш нія школь ні кі таб лі цу мно жан ня на 
па мяць не ве да юць. У се ці ве, на жаль, юны 
ча ла век зна хо дзіць шмат та го, што яму на-
огул не па трэб на аль бо пры но сіць шко ду. 
Ка лі неш та ідзе не так, баць кі і гра мад ства 
па чы на юць шу каць ві на ва тых, ка жуць, што 
шко ла ві на ва та. Я з гэ тым не зго дзен. Шко-
ла са праў ды аслаб ла апош нім ча сам. Але 
глы бін ныя пры чы ны праб лем трэ ба шу каць 
у са міх са бе, у кож най сям'і.

— І як жа мож на пе ра адо лець без-
ду хоў насць, якой, на жаль, як ві ру сам, 
за ра жа ец ца пэў ная част ка ма ла до га 
па ка лен ня?

— Ка лі ўваж лі ва чы таць раз ва жан ні стар-
цаў, мож на знай сці та кую дум ку: мы зна хо-
дзім ся ў па да рож жы. Ду хоў ны сэнс па да-
рож жа вель мі вя лі кі. Па мя та е це, як Май сей 
ва дзіў па пус ты ні яў рэй скі на род? Якая ж 
там ад лег ласць — з Егіп та да Свя той зям лі, 
а яны іш лі доў гія со рак га доў. Та кі пра ме жак 
ча су быў па трэ бен, каб ста рое па ка лен не з 
яго дрэн ны мі звыч ка мі і ня пра віль ны мі ду-
хоў ны мі ўста ноў ка мі па мер ла, і на зме ну яму 
прый шло но вае па ка лен не, сва бод нае ад 
за ган. Так і тут па трэ бен час, каб пе ра адо-
лець пус ты ню бяз бож жа, атэ із му, шмат лі кіх 
пе ра мен і пе ра бу доў. За пэў ны час ча ла век 
му сіць пе ра асэн са ваць сваё стаў лен не да 
ма тэ ры яль ных і ду хоў ных каш тоў нас цяў. Вя-
до ма, шлях над звы чай цяж кі. Тыя ж стар цы 
га ва ры лі: «Ка лі б усе ра зам ска за лі ад на ча-
со ва: «Гос па дзі, да руй нам і па мі луй!», свет 
стаў бы леп шым. Зда ец ца, прос тая рэч, 
толь кі ажыц ця віць яе не маг чы ма. Да леп-
ша га нель га прый сці хут ка.

— Ві даць, ня рэд ка да вас звяр та-
юц ца вер ні кі з пы тан нем, як жыць у 
ця пе раш нім ня прос тым све це, за што 
тры мац ца ду шой? Што вы ад каз ва е це 
на та кія ці па доб ныя пы тан ні?

— Тры мац ца трэ ба най перш за ве ру, бо 
без ве ры ні ку ды не сту піш... А дру гое, трэ ба 
тры мац ца за доб рую сям'ю. Адзін з вель мі 
ша ноў ных на шых свя та роў ска заў мне ад-
ной чы: «У наш час сям'я — най боль шы ду-
хоў ны подз віг». Так яно і ёсць. Ча ла век, які 
стаў доб рым ся мей ні кам, за слу гоў вае най-
леп шай па хва лы. Бо ў сям'і мож на на ву чыц ца 
спа га дзе і цяр пен ню, на ву чыц ца кла па ціц ца 
пра ін ша га, пе ра адо лець улас ны эга ізм. А 
на прак ты цы мы ба чым: пра цэнт раз во даў 
у ад но сі нах да шлю баў не дзе да хо дзіць да 
па ла ві ны. Раз вод зяц ца лю дзі, якія пра жы лі ў 
шлю бе не толь кі год-два, але і дзе сяць, пят-
нац цаць, двац цаць га доў. На ма ім пра цоў ным 
ста ле ёсць па пка, дзе за фік са ва на ска са ван-
не шлю баў тых лю дзей, якія вян ча лі ся ў царк-
ве. Тут за хоў ва юц ца гіс то рыі, якія ў пэў най 
сту пе ні ад люст роў ва юць стан гра мад ства. А 
ён ха рак та ры зу ец ца тым, што лю дзі не сур'-
ёз на ста вяц ца да са ма га га лоў на га ў жыц ці 
кож на га — да ства рэн ня сям'і.

Да мя не га ды два та му пры хо дзі ла ад-
на па ра. Яны не пра жы лі ў шлю бе ні дня 
і прый шлі раз во дзіц ца. Ма ла дыя лю дзі 
рас пі са лі ся, па вян ча лі ся, а за вя сель ным 
ста лом дзве свац ці не знай шлі агуль най 
мо вы. У вы ні ку кан флік ту па між ма ці жа-
ні ха і ня вес ты вя сел ле прос та ра за гна лі. 
Гэ тая гіс то рыя па доб на да анек до та, але, 
на жаль, гэ та чыс тая праў да...

Ра ней у бе ла рус кай вёс цы, ды і не толь кі 
ў вёс цы, у тра ды цыі па на ва ла ін шае стаў-
лен не да шлю бу. Без баць коў ска га бла сла-
вен ня ні хто пад вя нец не ішоў. Ця пер зго ды 
не пы та юць, над ра шэн нем доў га не ду ма-
юць, і вы ні кі не пры му ша юць ся бе ча каць.

Зна чыць, не да стат ко ва пе ра ка наў ча мы 
да во дзім ма ла до му па ка лен ню, што сям'я 
— гэ та ма лая царк ва, ас но ва ўся го. Бу дзе 
моц ная сям'я — бу дзе моц ная дзяр жа ва. Так 
бы ло спа кон вя коў на на шай зям лі. Але за 
апош няе ста год дзе стра ча на ня ма ла тра ды-
цый, якія ме лі ўплыў на ду хоў ны стан гра мад-
ства. Я ка жу пра па ша ну да сва іх ка ра нёў, 
са ма быт нас ці, ве ры баць коў і дзя доў. Хоць 
тут, на Па лес сі, што пры ем на, мно гае за ста-
ло ся, праў да, най больш у ася род ку ста рэй-
ша га па ка лен ня. Вяс коў цы не за бы лі ся пра 
звы чаі прод каў, не вы кі ну лі на род ны кас цюм. 
Ка лі ў Жы ро ві чы на 20 мая з'яз джа юц ца вер-
ні кі, то да выд-га ра доц кіх жан чын мож на лёг-
ка ад роз ніць па ад мыс ло вых га лаў ных убо-
рах. Жы хар кі ган ца віц кіх вё сак вы лу ча юц ца 
яр кі мі ко ле ра мі сва іх стро яў. Пры ем на, што і 
ў ха тах мно гіх па лес кіх гас па дынь за хоў ва-
юц ца вы шыў кі, аб ру сы, адзен не з ча соў іх 
ба буль і ма туль. Па ле шу кі — лю дзі раз важ лі-
выя, ня спеш ныя ў пры няц ці ра шэн няў, ра зам 
з тым на стой лі выя, пра ца ві тыя.

— Та кія, які мі апі саў іх Якуб Ко лас у 
сва ім ра ма не «На ро ста нях»?

— Так, усё апі са на праў дзі ва, і мно-
гае ак ту аль на. Тут жа спрэс ко ла саў скія 
мяс ці ны, дзе ён ма ла дым на стаў ні чаў: і 
Пін ка ві чы, і Лю сі на. Да рэ чы, Кан стан цін 
Міц ке віч вян чаў ся са сва ёй жон кай Ма ры-
яй Дзміт ры еў най у на шай Свя та-Вар ва-
рын скай царк ве. У яго тво ры на пі са на, што 
вян ча лі ся ма ла дыя на стаў ні кі ў чы гу нач най 
царк ве. Я ня даў на знай шоў звест кі, што 
Пін ская Вар ва рын ская царк ва бы ла пе ра-
да дзе на чы гу нач на му ве дам ству ў 1906 
го дзе. Зна чыць, га вор ка ідзе ме на ві та пра 
гэ тую царк ву. Ду маю, бы ло б ня ліш нім з гэ-
тай на го ды змяс ціць ме ма ры яль ную дош ку 
на бу дын ку хра ма. Ёсць жа та кая дош ка на 
са бо ры ў Маск ве, дзе вян чаў ся Пуш кін.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ

�

Асо баАсо ба  ��Ар хі епіс кап Пін скі і Лу ні нец кі Стэ фан:

«СУ ЧАС НА МУ ЧА ЛА ВЕ КУ 
ТРЭ БА ТРЫ МАЦ ЦА ЗА ВЕ РУ І ДОБ РУЮ СЯМ'Ю»

Пер шае, чым здзі віў мя не ар хі епіс кап Пін скі і Лу ні нец кі Стэ фан, — сва ёй над-
звы чай пры го жай, са ка ві тай бе ла рус кай мо вай. Ака за ла ся, ула ды ка ве дае і 
лю біць кла січ ную бе ла рус кую лі та ра ту ру, пад час гу тар кі не раз пры во дзіў вя-
лі кую коль касць вер ша ва ных рад коў, не ўтой ваў сва ёй сім па тыі да твор час ці 
Яку ба Ко ла са. Вы свет лі ла ся, што ар хі епіс кап — даў ні чы тач на шай га зе ты. Да 
чы тан ня «Звяз ды» пры звы ча іў ся ў школь ныя га ды, га зе ту вы піс ва лі баць кі. 
На ват у ар міі, у да лё кай Турк ме ніі, атрым лі ваў бе ла рус кую га зе ту, якую вы пі-
са ла для яго сва яч ка. А сва іх на стаў ніц бе ла рус кай мо вы, Тац ця ну Ва сіль еў ну 
Са ка ло ву і Ма рыю Ар цё маў ну Бу рак, ула ды ка Стэ фан і ця пер згад вае са мы мі 
леп шы мі сло ва мі.

Да вед ка «Звяз ды»
Ар хі епіс кап Стэ фан (Ігар Пят ро віч Кор зун) на ра дзіў ся ў 1944 го дзе ў вёс цы 

Кор зу ны Чэр вень ска га ра ё на Мін скай воб лас ці. У 1975 го дзе скон чыў Мас коў-
скую ду хоў ную се мі на рыю, а ў 1979 го дзе — Мас коў скую ду хоў ную ака дэ мію са 
сту пен ню кан ды да та ба га слоўя. У 1989-1990 га ды — рэк тар Мін скай ду хоў най 
се мі на рыі. З 4 са ка ві ка 1990 го да — епіс кап Пін скі і Лу ні нец кі. 25 лю та га 2000 го-
да ўзве дзе ны ў сан ар хі епіс ка па. Уз на га ро джа ны ор дэ нам пра па доб на га Сер гія 
Ра да неж ска га ІІІ сту пе ні, ор дэ нам пра па доб на га Сер гія Ра да неж ска га ІІ сту пе ні, 
ор дэ нам свя то га даб ра вер на га Да ні і ла Мас коў ска га ІІ сту пе ні.

На пя рэ дад ні Між на род на га дня род най 
мо вы ў ад ной са ста рэй шых біб лі я тэк 
ста лі цы — імя Льва Талс то га — ад бы ла ся 
прэ зен та цыя кні гі Тац ця ны Па да ляк «Дыя-
ло гі на мя жы ста год дзяў. Кла сі кі і су час-
ні кі ў ін тэр' еры ча су», якая ўба чы ла свет 
у Вы да вец кім до ме «Звяз да». Вя до мыя 
по ста ці бе ла рус кай лі та ра ту ры і куль ту ры 
на ста рон ках вы дан ня раз ва жа юць пра 
жыц цё, ка хан не, ча ла ве чыя каш тоў нас-
ці... і мо ву.

Кні га — во пыт шмат га до вай плён най пра цы аў-
та ркі. Пад час пра цы ў га зе це «Звяз да» на пра ця гу 
мно гіх га доў Тац ця на Ула дзі мі ра ўна су стра ка ла ся 
з вя до мы мі людзь мі эпо хі, з іх род ны мі і на шчад-
ка мі. У вы ні ку най ці ка вей шыя ін тэр в'ю вы хо дзі лі 
на па ло сах рэс пуб лі кан скай га зе ты, ча сам ства-
ра ю чы пэў ную сен са цыю. Ме на ві та з гэ тых пуб лі-
ка цый не ка то рыя чы та чы ўпер шы ню да ве да лі ся 
пра ня лёг кае дзя цін ства Кузь мы Чор на га, вя до мых 
па клон ні каў акт ры сы Ку па лаў ска га тэ ат ра Га лі-
ны Баль чэў скай, дра ма тыч ную бія гра фію Мі ха і ла 
Са віц ка га...

На прэ зен та цыю прый шло шмат мо ла дзі. Пры-
чым, як ні дзіў на, пе ра ва жа лі джэнтль ме ны, якія 
ву чац ца ў лі цэі №5 транс парт на га бу даў ніц тва. 
Ка лі па раў ноў ваць са шко лай — вуч ні ста рэй шых 
кла саў. Тац ця на Па да ляк, як та ле на ві ты вы клад-
чык Ін сты ту та жур на ліс ты кі БДУ, ула ві ла гэ тую 
ака ліч насць і па вя ла гу тар ку ў ме жах школь най 
пра гра мы. І ўсё, як ка жуць, не без пад стаў: у 
яе кні зе не ад но ін тэр в'ю пры све ча на кла сі кам 
бе ла рус кай лі та ра ту ры, чые тво ры як раз вы ву-
ча юць стар ша клас ні кі. Ад ным сло вам, атры ма-
ла ся прэ зен та цыя-ўрок. Пад лет кі ме лі ўні каль ную 
маг чы масць па зна ё міц ца з кла сі ка мі не толь кі 
ў якас ці аў та раў паэ зіі ці про зы, а ўба чы лі ў іх 
звы чай ных лю дзей са сва і мі ма ра мі, дум ка мі, пе-
ра жы ван ня мі.

І не вы пад ко ва кан ды дат фі ла ла гіч ных на вук, 
да цэнт па ча ла з Пі ме на Пан чан кі — ча ла ве ка, які 
не адзін верш пры свя ціў род най мо ве.

— Так атры ма ла ся, што апош няя су стрэ ча з 
жур на ліс та мі ў Пі ме на Пан чан кі ад бы ла ся са мной, 
— рас каз вае Тац ця на Ула дзі мі ра ўна. — Я бы ла 
яшчэ зу сім ма ла дой. І вось што мя не ўра зі ла. Пі-
мен Пан чан ка быў ужо вель мі па жы лым ча ла ве кам 
і вель мі хво рым — но гі паэ та амаль не слу ха лі ся, 
але, тым не менш, ён мя не су стра каў сто я чы. «Я 
не ма гу не вы ка заць па ва гу і па ша ну жан чы не», 
— та кі мі бы лі яго сло вы.

Як ус па мі нае аў та рка кні гі, Пі мен Пан чан ка 
з крыў дай ус па мі наў, як ад вяр ну лі ся ад бе ла-
рус кай мо вы. У 50-я га ды на ву чан не ў мно гіх 
шко лах, тэх ні ку мах і ВНУ вя ло ся па-бе ла рус ку. 
Але тут пры ехаў у Мінск кі раў нік СССР Мі кі та 
Хру шчоў. А та га час ны кі раў нік на шай кра і ны Кі-
рыл Ма зу раў, бы лы пар ты зан і ва ля вы ча ла век, 
у тэ ат ры опе ры і ба ле та чы таў дак лад на бе ла-
рус кай мо ве. Хру шчо ва гэ та вель мі раз зла ва ла, 
і, па ўспа мі нах Пі ме на Емяль я на ві ча, ён ска заў: 
«Запомните: кто быст рее пе рей дёт на русский 
язык, тот быст рее придёт в коммунизм». І лі-
та раль на на на ступ ны дзень у Бе ла русь прый-
шла тэ ле гра ма та га час на га мі ніст ра куль ту ры 
Ка ця ры ны Фур ца вай, у якой га ва ры ла ся, што 
бе ла рус кую мо ву на ву чан ня па трэб на ска са-
ваць, пе рай сці на рус кую. Вя до ма, якім гвал там 
гэ та ра бі ла ся.

Вель мі сяб ра ваў з Пі ме нам Пан чан кам Мак сім 
Танк. Нель га за быць яго верш «Род ная мо ва», які 
так са ма вы ву ча ец ца па школь най пра гра ме.

— Мак сім Танк на пі саў гэ ты верш пад час 
вай ны — у 1943 го дзе, — скі роў вае ўва гу школь-
ні каў Тац ця на Па да ляк. — Ён быў вы клі ка ны з 
фрон ту і пра ца ваў у Маск ве ў га зе це «За Са-
вец кую Бе ла русь». Ду ша ба ле ла за Бе ла русь, 
за род ную мо ву. Як, да рэ чы, і да вай ны. Яў ген 
Іва на віч Скур ко ро дам быў з За ход няй Бе ла ру-
сі, дзе, як вя до ма, бе ла рус кая мо ва бы ла пад 
за ба ро най. У кан цы 1930-х га доў поль скі мі ністр 
асве ты Скуль скі за явіў, што праз 10 га доў у 
Поль шчы (у яе скла дзе бы ла За ход няя Бе ла-
русь) на ват са свеч кай не зной дзец ца ні ад на го 
бе ла ру са. І ма ла ды Мак сім Танк, бун тар, пры-
га жун, яшчэ зу сім юнак, на пі саў ча ты ры рад кі, 
за якія яго па са дзі лі ў тур му на Лу кіш ках, што 
ў Віль ні. Вось яны:

«Ка лі ня ма на све це ма ёй мо вы,
Май го на ро да і мя не са мо га,
Дык для ка го бу ду е це, па но ве,
Канц ла ге ры, ка тоў ні і аст ро гі?»

— Што яшчэ мя не ўра зі ла з апо ве ду сы на паэ та 
(у кні зе зме шча ны дыя лог з сы нам Тан ка Мак-
сі мам) дык гэ та за вя шчан не Мак сі ма Тан ка, — 
пра цяг вае аў та рка кні гі. — У сва ім за вя шчан ні ён 
пра сіў па ха ваць яго на тых мо гіл ках, дзе па ха ва ны 
яго баць кі (ён з Мя дзель ска га ра ё на). Яў ген Іва на-
віч ха цеў, каб не ста ві лі ні я ка га пом ні ка, а толь кі на 
стэ ле, якую ён не ка лі па ста віў сва ёй ма ці, на пі са лі 
яго імя. Яшчэ Мак сім Танк пра сіў, каб не на зы ва-
лі яго іме нем ву ліц і ўста ноў, не ста ві лі пом ні каў, 
не ве ша лі ме ма ры яль ных до шак, а на па ха ван ні 
не нес лі ор дэ наў. Вось што яшчэ ўра зі ла сы на. 
Баць ка ву тру ну па ста ві лі ў са дзе на та бу рэт ках, 
бы ла стра шэн ная га ра чы ня. Па кра ях уся го пе-
ры мет ра тру ны ся дзе лі зя лё ныя ко ні кі. Пры чым 
так шчыль на, што адзін ад на го скід ва лі. І ў та кім 
не звы чай ным аб рам лен ні ад бы ва ла ся раз ві тан не 
з на род ным паэ там Бе ла ру сі.

Не абы шла ўва гай Тац ця на Па да ляк і Кузь му 
Чор на га. Яна раз маў ля ла з яго дач кой Раг не дай. 
Вель мі цяж кім быў лёс у пісь мен ні ка. І ў сён няш ніх 
пад руч ні ках не пі шац ца, што, аказ ва ец ца, Кузь ма 
Чор ны быў рэ прэ са ва ны. Праў да, праз 8 ме ся цаў 
яго ад пус ці лі. Са мае ці ка вае, што ён ве даў, хто на-
пі саў на яго да нос, але да ра ваў гэ та му ча ла ве ку. 
Дач ка Кузь мы Чор на га не ад кры ла, што гэ та быў 
за пісь мен нік. Толь кі ска за ла, што по тым гэ ты ча-
ла век пры хо дзіў да іх у ха ту, яны доў га раз маў ля лі 
з Кузь мой Чор ным. На здзіў лен не жур на ліст кі, дач-
ка пісь мен ні ка да да ла: баць ку вель мі па да ба ла ся з 
ім раз маў ляць, што свед чыць аб тым, якім мяк кім 
ча ла ве кам ён быў.

Коль кі ці ка ва га з вус наў аў та ркі да вя ло ся па-
чуць і пра Пет ру ся Броў ку. Тым больш, што лі-
цэ іс ты хут ка бу дуць пра хо дзіць яго паэ му «Го лас 
сэр ца». «Хо ча це ве даць, ча му ён на пі саў гэ ты 
твор? — за інт ры га ва ла пад лет каў Тац ця на Па да-
ляк. — Яго ма ці за му чы лі ў Асвен цы ме, яна бы ла 
спа ле на ў гэ тым стра шэн ным канц ла ге ры... Уво гу-
ле, ён на ра дзіў ся ў бед най сям'і, дзе бы ло 10 дзя-
цей. Па шчас ці ла гу та рыць з сы нам Пет ру ся Броў кі 
Юры ем. І мя не ці ка ві ла, як ён стаў паэ там. Цу доў на 
ён пра гэ та ска заў сам у сва ім вер шы:

«Не пы тай ся пра гэ та,
Бо ад ка зу не дам.
Як зра біў ся паэ там,
Я не ве даю сам.

Свой ра док на па пе ры
Не ча каў я спат каць.
Прос та сэр ца без ме ры
За ха це ла спя ваць...»
— Ка лі ве да еш гэ тыя дэ та лі бія гра фіі, зу сім 

інакш гля дзіш на тое, што на пі саў ча ла век, — пе-
ра ка на на Тац ця на Па да ляк.

Не вы клі кае су мнен ня: кні га вар тая та го, каб 
яе пра чы та лі. Тут мож на да ве дац ца і пра адзі нае 
ка хан не Мак сі ма Тан ка, і пра гіс то рыю псеў да ні ма 
Кузь мы Чор на га, і пра тое, ка му Пят русь Броў ка 
пры свя ціў свой верш «Алек санд ры на», ка го ка хаў 
Ула дзі мір Ка рат ке віч, пра аса біс тую ва ен ную тра-
ге дыю сям'і Іва на Чыг ры на ва, пра жыц цё вы шлях 
паэ та-пе сен ні ка Аляк санд ра Ляг чы ла ва... Да рэ чы, 
гэ та толь кі пер шая част ка вы дан ня. Яна пра тых, 
хто ўжо пай шоў з жыц ця. Не ўза ба ве свет уба чыць 
і дру гая част ка. У ёй бу дуць не менш зна ка мі тыя 
асо бы, най ці ка выя фак ты з іх бія гра фіі, ма ла вя-
до мыя ста рон кі аса біс та га жыц ця — на гэ ты раз 
на шых су час ні каў.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА.
Фо та аў та ра

�

«МЫ ДА АПОШ НЯ ГА ВЕ РЫ ЛІ, ШТО ЮЛЕЧ КА ПРА ЧНЕЦ ЦА...»

Ра дуе, што мно гія лю дзі 
па цяг ну лі ся да ве ры, 
што ад праў ля юць дзя цей 
у ня дзель ныя шко лы. 
А дзе ці-слу ха чы на шых школ, 
бы вае, по тым баць коў агі ту юць 
прый сці ў храм і за поў ніць 
пра бе лы ў рэ лі гій ных ве дах.

Кніж ная па лі цаКніж ная па лі ца  ��

КЛА СІ КІ ГА ВО РАЦЬ...

Усе як адзін ду ма лі 
пра ся бе, пра тое, як сыс ці 
ад па ка ран ня, кла па ці лі ся 
пра кар па ра тыў ныя 
ін та рэ сы... І не да лі Юлі 
апош ня га шан цу на жыц цё.

«На ша тра ге дыя па він на 
стаць сіг на лам ня дбай ным 
ура чам. Яны па він ны 
аль бо са мі зволь ніц ца, 
аль бо іх па він на зволь ніць 
кі раў ніц тва».


