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— Ка лі мя не пы та юць, хто я 
та кі, я заўж ды ад каз ваю: «Па 
на цы я наль нас ці я — бе ла рус, 
сэр цам, як Ша пэн, — па ляк, ду-
шой яў рэй, а па ду ху — эс пе ран-
тыст!» Баць кі мае па паш пар це 
— бе ла ру сы, і я, ха ця і жы ву ў 
Поль шчы ўжо 51 год, не за бы-
ва ю ся пра свае вы то кі.

— Ці не гэ тае ад чу ван не 
пры вя ло вас у Мінск, на кніж-
ную вы стаў ку?

— У пэў ным сэн се, так. Бо я 
збі раю паш тоў кі і фо та здым кі з 
вы ява мі пра ва слаў ных хра маў 
Поль шчы ў яе су час ных ме жах. 
Га доў дзе сяць та му лёс ка лек-
цы я не ра звёў мя не з Ула дзі мі-
рам Лі ха дзе да вым: спа чат ку 
мы спра ча лі ся з ім за кож ны 
ра ры тэт, а пас ля вы ра шы лі, што 
больш вы гад на бу дзе су пра цоў-
ні чаць. Уво гу ле, у ча ла ве ка, які 
неш та збі рае, звы чай на шмат 
сяб роў.

— Мя ня е це ся паш тоў ка-
мі?

— Ча сам бы вае. Гэ та ж та кая 
рэч, якую не ку піш у лю бой кра-
ме. Трэ ба ванд ра ваць у се ці ве, 
ез дзіць па Еў ро пе. Та му дзе ля 
ці ка вай зна ход кі я па да рож ні-
чаю па Бе ла ру сі, Ра сіі, Укра і не, 
Пры бал ты цы... Баць ка мой ча-
сам ка жа, што я ў гэ тым сэн се 
«юро дзі вы».

— А за хап лен не ва ша ці не 
ад баць коў?

— Усе лю дзі неш та збі ра юць. 
Боль шасць — ку пю ры бан каў 
Бе ла ру сі або Аме ры кі (усмі ха-
ец ца), а ін шыя ка лек цы я ну юць 
мар кі, кан вер ты, плас ты ка выя 
карт кі, сло ні каў на шчас це... 
Мае баць кі збі ра юць усё! Яны 
ства ры лі му зей «Баць каў шчы-
на», дзе мож на па ба чыць аб-
са лют на ўсе прад ме ты по бы ту, 
ка ля дзвюх ты сяч экс па на таў: 
як даў нія, так і су час ныя. Ад 
дзяр жа вы яны атры ма лі пад 
гэ та ста ры школь ны бу ды нак у 
вёс цы Ры ба ва. У ім шмат за лаў, 
дзе аб стаў ле ны і кух ня, і ста-
ло вая, і дзі ця чы па кой... Мно гія 
рэ чы ім пры нес лі лю дзі з на-
ва коль ных вё сак. На прык лад, 
ка ва мол ка, якой ужо двац цаць 
га доў, так са ма там за хоў ва ец-
ца, бо і яна ўжо — гіс то рыя!

— Але ж вы са мі збі ра е це 
паш тоў кі толь кі да 1945 го да. 
Ча му не су час ныя, яны ж так-
са ма праз ней кі час ста нуць 

гіс то ры яй?
— Я збі раю і іх — у скры нач ку! 

Ад нак, па-пер шае, пас ля вай ны 
іх вы да ва лі знач на менш. Тым 
больш на тэ ры то рыі Бе ла ру сі, 
Ра сіі... А па-дру гое, у су час ных 
паш то вак... ня ма ду шы. Па гля-
дзі це на ста ра даў нюю — коль кі 
там мож на па ба чыць сэн саў, як 
пры ем на яе тры маць у ру ках! 
Гэ та не су час ная — вы да дзе ная 
ты сяч ны мі на кла да мі, ха лод ная, 
як ма не та. Вось ска жы це, ка лі 
вы на пі са лі апош ні ліст ці ада-
сла лі паш тоў ку?

— Элект рон ная лі чыц ца?
— А як збі раць элект рон ныя 

ліс ты ці SMS?! Су час ныя лю дзі, 
на ра біў шы ліч ба вых фо та здым-
каў, на ват не пра гля да юць іх по-
тым! А я ду маю, што трэ ба аба-
вяз ко ва на дру ка ваць, пад пі саць 
кож ны. Та му пад час су стрэч з 
са мы мі роз ны мі людзь мі па ста-
ян на звяр та ю ся да іх з за клі кам: 
прый шоў шы да ха ты, не бя жы-
це ўклю чаць чар го вы се ры ял, а 
сядзь це по бач з ва шай ба бу ляй 
ды рас пы тай це яе доб ра пра 
асоб у ва шым ся мей ным аль-
бо ме. І пад пі шы це аба вяз ко ва, 
бо праз 10-20-50 га доў — ужо не 
ўспом ні це, а праз 100 — ні хто не 
ўспом ніць вас!..

— Упэў не на, нех та зро біць 
і так, але гэ тая пра ца за ста-
нец ца на ка рысць толь кі ад-
ной сям'і. А вось Ула дзі мір 
Лі ха дзе даў вы пус ціў з ту зін 
кні жак, дзе па ба чыць яго 
паш тоў кі мо гуць ты ся чы лю-
дзей!

— За гэ та яму вя ліз ная 
ўдзяч насць! Бо ёсць роз ныя 
ка лек цы я не ры. Ад ны збі ра юць 
ка лек цыю, як скарб, і ні ко му не 
па каз ва юць. Я ж пе ра ка на ны, 
што ка лек цыя па він на жыць, 
нес ці пэў ную ідэю, а для гэ та-
га яе па він ны ба чыць! Да пры-
кла ду, у мя не ёсць сайт, ку ды 
кож ны мо жа зай сці, я вы даў не-
каль кі кніг, зра біў ад мыс ло выя 
вы ста вач ныя стэн ды. Паш тоў кі 
жы вуць, па куль іх ба чаць!

— У чым жа іх вар тасць для 
на ша га су час ні ка, які, хут чэй, 
за ві тае ў ін тэр нэт, чым на вы-
стаў ку?

— Бу ду чы ня бу ду ец ца на 
грун це мі ну ла га. Каб да ве дац-
ца пра тое, што ад бы ва ла ся 
даў ней, мож на зір нуць на паш-
тоў ку. Ча сам за ўва жа еш ад но, 

ча сам — дру гое. А по тым на ра-
джа ец ца ці ка васць: што гэ та за 
храм, чые сал да ты ста яць, як 
гэ тая мяс ці на вы гля дае сён ня... 
Лю бая паш тоў ка дае ін фар ма-
цыю — вар та толь кі на ву чыц ца 
чэр паць з гэ тай кры ні цы.

— Але ж ляг чэй уклю чыць 
кам п'ю тар ную гуль ню, чым 
па гар таць кні гу ці за ві таць на 
вы стаў ку...

— Так. Ды, ве да е це, кроп ля 
і ка мень раз бу рае. Я так са ма 
па чы наў збі раць паш тоў кі з 
ад ной, якая мне спа да ба ла ся. 
Маг чы ма, тыя, хто за ві таў на 
вы стаў ку, так са ма за ці ка вяц ца 
ка лек цы я на ван нем паш то вак, 
але ім, без умоў на, бу дзе ця-
жэй, бо Лі ха дзе даў прак тыч на 
ўсё са браў (смя ец ца)! І, на-
коль кі я ве даю, спы няц ца не 
збі ра ец ца...

— А паш тоў кі з хра ма мі? Іх 
хо піць на ўсіх?

— На са мрэч іх вель мі шмат, 
бо сал да ты Пер шай су свет най 
ся род ін ша га зра бі лі ад ну доб-
рую спра ву: каб па слаць вест ку 
сва ім баць кам, жон кам ці ка хан-
кам, яны час та фа та гра фа ва лі-
ся на фо не царк вы (бо для іх яна 
бы ла сім ва лам пе ра мо жа на га 
ца ра) і да сы ла лі зды мак да моў 
(пош та, да рэ чы, бы ла бяс плат-
ная). А там ужо ад на дру кар ня 
за ме сяц дру ка ва ла дзе вяць 
міль ё наў фо та здым каў!.. І трэ-
ба за зна чыць, атры маў шы та кі 
каш тоў ны па да ру нак, іх жан чы-
ны ца ла ва лі фо та і кла лі яго ў 
скры нач ку або ў кні гу, не вы-
ка рыс тоў ва лі, як у нас, у якас ці 
сур вэт кі пад ку бак ці мес ца для 
мух. Та му за ход нюю паш тоў ку 
вы ма еш — як з бан ка!

— Ста рая паш тоў ка з вы-
явай царк вы ўжо са ма па са бе 
ў пэў ным сэн се нось біт ду хоў-
нас ці. А якой, на ва шу дум ку, 
му сіць быць су час ная кні га, 
каб яна нес ла штось ці боль-
шае за ін фар ма цыю?

— Цяж ка ад ка заць... Я, на-
прык лад, не чы таю фан тас ты кі. 
Мя не больш ці ка вяць гіс та рыч ныя 
ра ма ны, бія гра фіі. Я мяр кую, што 
кні га па він на ву чыць! Ня хай гэ та 
не бу дзе ад ра зу дзя ся ты клас — 
хай пер шы: прос тае і зра зу ме лае 
вы дан не, з пры го жы мі ілюст ра-
цы я мі. Ка лі ў мя не з'я віў ся ўнук, я 
кан чат ко ва зра зу меў, што ўсе мы 
па він ны па кі нуць на зям лі неш-
та пас ля ся бе. Не трэ ба ля цець 
у кос мас, бу да ваць сот ні хма ра-
чо саў, каб да ка заць не ка му, што 
мы на гэ та здоль ныя. Так са ма і з 
кні га мі: на вош та ўсе гэ тыя за над-
та да ра гія вы дан ні? Кні га му сіць 
быць та кой, каб яе мож на бы ло 
чы таць за сня дан кам!

— Зна чыць, элект рон ная 
кні га не для вас?

— Не. Кні гу трэ ба ад чу ваць: 
і паль ца мі, і ду шой!

Гу та ры ла Тац ця на СІ ВЕЦ
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Не хле бам адзі нымНе хле бам адзі ным  ��

ПАШ ТОЎ КА — НА ПА МЯЦЬ, 
КНІ ГА — НА СНЯ ДА НАК!

Поль скі ка лек цы я нер-бе ла рус — аб сва ім за хап лен ні, не да хо пах 
элект рон ных па слан няў і каш тоў нас ці ся мей ных аль бо маў

Для бе ла ру саў, ула даль-
ні каў га да во га шэн ге ну, 
па езд кі ў Бе ла сток на вы-
хад ныя ста лі доб рай за вя-
дзён кай. І, пэў на, спра ва 
тут не толь кі ў маг чы мас-
ці сэ ка но міць на шо пін гу, 
але і ад чуць ся бе... до ма! А 
ча му б і не, зрэш ты?! Ней-
кія паў сот ні кі ла мет раў ад 
бе ла рус ка-поль скай мя жы 
— і вось ён, го рад, дзе на ра-
дзі лі ся мас так Макс Ве бер, 
ву чо ны Якаў Пе рэль ман, 
фі ло саф Гер ман Фрыд ман, 
ства раль нік мо вы эс пе ран-
та Люд віг За мен гоф (да рэ-
чы, эс пе ран тыс та мі бы лі і 
бе ла рус кія пісь мен ні кі Сяр-
гей Но вік-Пя юн і Ян ка Маўр) 
ды ін шыя вы дат ныя дзея чы куль ту ры і на ву кі, го рад, дзе 
не зна ё мы мі нак мо жа з вя лі кай ве ра год нас цю ад ка заць вам 
па-бе ла рус ку, бо ме на ві та тут жы ве най боль шая коль касць 
бе ла ру саў Поль шчы, дзей ні чае Бе ла рус кае гра мад ска-куль-
тур нае та ва рыст ва, пра цуе пер шы ў гэ тай кра і не Бе ла рус кі 
куль тур ны цэнтр, вы да юц ца кні гі і ча со пі сы на бе ла рус кай 
мо ве, пра хо дзяць Дні бе ла рус кай куль ту ры, на шу мо ву вы-
ву ча юць у мяс цо вых шко лах і ў Бе ла стоц кім уні вер сі тэ це. 
Та му не дзіў на, што госць ХХІ Мін скай між на род най кніж най 
вы стаў кі, ві цэ-мэр Бе ла сто ка, да рад ца Прэ зі дэн та Поль шчы 
па спра вах пра ва слаў най гра ма ды і бе ла рус кай мен шас ці 
Аляк сандр СОС НА на прось бу рас па вес ці чы та чам «Звяз ды» 
«кры ху пра ся бе», вы ка заў ся на ступ ным чы нам:

Пра га рэл ку «Ша гал», 
«Мёрт выя ду шы» і ві цеб скі хлеб

З унуч кай мас та ка я па зна ё мі ла ся, ка лі яшчэ не бы ла 
ды рэк тар кай му зея. У 1997 го дзе на шчад кі ла дзі лі пер-
шую вы ста ву Ша га ла ў Бе ла ру сі. Пры вез лі яго кар ці ны 
аж но з Ні цы. Я та ды пра ца ва ла на вы ста ве эк скур са во-
дам. Лю дзей, якія ха це лі па зна ё міц ца з твор час цю мас-
та ка, бы ло вель мі шмат. Мы пра ца ва лі без вы хад ных, 
вель мі ста мі лі ся. Та му, ка лі мя не вы клі ка ла кі раў ні ца 
ві цеб ска га мас тац ка га му зея і ска за ла, што заўт ра пры-
е дзе ўнуч ка Ша га ла са Швей ца рыі, і я му шу пра вес ці 
ёй эк скур сію па го ра дзе, я бы ла вель мі не за да во ле на. 
Ця пер жа дзя кую лё су, бо тое на ша зна ём ства з Мэ рэт 
Мэй ер-Гра бер пе ра рас ло ў са праўд нае сяб роў ства.

Ра ней імя Ша га ла экс плу а та ва лі ў Бе ла ру сі на пра ва 
і на ле ва без да зво лу на шчад каў. Унуч кі Ша га ла бы лі ў 
шо ку, ка лі да ве да лі ся, што ў Мін ску па ча лі вы пус каць 
га рэл ку «Ша гал». Па да лі іск у суд. У су дзе вы твор цы 
па вя лі ся бе не ка рэкт на. Спа чат ку да каз ва лі, што «гэ та 
не той Ша гал, пра яко га вы ду ма е це». У той час, ка лі на 
бу тэль цы быў парт рэт Ша га ла з да та мі жыц ця і ві да мі 
Ві цеб ска! По тым па ча лі ка заць: «Мо жа, гэ та і той Ша-
гал, але пра яго ў Бе ла ру сі ні хто не ве дае». Мы, вя до ма, 
вы сту па лі на ба ку ўну чак Ша га ла, якія ўрэш це вый гра лі 
той пра цяг лы су до вы пра цэс.

Мы імк нём ся не толь кі са мі не па ру шаць аў тар скае 
пра ва, але і не да пус каць, каб гэ та ра бі лі бе ла рус кія 
прад пры маль ні кі. Ка лі ві цеб скі хле ба кам бі нат стаў вы-
пус каць хлеб «Ша га лаў скі», мы іх па пя рэ дзі лі, што гэ та 
па ру шэн не аў тар скіх пра воў. Яны тут жа ад рэ ага ва лі; 
зня лі гэ тую наз ву. Пе рад тым, як вы даць ілюст ра цыі 
Ша га ла да паэ мы Го га ля «Мёрт выя ду шы», Мін ская фаб-
ры ка дзярж зна ка атры ма ла да звол у Па ры жы. І гэ ты 
цы ві лі за ва ны крок пад сі лу зра біць кож на му прад пры-
ем ству.

Ві цеб скі хлеб, да рэ чы, вель мі смач ны. Ра ней, ка лі 
нех та ехаў у Пры бал ты ку і пы таў ся, што ад туль пры вез-
ці, мы з ка ле га мі за маў ля лі ме на ві та хлеб. Ця пер жа і 
ў нас вы раб ля юць не гор шы. А вось «уты лі за цыя» імя 
мас та ка, паэ та, му зы кі — дрэн ная рэч. З гэ тым трэ ба 
зма гац ца. Ка лі я ба чу ў ін тэр нэ це, што ў Маск ве вы раб-
ля юць ма саж ны стол «Ша гал», ці за хо джу ў рэ ста ран, а 
там у ме ню сві ная кат ле та «Ша гал», — то гэ та за ме жа мі 
май го ра зу мен ня.

Пра Мі ка лая Даб ра нра ва ва, 
Алу Пу га чо ву і ка лек цыю анё лаў

З усіх удзель ні каў «Сла вян ска га ба за ру» доб ра 
ка лі 3-4 зор кі зной дуць час за ві таць да Ша га ла. Па мя-
таю вель мі пры ем ны дыя лог з Аляк санд рай Па хму та вай 
і Мі ка ла ем Даб ра нра ва вым, якія прый шлі ў му зей за 
не каль кі га дзін да ад лё ту. У нас як раз экс па на ва лі ся 
ілюст ра цыі Ша га ла да «Мёрт вых душ». Ні ко лі не за бу ду, 
як па эт тут жа, гле дзя чы на пра цы Ша га ла, па чаў цы та-
ваць Го га ля. А опер ная спя вач ка Лю боў Ка зар ноў ская 
не ве да ла, што ў нас два бу дын кі. Пе рад вы ступ лен нем 

па спе ла па гля дзець толь кі Дом-му зей на Па кроў скай. 
Але ёй так там спа да ба ла ся, што на на ступ ны дзень 
знай шла час і прый шла ў Арт-цэнтр Мар ка Ша га ла. Ні 
ра зу не бы ла ў нас Ала Ба ры саў на Пу га чо ва, хоць яна 
шмат га доў уз на чаль ва ла жу ры фес ты ва лю.

Тое, што кар ці ны вы но сяц ца на ву лі цу (га вор ка ідзе 
пра вы стаў ку рэ пра дук цый кар цін Мар ка Ша га ла, якая 
прай шла пад ад кры тым не бам у Мін ску з на го ды 125-год-
дзя з дня на ра джэн ня мас та ка) — доб рая спра ва. Гэ та 
свое асаб лі вы спо саб па пу ля ры за цыі твор час ці мас та ка. 
Ча ла век, да лё кі ад мас тац тва, мо жа ні ко лі не прый сці ў 
му зей. А тут вяр та ец ца ён з пра цы праз пло шчу Яку ба 
Ко ла са і, хо чаш не хо чаш, су да кра на ец ца з мас тац твам. 
100 ча ла век прой дзе мі ма, а 101-ы — гля дзіш і за ці ка-
віц ца.

Ад моў на стаў лю ся да ўсіх пле нэ раў «а ля Ша гал». 
Так са ма я су праць уся ля кіх кон кур саў дзі ця ча га ма люн ка 
па ма ты вах твор час ці Ша га ла. Не трэ ба «за бі ваць клі шэ» 
ў га ла ву дзі ця ці, не трэ ба за шор ваць яму свя до масць ні 
Ша га лам, ні Ма ле ві чам, ні Са віц кім. Дай це маг чы масць 
на ра дзіц ца твор ча му па чат ку! Вось глянь це, якіх аў тэн-
тыч ных анёл каў (паказвае малюнкі) зра бі лі дзет кі з Гер-
ма ніі. Пры чым са ма му ма лень ка му аў та ру 4 га ды. Гэ та 
рэшт кі ма ёй ка лек цыі анёл каў. Я імі вель мі да ра жу.

Ка лісь ці ме ла не асця рож насць па чаць збі раць анё-
лаў. Мне па ча лі іх пры но сіць з усіх га ра доў і вё сак. Ёсць 
у мя не на ват цём на ску ры анё лак з Аф ры кі (усмі ха ец-
ца). Але, як, пэў на, кож ны ка лек цы я нер, я су тык ну ла ся 
з праб ле май: ча ла век пры но сіць неш та ў па да ру нак ад 
усёй ду шы, а мне не па да ба ец ца, бо гэ та кіч. Прый шоў 

дзень, ка лі ў мя не ўжо не бы ло не тое што мес ца, але і 
жа дан ня збі раць іх да лей.

Кар ці ны Ша га ла каш ту юць вель мі до ра га. Та му спа-
дзя вац ца на тое, што ў Ві цеб ску ў блі жэй шы час з'я віц-
ца ка лек цыя жы ва піс ных ра бот славутага земляка, не 
пры хо дзіц ца. У той час, ка лі Ша гал быў яшчэ жы вы, мы 
ўпус ці лі шанц. Пе ра ка на на, што, ка лі б ён да ве даў ся, 
што на ра дзі ме з'я віў ся му зей Ша га ла, то мож на бы ло 
спа дзя вац ца на ней кую ка лек цыю, якую мас так мог пе-
ра даць у род ны го рад. Бо Ві цебск быў для яго ма гіч ным 
сло вам.

Ша гал — мас так з Бе ла ру сі, і пра гэ та ця пер ве да юць 
усё шы рэй. Ка лі яшчэ ня даў на ў вы ста вач ных ка та ло гах 
на За ха дзе пі са лі: «Ша гал на ра дзіў ся ў Ві цеб ску, у Ра сіі», 
то ця пер та кой па мыл кі не ро бяць. Прый шло ра зу мен не 
та го, што куль ту ра Бе ла ру сі — зу сім ін шая куль ту ра.

Жы ву чы ў эміг ра цыі, Ша гал (які быў гра ма дзя ні нам 
Фран цыі, а на пра ця гу ўся го свай го жыц ця раз маў ляў і 
пі саў на ідыш) ін шым ра зам (до сыць рэд ка) на зы ваў ся бе 
і ра сій скім мас та ком, хоць роз ных на цы я наль ных вы зна-
чэн няў у мас тац тве вель мі не лю біў. Спра ва, на пэў на, у 
тым, на коль кі ак тыў на тая ці ін шая кра і на пры свой вае 
на быт кі, якія яна атрым лі вае ад ін шых куль тур — а на сін-
тэ зе куль тур сён ня тры ма ец ца свет. На шай кра і не трэ ба 
гуч ней за яў ляць пра тое, што Ша гал — з Бе ла ру сі.

Пра му зу, лах ма та га мас та ка 
і се ляд цы

Бія гра фія Ша га ла да эміг ра цыі бы ла амаль не вя до-
ма. Я па ду ма ла: на пэў на, за ха ва лі ся ней кія да ку мен ты, 
акра мя аў та бія гра фіі «Маё жыц цё», якую ён сам і на пі саў. 
І па ча ла шу каць. Ка лі ра ней бія гра фію Ша га ла пі са лі на 
100 ста рон ках і пра пер шыя 33 га ды жыц ця мас та ка там 
бы ло 5 ста ро нак, то ця пер мы мо жам рас пі саць жыц цё 
Ша га ла ка лі не па хві лі нах, то па га дах.

Ле тась вый шла мая кні га «Марк Ша гал і Ві цебск», 
дзе апі са ны ві цеб скі пе ры яд жыц ця мас та ка. Ві да-
воч на, што на ступ ная па він на быць «Бэ ла Ша гал і 
Ві цебск». Апош ні год гэ тая по стаць усё больш і больш 
пры цяг вае маю ўва гу. Усе ве да юць, што пер шая жон ка 
Ша га ла была му зай, на тхняль ні цай. Але гэ та толь кі 
агуль ныя фра зы. А хто та кая Бэ ла? Што яна са бой 
уяў ля ла як ча ла век? Прый шоў час вы вес ці жон ку мас-
та ка з це ню.

Бэ ла Ра зен фельд ме ла свае ста сун кі з гэ тым го ра-
дам. Яна вый шла, у ад роз нен не ад Ша га ла, не з бед най 
сям'і. Яе баць ка-юве лір быў ад ным з са мых ба га тых 
лю дзей го ра да. Тым не менш род ная сяст ра Бэ лы бы-
ла рэ ва лю цы я нер кай і ся дзе ла ў тур ме ў цар скія ча сы. 
Брат Бэ лы стаў аў та ры тэт ным эка на міс там, вы кла даў у 
ле нін град скім уні вер сі тэ це. Дру гі брат пе ра ехаў у Фран-
цыю. Лі нія фран цуз скіх Ра зен фель даў, да рэ чы, іс нуе і 
да гэ туль. Я з імі там па зна ё мі ла ся.

Знай шла да ку мен ты ў мін скім ар хі ве, якія свед чаць 
пра га ды ву чо бы Бэ лы ў гім на зіі. Там на ват на пі са на, на 
якія пы тан ні яна ад каз ва ла пад час вы пуск ных іс пы таў. 
По тым яна ву чы ла ся на жа но чых кур сах у Маск ве. І вось 
гэ тая аду ка ва ная дзяў чы на, якая за хап ля ла ся тэ ат рам 
і спра ба ва ла ся бе ў ім, су стра кае лах ма та га мас та ка, і 
атрым лі ва ец ца «парт рэт жон кі мас та ка»...

Ка жуць, што жан чы на ро біць муж чы ну. А мне зда ец ца, 
гэ та ўжо як муж чы на за хо ча. Што да ты чыц ца Ша га ла, то 
пер шай зна ка вай жан чы най у яго жыц ці бы ла Фей га-Іта, 
якая ганд ля ва ла се ляд ца мі. У сва ёй аў та бія гра фіі «Маё 
жыц цё» мас так так пі ша пра сваю ма ці: «Я ха чу ска заць, 
што дзесь ці ў ёй та іў ся мой та лент і што я ўсё атры маў у 
спад чы ну ад яе, акра мя яе ро зу му». Гэ та за леж насць ад 
пры сут нас ці жан чы ны за ста ла ся ў мас та ка на ўсё жыц цё.

Тры жан чы ны — тры зу сім роз ныя эпо хі жыц ця Ша-
га ла. Бэ ла — ча ла век, які цал кам ся бе пе ра ра біў на па-
трэ бы му жа, на яго імідж. Яна свя до ма ады шла ў цень. 
Пас ля смер ці Бэ лы Ша гал 7 га доў жыў гра ма дзян скім 
шлю бам з Вір джы ні яй Мак-Ніл, якая не вы тры ма ла вы-
пра ба ван ня і збег ла ад пры зна на га мас та ка з не вя до мым 
на фо не Ша га ла фа то гра фам. Трэ цяя жон ка — Ва лян ці на 
Брод ская, жан чы на з мёрт вай хват кай. Яна рэг ла мен-
та ва ла жыц цё Ша га ла, са чы ла, каб яго не тур ба ва лі 
жур на ліс ты. Да рэ чы, з-за гэ та га, мо жа, ён і пра жыў так 
доў га — аж но 98 га доў.

З твор чай асо бай вель мі скла да на жыць ва ўсе ча сы. 
Пры чым не за леж на ад сту пе ні вя до мас ці. Бо твор часць 
— гэ та не толь кі кар ці на, му зыч ны ці лі та ра тур ны твор, 
гэ та ў пер шую чар гу — пра ява сва бо ды. Та му ўсё за ле-
жыць ад жан чы ны. Ка лі яе за да валь няе пос пех му жа, 
як Бэ лу ці Ва лян ці ну, то яна бу дзе шчас лі вай і зна хо-
дзя чы ся ў це ні.

Пра вы шчарб ле ную цэг лу, пра він цыю 
і праль ную ма шы ну

Мая па пя рэд ні ца на гэ тай па са дзе ця пер жы ве ў 
Га лан дыі. Кож на му сваё. Аса біс та мне мі лей за род ны 
Ві цебск ня ма мес ца ў све це. Мне па да ба ец ца тое, што 
го рад ма лень кі, што не трэ ба тра ціць га дзі ны, каб не ку ды 
да ехаць. У Ві цеб ску да стат ко ва ці ка вых ім прэз. І на ват 
ка лі ёсць вя лі кае жа дан не тра піць на кан цэрт ці вы ста ву 
ў Мінск, то гэ та не праб ле ма. 300 кі ла мет раў — не та кая 
вя лі кая ад лег ласць. Ды і ін тэр нэт сцёр ме жы, сён ня ўсё 
роў на, дзе ты жы веш: у Мін ску, у Па ры жы ці ў Ві цеб ску. 
До ступ да ін фар ма цыі ад ноль ка вы. Усё за ле жыць вы-
ключ на ад твай го жа дан ня. Пра він цыя ця пер — гэ та не 
мес ца жы хар ства, гэ та спо саб мыс лен ня.

Ста рая кар та Ві цеб ска ша га лаў скіх ча соў ві сіць у ма ім 
ка бі не це не вы пад ко ва. Праў да, гэ та ко пія. У Ві цеб скім ар-
хі ве зна хо дзіц ца ары гі нал. Мы вы ра шы лі яе пе ра вы даць. 
Так і на ра дзі ла ся мая но вая кні га. «Пра гул кі са ста рой 
кар тай» — гэ та ад мыс ло вы на рыс пра Ві цебск. Мы вы ра-
шы лі па чаць вы да ваць се рыю кніг, якая бу дзе на зы вац ца 
«Кніж ная кра ма До ма Ша га ла». Гэ та бу дуць кні гі не толь кі 
пра Ша га ла ці Бэ лу, але і кні гі пра Ві цебск.

Мне па да ба ец ца ха дзіць з фо та апа ра там па ста рым 
го ра дзе, па бру ка ван цы. Па да ба ец ца шу каць ней кія но-
выя ра кур сы, ла віць на строй го ра да. Пры чым люб лю 
гу ляць не па са мых прэ зен та бель ных мяс ці нах, якія за 
апош нія га ды дас ка на ла ад рэ стаў ра ва лі. А там, дзе за-
ста лі ся сля ды ча су: іх мож на знай сці і ў ста рым дрэ ве, і 
ў вы шчарб ле най цэг ле.

Ка лі ідзеш па пе ша ход най ву лі цы Ві цеб ска і ба чыш, як 
лю дзі п'юць ка ву за сто лі ка мі лет ніх ка вяр няў, та кое ад чу-
ван не, што ты ў Еў ро пе. Праў да, ін шым ра зам лаў лю ся бе на 
дум цы, што ўсё ж гэ та не той го рад, у якім я вы рас ла. Вось 
тут ка вяр ня, якой ні ко лі ў гэ тым мес цы не бы ло. А гэ ты пом нік 
уста на ві лі там, дзе ён не мо жа быць прын цы по ва. Дрэн на, 
ка лі но выя бу дын кі вы пі ра юць, бя руць ак цэнт на ся бе. Важ на, 
каб яны не за сла ня лі помнікі гісторыі, якія по бач. Але яны 
му сяць з'яў ляц ца, бо жыц цё пра цяг ва ец ца.

Мы ўста ля ва лі ка зы рок над ува хо дам у му зей Ша га ла. 
Яго, вя до ма, пры Ша га лах не бы ло. Але ж нам у пер шую 
чар гу трэ ба ду маць пра бяс пе ку на вед валь ні каў, каб ім на 
га ла ву ўзім ку, не дай Бог, не зва ліў ся ля дзяш. Мы так са ма 
не мо жам да зво ліць раз валь вац ца цэг ле. З ад на го бо ку, гэ-
та пры кме та ча су і пры го жа. Але па сут нас ці — гэ та сля ды 
раз бу рэн ня. Як ска за ла ад на на ша доб рая сяб роў ка, да след-
чы ца Аляк санд ра Шац кіх: «Ка лі б Ша га лы ўба чы лі, як вы 
ад ра ман та ва лі іх дом, яны б не па ве ры лі сва ім ва чам!»

І на пра цы кні гі пра Ша га ла, і до ма. У мя не ня ма сям'і, і 
та му ў гэ тым сэн се пра сцей. Інакш бы ла б ка та стро фа. Бо 
пра цэс твор час ці час та ўсту пае ў кан флікт з по бы там. Са мы 
пік ма ёй не ар га ні за ва нас ці: ка лі пі са ла цу доў ны тэкст пра 
Ша га ла, яго зно сі ны ў 1913 го дзе з фран цуз скі мі паэ та мі-
аван гар дыс та мі Гі ё мам Апа лі нэ рам і Блэ зам Сан дра рам, і 
не пры кме ці ла, як за та пі ла су се дзяў. Фак тыч на я бы ла до ма, 
ха дзі ла там, але не ба чы ла, што ў мя не праль ная ма шы на 
вы лі вае ўсю ва ду мі ма. Су се дзі мя не, на жаль, не зра зу ме лі, 
ка лі я ска за ла, што бы ла ў 1913 го дзе (усмі ха ец ца).

Ка лі я са джу ся пі саць, мне не аб ход ны ці шы ня і кні гі. 
Бо я не займаюся бе лет рыс ты кай, не прыдумляю з га ла-
вы. Ка лі пі шу пра Па рыж 1913 го да, я па він на дак лад на 
ве даць, бы ла на буль ва ры Рас пай у той час ка вяр ня ці 
не. Увесь час да во дзіц ца ўдак лад няць ней кія рэ чы. У гіс-
то рыі дро бя зяў не бы вае, та му шмат чы таю, у тым лі ку і 
на за меж ных мо вах. Ка лі б у мя не бы ло больш ча су, я б 
не раз дум ва ю чы па тра ці ла яго на чы тан не.

На дзея ДРЫ ЛА.
Фо та аў та ра і Ула дзі мі ра БА ЗА НА.

«Так за ха пі ла ся Ша га лам, 
што за та пі ла су се дзяў...»

Ка лі я ба чу ў ін тэр нэ це, што ў Маск ве 
вы раб ля юць ма саж ны стол «Ша гал», 
ці за хо джу ў рэ ста ран, а там у ме ню сві ная 
кат ле та «Ша гал», то гэ та за ме жа мі май го 
ра зу мен ня.

Не трэ ба «за бі ваць клі шэ» ў га ла ву 
дзі ця ці, не трэ ба за шор ваць яму 
свя до масць ні Ша га лам, ні Ма ле ві чам, 
ні Са віц кім. Дай це маг чы масць 
на ра дзіц ца твор ча му па чат ку!

Усе ве да юць, што пер шая жон ка Ша га ла 
была му зай, на тхняль ні цай. Але гэ та толь кі 
агуль ныя фра зы. А хто та кая Бэ ла? Што 
яна са бой уяў ля ла як ча ла век? Прый шоў 
час вы вес ці жон ку мас та ка з це ню.

БЛІЦ-АПЫ ТАН НЕ
— Ці час та слу ха е це му зы ку і якую? Што вам 

па да ба ец ца і што не?

— Шмат ча су на му зы ку не маю, але люб лю слу-
хаць кла сі ку, опер ныя пар тыі. З пес ня мі Аку джа вы 
і Кам бу ра вай ад па чы ваю ду шой, маю іх аль бо мы ў 
сва ім ма біль ні ку.

— Ваш лю бі мы гіс та рыч ны пер са наж?

— Цяж ка ска заць. Я гіс то рык па аду ка цыі, люб-
лю да коп вац ца да дро бя зяў. Зда ра ец ца, за хо піш ся 
якім-не будзь пер са на жам, а за ле зеш глы бей — ёсць 
пы тан ні...

— Якой сты хіі вы на ле жа це: ва да, па вет ра, 
агонь, зям ля?

— Па зна ку за дыя ка я — Ша лі. Та му заў сё ды ва-
га ю ся па між роз ны мі сты хі я мі.

— Мес цы ў све це, з які мі звя за ныя цёп лыя 
ўспа мі ны?

— Тыя, дзе я бы ла з лю бі мы мі людзь мі. Мес ца на 
геа гра фіч най кар це ў та кім вы пад ку прын цы по ва га 
зна чэн ня не мае.

— Якія якас ці вы больш за ўсё цэ ні це ў муж-
чы ну?

— Здоль насць браць на ся бе ад каз насць, здоль-
насць да су пер ажы ван ня.

— Здоль насць, якой вам ха це ла ся б ва ло-
даць?

— Сва бод на раз маў ляць на еў ра пей скіх мо вах.

— Чым са здзейс не нага ў жыц ці, вы га на ры-
це ся?

— Тым, што ра зам з ка ле га мі мы зра бі лі за апош-
нія га ды з Му зе ем Мар ка Ша га ла.

Прай ду я па Чы гу нач най, 
звяр ну на Пі я нер скую...

Су пра цоў ні кі кам па ніі «Ян дэкс» пад лі чы лі, коль кі ву ліц 
у бе ла рус кіх га ра дах. У трой ку лі да раў па іх коль кас ці, 
па вод ле звес так сэр ві су «Ян дэк сКар ты», увай шлі Мінск, 
Ма гі лёў і Ві цебск. У ста лі цы на ліч ва ец ца ка ля 1300 ву ліц, 
пра спек таў, пло шчаў, ту пі коў і за вул каў, у Ма гі лё ве іх ка-
ля 900, у Ві цеб ску  — 850. Са мым кам пакт ным з аб лас ных 
цэнт раў стаў Грод на — у го ра дзе 550 ву ліц.

Не абы шлі ўва гай спе цы я ліс ты і наз вы. Са мы мі рас паў сю джа-
ны мі (44%) ака за лі ся та по ні мы, звя за ныя з геа гра фі яй, асаб лі-
вас ця мі пры ро ды аль бо ін шы мі ад мет нас ця мі са мой ву лі цы: Чы-
гу нач ная, За ход няя, Ця ніс тая, Шы ро кая і г.д. Пя тая част ка (22%) 
рас паў сю джа ных на зваў звя за на з са вец кім мі ну лым і дзея ча мі 
рэ ва лю цыі: ву лі цы Ле ні на, Кар ла Марк са, Са вец кая, Пі я нер ская, 
Ін тэр на цы я наль ная і ін шыя. На трэ цім мес цы па па пу ляр нас ці 
— ім ёны і проз ві шчы ге ро яў, славутых пал ка вод цаў, лёт чы каў: 
Чка ла ва, Гас тэ лы, Су во ра ва, Бу дзён на га; кры ху менш рас паў сю-
джа ны ву лі цы, на зва ныя ў го нар вя до мых на ву коў цаў, пісь мен ні каў 
і ін шых дзея чаў мас тац тва: Ян кі Ку па лы, Мак сі ма Баг да но ві ча, 
Пуш кі на, Рэ пі на.

— Мы па ста ра лі ся не прос та склас ці рэй тынг, а рас па вес ці 
пра ву лі цы буй ных га ра доў штось ці ра ней не вя до мае, — ад-
зна чае прад стаў нік прэс-служ бы кам па ніі «Ян дэкс» Ула дзі мір 
Іса еў. — На прык лад, ці ве да лі вы, што ў Ві цеб ску, дзе ёсць 
шмат квар та лаў пры ват най за бу до вы, ёсць аж но 17 Лу чос кіх, 
17 Га ра доц кіх і 15 По лац кіх ву ліц?

Больш за дзве ты ся чы, аль бо ка ля па ло вы ад агуль най коль-
кас ці, ву ліц у буй ных бе ла рус кіх га ра дах ма юць уні каль ныя наз-
вы, якія не су стра ка юц ца ў ін шых аб лас ных цэнт рах. У гэ тым 
спі се лі дзі руе так са ма Мінск (57% уні каль ных на зваў), а за мы-
ка юць яго Брэст і Го мель (41%). У Ма гі лё ве, на прык лад, мож на 
пра гу ляц ца па «му зыч ных» ву лі цах Шу бер та, Ша пе на, Мо цар та і 
Бет хо ве на, у квар та лах пры ват най за бу до вы Брэс та ёсць ву лі цы 
Воль ная, Доб рая і Звон кая, а ў Грод не пры ез джых па ра ду юць 
ву лі цы Вет лі вая, Сяб роў ская, Шчод рая і на ват Эк за тыч ная.

Вік то рыя ЦЕ ЛЯ ШУК.(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

ПЕ РА РВА ЛІ 
ПСІ ХА ТРОП НЫ «БІЗ НЕС»

У ста лі цы пра ва ахоў ні кі за тры-
ма лі збыт чы ка асаб лі ва не бяс печ-
на га псі ха тро пу.

— На пра ця гу не каль кіх апош ніх 
ме ся цаў ды лер да дро бя зяў рас пра-
ца ваў і ўка ра ніў на прак ты цы схе му 
про да жу нар ко ты ку. Клі ен ты ве да лі, 
што ў яго заў сё ды мож на ку піць па-
трэб ны ім та вар, але ні хто не ве даў 
у твар са мо га пра даў ца, — па ве-
да мі ла прэс-афі цэр Пар ты зан ска га 
РУ УС ста лі цы Ган на Чыж-Лі таш. — 
У пры ват нас ці, схе ма за клю ча ла ся ў 
тым, што муж чы на не су стра каў ся з 
клі ен та мі аса біс та. Усе раз лі кі ад бы-
ва лі ся вы ключ на праз элект рон ны ка-
ша лёк, а па куп нік атрым лі ваў та вар 
з тай ні ка.

Пры за тры ман ні 33-га до ва га мін-
ча ні на ў яго быў зной дзе ны га то вы 
да про да жу шпрыц з псі ха тро пам. 
Па вод ле слоў гра ма дзя ні на, да ход ён 
меў не бла гі: адзін грам не бяс печ на га 
рэ чы ва каш туе на «чор ным рын ку» 
110 до ла раў. Да рэ чы, за тры ма ны 
зу сім ня даў на вы зва ліў ся з мес цаў 
па збаў лен ня во лі, дзе ад бы ваў па-
ка ран не за збыт ме та до ну. А пас ля 
вы зва лен ня вы ра шыў пе рай сці на 
ган даль асаб лі ва не бяс печ ным псі-
ха тро пам. Да сло ва, у мес цах па збаў-
лен ня во лі муж чы на па бы ваў не толь-
кі за збыт нар ка тыч ных рэ чы ваў, але 
і за кра дзя жы — уся го ён ад бы ваў 
па ка ран не ча ты ры ра зы.

Сяр гей РА СОЛЬ КА.

ЛЮСТЭРКА


