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Н
Я ДАЎ НА 27 но бе леў скіх лаў рэ а таў, 
у тым лі ку па лі та ра ту ры, вы сту пі-
лі са зва ро там ад мя ніць за ко ны па 

за ба ро не гей-пра па ган ды. Да мес ца бу дзе 
пры га даць гіс та рыч нае: ад ным з пер шых 
дэ крэ таў Са вец кай ула ды, пас ля баль ша віц-
ка га пе ра ва ро ту 1917 го да, з'я віў ся дэ крэт 
аб гра ма дзян скіх шлю бах — у 1918 го дзе. 
Ён ад мя няў цар коў ныя шлю бы і ў пры ха-
ва най фор ме да зва ляў го ма сек су аль ныя 
ад но сі ны. У но вай ула дзе пры сут ні ча лі і 
прад стаў ні кі секс-мен шас ці. У трыц ца тыя 
га ды та кія ад но сі ны ўжо пад па лі пад кры-
мі наль ны ар ты кул.

Да ня даў ня га ча су го ма сек су аль ныя ад-
но сі ны бы лі ў нас і для нас да во лі рэд кай і 
пры ха ва най з'я вай. Але час ішоў.

Не як не за ўваж на гра мад ства мно гіх кра ін 
Ста ро га све ту, а так са ма за акі я нам, імк лі ва 
па ка ці лі ся да ма раль на га краю, да ра ды каль-
най ад мо вы ад тра ды цый ных каш тоў нас цяў. 
Дык што: збы ва ец ца змроч нае пра роц тва 
аме ры кан ска га са цы ё ла га Джо зе фа Авер то-
на? Ён за гі нуў на со рак трэ цім го дзе жыц ця 
ў 2003 го дзе.

Яго тэ о рыя — так зва нае «Акно Авер то-
на» — рас кры вае ме ха нізм па літ тэх на ло гій 
па зме не тра ды цый ных гра мад скіх ма раль-
ных стэ рэа ты паў. Вы ка за ная на ры зы коў най 
мя жы сла ву тай па літ ка рэкт нас ці, яна па пя-
рэдж вае гра мад ства ад шля ху ў без дань. Але 
ж ні яго тэ о рыя, ні са мот ныя га ла сы асоб ных 
ма ра лі за та раў не зна хо дзяць пад трым кі ў 
ма са ва га ча ла ве ка, якім ма ні пу лю юць праз 
СМІ ад па вед ныя сі лы. Ча ла век з ча сам ска-
ра ец ца з усім. Ма раль му та бель ная? Цал-
кам ве ра год на, што на ды хо дзіць час, ка лі 
так зва ныя «сек су аль ныя рэ ва лю цыі» 60-х 
га доў мі ну ла га ста год дзя, шмат лі кія нар ка-
п лы ні, ле выя ру хі кштал ту «хі пі» не ўза ба ве 
бу дуць ус па мі нац ца, як лёг кія праб ле мы са 

страў ні кам у па раў на нні з той гла баль най 
ме та фі зіч най му та цы яй, што ця пер паў стае 
на да ля гля дзе.

Та кія му та цыі рэд кія, але… усё мо жа быць. 
Та ды і руй ну юц ца ўсе маг чы мыя і не маг чы-
мыя пе ра шко ды: па лі тыч ныя сіс тэ мы, эс тэ-
тыч ныя і ма раль ныя ка но ны.

Ц
Я ПЕР ві даць, што ідзе ме на ві та да та-
го. Уз дзе ян не го ма сек су аль най куль-
ту ры, мыс лен ня і па во дзін на са мыя 

роз ныя сфе ры спа жы вец ка га со цы у ма па-
гроз лі ва ўзрас тае. Шоу-біз нес з бяс кон цы мі 
ду рап ля са мі, «вы со кая мо да», ле гі ты мі за цыя 
ад на по лых шлю баў, апраў дан не ін цэс ту, за-
ма хі на дзі ця чую свя до масць, пе да фі лія — 
гэ та толь кі па ча так! Мо жа зда рыц ца і та кое: 
ра на ці поз на тра ды цый ныя фор мы шлю бу 
па між муж чы на мі і жан чы на мі бу дуць прос та 
за ба ро не ны! Ад мо ва ж ад тра ды цый ных каш-
тоў нас цяў між тым — спо саб ка лек тыў на га 
са ма за бой ства, пры якім той-сёй на ней кі час 
ка лі і вы жы вае ў ня доў га час ных аба рон чых 
рэ зер ва цы ях, дык на род прос та вы ра дзіц ца 
і за гі не.

Ска жа це — за над та змроч на?
Сён ня на ды хо дзіць ка нец ан тыч най цы ві-

лі за цыі, хрыс ці ян скім каш тоў нас цям, ка нец 
Еў ро пе ўво гу ле. І ка нец гэ ты — дур ное па-
сме шы шча. У ба яз лі вых еў ра пей цаў ня ма 
ад ка зу на па гро зы. Яны на ват не мо гуць 
вы зна чыць праб ле му ў ад па вед ных тэр мі-
нах. А ка лі і вы зна чаць, то яе ад ра зу га то-
вы за бал ба таць ле выя лі бе ра лы. Хі ба што 
толь кі ўльтрап ра выя здоль ныя на ад каз — 
які па сі ле ўздзе ян ня на гра мад ства мно гім 
зда ец ца не адэ кват ным. Та му на іх увесь 
час роз ны мі спо са ба мі на цкоў ва юць гра-
мад скую дум ку.

У све це ўво гу ле ўзрас тае ціск са да місц ка-
га ло бі. І ў пры ват нас ці, на куль ту ру.

В
Я ДО МЫЯ ду рап ля сы і шан санье дэ-
ман стру юць дзя цей, якія «вы вя лі ся» 
з да па мо гай пра бі рак, асоб ныя прад-

стаў ні кі мас тац тва не ха ва юць сва іх за ган, а 
вы стаў ля юць іх на па каз. За тое іх ан ты по ды 
трап ля юць пад уціск і цка ван не. На ват аме-
ры кан скі гу бер на тар Ар нольд Швар цэ не гер, 
ён жа сла ву ты «Тэр мі на тар», кі на ак цёр, які 
рэз ка вы каз ваў ся су праць са да міі, у апош ні 
час быў вы му ша ны ці ха са сту піць — на ват 
даў да звол на пом нік ней ка му дзея чу, вя-
до ма му сва ёй не тра ды цый най сек су аль най 
ары ен та цы яй.

Вар та бы ло Але ну Дэ ло ну, ад на му з най-
па пу ляр ней шых фран цуз скіх кі на ак цё раў усіх 
ча соў, вы сту піць з гнеў най пра мо вай у бок 
го ма сек су а лаў, як і ён тра піў пад не чу ва ны 
аст ра кізм і цка ван не з бо ку ле вых срод каў 
ма са вай ін фар ма цыі.

Ка ра ле ва Анг ліі праз 50 га доў уз на га-
родж вае вай ско ва га дэ шыф роў шчы ка-го-
ма сек су а ла ча соў вай ны, які яшчэ ў па чат ку 
50-х ад бы ваў тэр мін за пе дэ рас тыю.

Цка ван нем і па гро за мі ўжо не аб мя жоў ва-
юц ца. Ро бяц ца на ват за ма хі на жыц цё ак тыў-
ных апа не нтаў — у пер шую чар гу не ка то рых 
прад стаў ні коў СМІ.

С
ТАН ма ра лі імк лі ва дэ гра дуе, апус ка-
ец ца да цы ніч ных вы клі каў. Па мя таю 
пер шыя му зыч ныя еў ра-шоу, якія пра-

хо дзі лі 20–30 га доў та му. У Сан-Рэ ма, пры-
кла дам, пер шае мес ца за ня ла сціп ла адзе тая 
італь ян ская дзяў чы на, якая пра спя ва ла сваю 
сла ву тую пес ню Amore Romantіca. Пес ня ад-
ра зу ста ла хі том.

Ця пер на га дай це, коль кі хі то вых пес няў 
вы па чу лі на Еў ра ба чан ні ў апош ні час?

Ні вод най.
Коль кі вы ка наў цаў дэ бю та ва ла з да лей-

шым твор чым рос там?
Ні вод на га.
Дзе пес ні на сва іх, на цы я наль ных мо-

вах?
Ня ма.
За тое ўсе ба чаць шоў транс вес ты таў, 

фры каў, ге яў і г. д. Вось і дня мі еў ра пей цы 

«ашчас ліў ле ныя» — леп шая (ці леп шы?) вы-
ка наў ца — гей, які ўяў ляе ба ра да тую жан-
чы ну.

Два нац цаць кра ін Еў ро пы між тым ад мо-
ві лі ся ад удзе лу ў гэ тым су мнеў ным шоу. 
Ся род іх Чэ хія, Сла ва кія, Тур цыя, Бал га рыя, 
Хар ва тыя і ін шыя.

Зна ё мы лі та ра тар з Ба ры са ва, які жы-
ве ця пер за мя жой, ня даў на па скар дзіў ся ў 
раз мо ве:

— Пе ды каў раз вя ло ся за шмат. Шэс ці свае 
ла дзяць, па ра ды, не ма ве да ма што.

— А як да гэ та га цар коў ні кі ста вяц ца? — 
ці каў лю ся.

— Вя до ма, ад моў на.
— І што?
— Дык жа ж — дэ ма кра тыя…
Го ма сек су а лізм стаў мі най за ма ру джа-

на га ўздзе ян ня, свое асаб лі вым чар вя ком, 
які пад точ вае ча ла ве чы со цы ум… Маг чы ма, 
ад па вед на вя до ма му транс гу ма ніс ту Ні ку 
Бост ра му, які сцвяр джае, што мы, з вя лі кай 
до ляй ве ра год нас ці, зна хо дзім ся ў кам п'ю-
тар най сі му ля цыі, у суб ма тэ рыі, што гэ та 
ней кі збой у Пра гра ме, у та таль най Мат-
ры цы?

Г
ЕЙ-РУХ дыс крэ ды туе і За хад, і Ус ход, 
бо ён па сва ёй сут нас ці — ан ты ча ла-
веч ны.

Але ж вяр та ю ся да тэ мы, агу ча най на па-
чат ку: у якой сту пе ні за кра нуў са да місц кі рух 
ме на ві та лі та ра ту ру, і не толь кі су свет ную, а і 
на шу — бе ла рус кую? Шмат лі кія твор цы — за 
тра ды цый ныя каш тоў нас ці, на якіх тры ма юц-
ца дзяр жа ва, на род, на цыя, сям'я. Вя до мыя 
ў Еў ро пе, яны за клі ка юць не да хо дзіць да 
краю. Так, Урсу ла Ле Гу ін у сва ім зна ка вым 
ра ма не «Ле вая ру ка цем ры» ма люе свет, у 
якім пра жы ва юць ге не тыч на ма ды фі ка ва ныя 
гер маф ра ды ты — так зва нае бяз ген дар нае 
гра мад ства. Па дзе яй ста ла не каль кі га доў 
та му ан ты ўто пія Мі шэ ля Уэль бе ка «Эле мен-
тар ныя час ці цы» і г. д.

Але… Усё ж 17 но бе леў скіх лаў рэ а таў 
пад пі са лі ся пад ліс том з прось бай ад мя ніць 
за кон аб за ба ро не гей-пра па ган ды ся род 
не паў на лет ніх. Ся род іх, на вя лі кае здзіў-
лен не, та кія ім ёны, як Дж. Кут зэе, Гер та Мю-
лер і ін шыя.

Дык што — «Акно Авер то на»?
Не каль кі гадоў та му Дж. Кут зэе, пісь мен-

нік з ЮАР, на дру ка ваў ра ман «Гань ба» — 
(«Бес честье» — у ра сій скім пе ра кла дзе), 
пас ля яко га быў на ват аб ві на ва ча ны ле вы мі 
лі бе ра ла мі ў ра сіз ме. Гэ та цяж кі, змроч ны і 
праў дзі вы твор пра тое, якія бяз меж ныя зла-
чын ствы тво раць у ме жах рэс пуб лі кі чор ная 
боль шасць су праць на шчад каў «бу раў» — 
бе ла га на сель ніц тва кра і ны. Ня ўжо ўціск ле-
вых ця пер ака заў ся на столь кі моц ным, што 
пісь мен нік па ста віў свой под піс пад са праў ды 
га неб ным ліс том?

Не менш та ле на ві тая за яго і, без умоў-
на, вар тая Но бе леў скай прэ міі Гер та Мю лер: 
ня мец кая пісь мен ні ца, якая спаз на ла ча сы 
дык та ту ры ў Ру мы ніі. Ча му і яна пад пі са ла ся? 
Мы, на жаль, мо жам толь кі га даць.

С
ПАК ВА ЛЯ сма ку юць сліз кую тэ му і 
не ка то рыя на шы ма ла дыя пісь мен ні-
кі. Але з ча сам яны мо гуць ка лі-ні ка лі 

зра зу мець, што так бы мо віць, «за пля мі лі ся» 
на поў ні цу, але бу дзе ўжо поз на. І на ват та-
лент, ка лі ён ёсць, ім не да па мо жа. Ка рот ка-
ча со вы твор чы эпа таж мо жа быць да сяг ну ты, 
на ват ухва ле ны і ўзна га ро джа ны та кі мі-ся кі мі 
«гран та-гра шы ма». Але каб не ад бы ло ся так, 
што праз ней кі час аў тар кі нец ца па кні гар нях 
скуп ляць свае кні гі і па ліць іх у печ цы.

Вось, на прык лад, ха рак тэр ны апо вед ма-
ла до га аў та ра муж чын ска га по лу. Не ха чу 
на зы ваць яго проз ві шча. Бо, маг чы ма, ён 
яшчэ прос та сам не ра зу мее, што тво рыць, і 
яшчэ аду ма ец ца.

Ге рой апа вя дан ня, ней кі Мар цін, апы на-
ец ца не дзе ў пра він цыі — ці то ў па сёл ку, ці 
ў вёс цы. З ра ні цы, пэў на, пас ля «спай су», у 

яго «пра хо дзяць га лю цы на цыі», але «ў га ла-
ве ад ра зу за гу дзе ла». Ён вы хо дзіць на га нак, 
прос та з яго «ро біць сю сю» і ду мае пра тое, 
што «сва бо да і дог мы — гэ та су пя рэч насць 
са ма па са бе. І ня ма ме жаў на шля ху ўнут ра-
на га вы зва лен ня сва ёй на ту ры — са цы яль-
най, сек су аль най, мен таль най»… (!) 

Мяс цо выя му жы кі «у аб ла ву хах», вя до ма 
ж, плю юць і «смач на ла юц ца, уба чыў шы ў 
род най вёс цы ча ла ве ка з за ла ціс ты мі ва ла-
са мі і вя ліз най за вуш ні цай».

А што б яны ска за лі пра «та нэ лі» ў ву шах 
ці «пе ле ле» ў ро це? Урэш це, «бла кіт ны» ге-
рой лі чыць іх, вяс коў цаў, за «scheіsse». Сам 
жа ма рыць пра ней ка га Гюн та ра, з якім рас-
стаў ся «з ме сяц та му». Той жа Гюн тар «ча су 
не губ ляў ды не ўза ба ве па ве сіў на «Фэй сбу-
ку» сваю фот ку ў аб дым ках з ней кім дрэ дзіс-
тым му ла там».

Ге рой жа не су па кой ва ец ца і «трыз ніць 
на яве». Яму зда ец ца, што ён ужо з ней кім 
Ру дзі «ад па чы ва юць на Маль це», дзе за ад-
но «чы тае дак лад на кан фе рэн цыі су праць 
дыс кры мі на цыі» (?!) 

По тым зноў трыз ніць пра чар го ва га Штэ-
фа на, Гюн та ра, Мар ці на. Гэ ты ўвіш ны і па 
тэкс це да во лі плю га вы ка руз лік на дзя вае 
чу жую ка шу лю-вы шы ван ку, якая яго «ўзбу-
джае», бо «пра пах ла пры ем ным во да рам 
муж чын ска га по ту». Пра плю га васць ге роя 
свед чыць тое, што «па мер апра на хі да зва ляў 
вы ка рыс тоў ваць яе ў якас ці па лі то…» і г. д.

Пры кла ды мож на бы ло доў жыць, але… 
Мяр кую, чы та чы са зда ро вай гра ма дзян скай 
мен таль нас цю не апус цяц ца да ўспры няц ця 
та кіх тэкс таў. Эпа таж насць ні ко лі не свед чы-
ла пра на яў насць лі та ра тур ных здоль нас цяў. 
Тым больш у пра па ган дзе ўся ля кіх вы чва-
рэн стваў.

Юры СТАН КЕ ВІЧ
stankevіchjury@tut.by
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За што ку піў, як той ка заў… «Хут кая» 
дзядзь ку ад на го на ву лі цы па да бра-
ла, без па мя ці быў — ледзь ве ад ра-
та ва лі. Спы та лі, як проз ві шча? Ён, 
хоць і сла бым га лас ком, але ж ад ка-
заў, як ёсць, па вод ле паш пар та:
— Ня трэ ба…
Док тар ка, му сіць, гу ма рыст кай 
бы ла:
— Ну вам, мо жа, і са праў ды не трэ-
ба… Ка лі жыць не хо ча це… А вось 
нам без ва ша га прозвішча — ну ні як: 
ле кі ж трэ ба «спі саць», спра ва зда чу 
зра біць…

Аку рат як нам, на дру ка ваў шы кон-
курсны зды мак, потым выкласці ўсе пра-
пановы подпісаў, пажадана па парадку. 
Та кім чы нам:

Жыц цё — яно ні бы та кні га 
(Ці ўсё ж зу сім на ад ва рот?), 
І ў ім па він на быць інт ры га 
І не ча ка ны па ва рот.
Дык хто ж ка му тут спі ну мые?
З ча го апо вед рас па чаць?
Ну, а па коль кі не ня мы я, 
Скла да на бу дзе пра маў чаць, —
на пі саў так спа дар Ана толь Га ра чоў 

з вёс кі Даў на ры Іў еў ска га ра ё на. І, вя-
до ма ж, не толь кі пра ся бе: пы тан не, хто 
і ка му (кан крэт на) «спі ну мые», дай ма ла 
мно гіх. Мно гія, як звы чай на, і ад ка зы 
знай шлі. Ну, па-пер шае:

Тро хі смеш на вы гля дае:
Баб ця — уну ка аб мы вае…
А яму, трэ ба ска заць, 
Без ма ло га 25:
Жон ка мо жа спі ну мыць, 
Як на шыю па са дзіць.
Лі чыць так спа да ры ня Соф'я Ку сян-

ко ва з вёс кі Лу чын Ра га чоў ска га ра ё-
на. І пры гэ тым са ма ж су мня ва ец ца, бо, 
хут чэй за ўсё, у ма ла до га ча ла ве ка не 
тая шыя, каб не ка га на ёй тры маць:

Пес ціць хлоп ца баб ка На сця…
Во ка мусь ці бу дзе «шчас це»:
Апроч лыж кі, ані чо га 
Не тры маў у руч ках Го га!
Не бу дзем уз гад ваць кры ла тае: «Ён 

жа Го ша, ён жа Жо ра»… Не той вы па дак. 
І муж чы на, па доб на, не той. Спа дар Мі-
ка лай Ста рых з Го ме ля ве дае, ча му:

Так за ве дзе на ў лю дзей:
Трэ лю біць сва іх дзя цей.
Ды за моц ная лю боў 
«Ле піць» мам чы ных сын коў.
Як раз ён, той сы нок, трэ ба ра зу-

мець, на здым ку? Але з кім — з мам-
кай? Ці…

Я пра гэ та га хлап чы ну 
Ду маў не ба га та:
Ка лі та та мые спі ну, 
Зна чыць, не жа на ты, —
пі ша спа дар Га ра чоў. Вы не па ве-

ры це, але, па вод ле су жэн цаў Аст роў скіх 
з Мін ска, з тым жа пос пе хам ён мо жа 
быць і… не за муж нім:

Мам ка хо дзіць за та бой, 
Дзеў цы мы ліць шыю…
А са ма ся бе ва дой 
Хі ба не аб мы еш?!
Што ж не ле зеш у ра ку?
Доб рае на двор'е!
…Вый дзеш за муж — му жы ку 
Бу дзе кост ка ў гор ле!
Цал кам маг чы ма. Вось і па збаў ля-

юц ца…
Але ж мы ця пер не пра кост кі і раз во-

ды. Ста ры анек дот (на но вы лад): хло пец 

тэ ле фа нуе дзяў чы не. Пы тае: «А што ты 
ро біш?». Яна ў ад каз: «Шыю мыю». Ён 
па ты лі цу па чу хаў і ду мае: «Вар тая дзеў-
ка! Гэ та ж трэ ба — усё ўмее: і шые, і мые. 
Доб рая бу дзе жон ка! Трэ ба жа ніц ца…» 

Хто ве дае, мо жа, як раз гэ тай дум-
кай (трэ ба… вар та…) і кі ра ваў ся ма ла-
дзей шы з ге ро яў здым ка (гля ну лі яшчэ 
раз — на верх ні? — Аўт.), ка лі… браў 
шлюб са ста рэй шай.

Так-так, асоб ныя з чы та чоў пры ня лі 
жан чы ну не за ба бу лю, не за ма ту лю, 
на ват не за та ту лю, а ме на ві та за жон-
ку. Спа да ры ня Лю боў Чыг ры на ва з 
вёс кі За ба лац це Ві лей ска га ра ё на так 
і пі ша:

Гэ та ж трэ ба — заўт ра свя та, 
А ва ды ня ма ў ха тах!
Дзе ж па мыц ца бе да ку?..
Жон ка Лі да з му жам Фе дзем 
Па да лі ся на ра ку.
Тут вель мі да рэ чы бу дуць рад кі спа-

да ра Ва ле рыя Гаў ры ша з Ча ву саў:
Шчас це, што ля вёс кі 
Ёсць та кая лу жа…
Дзе ж аб мы еш кост кі, 
Ка лі прый дзе сцю жа?
…Усім, хто чуе, 
я на раю:
Па бу дуй це лаз ню з краю!
І та ды…
Ну зга дзі це ся, бу дзе ра цыя ў рад ках 

спа да ра Сця па на Не фі до ві ча з вёс кі 
Лю бань Лу ні нец ка га ра ё на:

У кал га се ро біць Якаў, 
Аб ку рор тах ма рыць, 
А за ро бак — кот на пла каў, 
Вось та бе й Ка на ры…
Жон ка Яка ва без спрэч кі 
Па вя ла яго да рэч кі:
— Хай не мо ра тут, вя до ма, —
Ды найлепей мыц ца до ма!
А ка лі яшчэ і на па ру — з ка ха ным 

ці ка ха най… Па вод ле спа да ра Га ра-
чо ва:

Алу сён ня ра на ўспер ла:
Свай му Мак су пле чы цер ла…
Жон ка Ко лі Бас ка ва 
Аж зу ба мі ляс ка ла!
Трэ ба ра зу мець, ад зайз драс ці: муж 

ма ла ды…
Зрэш ты, мы ад хі лі лі ся. А яно ж трэ ба 

ска заць, што на здым ку чы та чы ўба чы-
лі не толь кі ба бу лю з уну кам, ма ту лю 
(та ту лю) з сы нам (з дач кою), жон ку з 
му жам, але і шмат ка го яшчэ. Па вод-
ле спа да рынь Га лі ны Пят роў скай са 
Смар гон шчы ны і Лю бо ві Чыг ры на вай 
з Ві лей шчы ны) — жа ні ха:

Не гля дзі це на мя не, 
Што я бруд на ва ты, 
Це ра ні це па спі не —
Тут жа дам ся ў сва ты!
«Спя вае» так Га лі на Ула дзі мі ра ўна. 

Уз гад вае пес ню і Лю боў Мі хай лаў на:
Ян ка зла віў быў Ален чын руч нік, 
Кі нуў су се ду на спі ну.
Ду маў, што дзядзь ка ста ры
  як му жык, 
Не за ці ка віць дзяў чы ну…
Ка лі су сед пры вя лі кіх гра шах, 
Мо жа ўсё раз ва ліц ца па швах.
Хто па пя рэ джа ны, той, вя до ма ж, уз-

бро е ны, а хто не?
Спа да ры ня Ма рыя Гры шчан ка з 

Дзяр жын ска ўзгад вае: «Не ка лі ў нас 
на чы гун цы пра ца ваў адзін муж чы на. 
Ва сі лём яго зва лі. Доб ры быў сле сар… 
Дык вось. Па лез ён не як пад ва гон ка-

лод кі ста віць. Ра бо та цяж кая, брудная, 
на два рэ спё ка — пот, мож на ска заць, 
гра дам… Ва сіль вы ці раў яго — з тва ру, 
з шыі, з гру дзей, з га ла вы — то ру кой, то 
бруд ным ру ка вом… На рэш це ўсё зра біў: 
з-пад ва го на вы ныр вае, як той чорт з 
та ба кер кі… А тут як раз ка бе та ідзе — 
уся та кая пры ваб ная, пры бра ная… Ад 
стра ху аж пе ра хрыс ці ла ся, по тым ка жа: 
«…А я і не ве да ла, што ў нас на чы гун цы 
нег ры пра цу юць!».

Ад сюль, з гэ та га ўспа мі ну, ві даць, і 
рад кі:

Ад ма зу ту-бру ду цесць 
Зя ця ад мы вае —
Страш на ва та, што та го 
Жон ка не па знае.
Але ж, мо жа, яе во чы ба чы лі, што 

куп ля лі? Па вод ле спа да ры ні Пят роў-
скай:

Трак та рыс та па ка хаць —
«Поз на лег чы, ра на ўстаць», 
То ну мы ла за ку піць 
І што дня ў рэ чцы мыць.
Ска жа це, што зі мой гэ та не гу ман на? 

Спа да ры ня Ра і са Ва сіль е ва з Го ме ля 
гэ так са ма ка жа:

Пра во дзіць жон ка за гар тоў ку 
(Та кой не ба чы лі ні дзе):
Са ма пры бра ла ся ў ва тоў ку, 
Му жык жа — го лы… І ў ва дзе.
Трэ ба ра зу мець, ня доб ра гэ та? На 

дум ку спа да ры ні Клаў дзіі Ду бо вік з 
Ві лей кі — як па гля дзець:

Ра нак. Мы юц ца муж чы ны…
Ёсць на тое тры пры чы ны:
З до му вы гна лі жан чы ны, 
Мо трыц ца ты раз за год 
Ад ка заў во да пра вод, 
Аль бо мыц ца ў ці шы —
Аса ло да іх ду шы?
Ка то ры з ва ры ян таў праў дзі вы — 

ёсць пы тан не. А вось вый сця ча сам 
ня ма, як пры знае спа да ры ня Ма рыя 
Гры шчан ка, бо сан тэх ні ка мо жа быць 
якас най, ім парт най, а вось сан тэх ні кі — 
толь кі ай чын ны мі:

ЖЭС да во дзіць нам даў но:
Тру бы са ржа ве лі.

Ме сяц дай це на ра монт, 
Мо жа, мы й па спе ем?..
Вось дык шту ка!
Дзе ж ця пер 
Нам знай сці ва дзі цы?
Хоць не ле та на два рэ —
Трэ ба ў рэ чцы мыц ца.
Што праў да, тое праў да: і пра тру бы, 

і пра іх за ме ну, і пра ад сут насць ва ды 
(га ра чай) — цёп лая та ды вы ру чае:

Шмат хто, 
Хоць і па кры се 
Бруд у во зе ра ня се, —
за ўва жа юць су жэн цы Аст роў скія, а 

спа дар Вік тар Трай коў скі з Мін ска ў 
та кім мыц ці на ват пе ра ва гу ба чыць:

Мый ся, сын ку мой, «да пят на», 
Тут — па куль яшчэ бяс плат на…
У гро шы, зга дзі це ся, мно гае ўпі ра ец-

ца. На дум ку спа да ра Га ра чо ва —
Ка лі быў у нас кал гас, —
Лаз ня пра ца ва ла.
І на пі ва, і на квас 
Гро шы каў ха па ла.
А ця пер ёсць СВК, 
Ды не ле пей лю ду:
Толь кі род ная ра ка 
Ад мы вае з бру ду.
Вось і атрым лі ва ец ца, што не ка лі, 

як за зна чае спа дар Не фі до віч, мож-
на бы ло піць ва ду з ка на вы, а ця пер — 
страш на на ват з Пры пя ці, бо за бру джа-
ны рэ кі… І та му так да мес ца тут за клік 
су жэн цаў Аст роў скіх:

Каб чыс тай ва дзі цы 
Маг лі мы на піц ца, 
Не трэ ба ў рэч ках 
З шам пу ня мі мыц ца!
А зрэш ты… Ёсць дум ка (у спа да-

ра А. Мі ра но ві ча з Баб руй ска), што ў 
аб' ек тыў на ша га фо та ка рэс пан дэн та 
тра пі ла ну зу сім не тое, што ўсе па-
ду ма лі:

Нех та ска жа, што ў ра цэ 
Хло пец аб мы ва ец ца?
Не, тут ро лік для БТ 
Трэ ці дзень зды ма ец ца:
Той рэ кла мы ўжо за ма ла, 
Бо ця пер і мы ла — «Ма ра»!

Доб рая, зга дзі це ся, наз ва ў срод каў 
для мыц ця: хоць-не хаць ку піш, каб до ма 
бы ла, каб жыць з ма рай (хоць та кой, ка лі 
ін шых ня ма). А да рэ чы: Джон Рак фе лер 
ма рыў за ра біць сто ты сяч до ла раў і да-
жыць да 100 га доў. За ра біў — 318 міль-
яр даў і па мёр у 97.

Ад куль, па-пер шае, вель мі важ ная 
вы сно ва: не ўсе ма ры збы ва юц ца, на ват 
у Рак фе ле ра. І ад сюль жа — па-дру гое: 
хай пры клад на гэ так жа (як у Рак фе ле-
ра) не збу дуц ца ма ры ва шы.

Нам жа за ста ло ся пад вес ці вы ні кі. У 
пры ват нас ці, на га даць, што на мі ну лым 
кон курс ным здым ку бы ла ма ла дзі ца, 
якая з ка ляс кай тэ па ла по бач з ро тай 
сал дат… Ды аб' явіць, што най леп шыя 
рад кі пра яе, пра іх (на дум ку вя лі ка га 
чы тац ка га жу ры) на пі са лі спа да ры Ку-
сян ко ва з Ра га чоў шчы ны, Чыг ры на ва 
з Ві лей шчы ны, Гры шчан ка з Дзяр-
жын ска, Гаў рыш з Ча ву саў, Не фі до віч 
з Лу ні не чы ны, су жэн цы Аст роў скія з 
Мін ска, Га ра чоў з Іў еў шчы ны. 

Вось з гэ тым, апош нім мер ка ван нем, 
па га дзі ла ся і жу ры ма лень кае — рэ дак-
цый нае: пяць да рэ фор мен ных ба лаў за 
рад кі:

Вель мі мно гія з жан чын 
Ма ры лі аб цу дзе:
Муж — сал дат, 
Дык, мо жа, сын 
Ге не ра лам бу дзе?
Толь кі, як зда вён бы ва ла, 
Ма ры не збы ва юц ца, 
Бо ў па на ге не ра ла 
Свае дзе ці ма юц ца.
А ў да да так да гэ тай ад зна кі — заў-

сё дны прыз у вы гля дзе пад піс кі на да ра-
гую сэр цам «Звяз ду» на трэ ці квар тал.

Хо ча це, каб га зе та пры хо дзі ла і да 
вас? Та ды вы піс вай це аль бо ўваж лі ва 
гля дзі це на но вы кон курс ны зды мак, 
пры дум ляй це под пі сы (мож на не каль-
кі, але не больш, чым па во сем рад коў) 
і да сы лай це ў рэ дак цыю. Вам па шан-
цуе!

Ва лян ці на ДОЎ НАР.

Фо та Ана то ля КЛЕ ШЧУ КА.

НА ПАД ВА КОН НІ «АВЕР ТО НА»

Хто ка го?Хто ка го?  ��

Роз дум пісь мен ні каРоз дум пісь мен ні ка  ��

Вы за ўва жы лі, як па ма ла дзе лі лю дзі за апош нія сто га доў? 
Асаб лі ва жан чы ны. Ра вес нік ча ла ве ка, што жыў ра ней, ця пер ад-
чу вае ся бе знач на ма ла дзей шым. За ду мац ца аб гэ тым пры му сіў 
пра чы та ны ня даў на ар ты кул пра ге ра і ню вай ны Зою Кас ма дзям'-
ян скую. Ус па мі на мі па дзя ліў ся та ва рыш Зоі па атра дзе Мі ка лай 
Ра зум цаў. Яму ця пер за 90. Ён зга даў, як у 1941-м дзяў чы на 
ма ры ла вяр нуц ца да до му пас ля Пе ра мо гі, яна ка за ла, што до ма 
яе ча кае ста рэнь кая ма ці. По тым Мі ка лай Ва сіль е віч вы лі чыў, 
што «ста рэнь кай» ма ці на той час бы ло 43 га ды.

У рус кіх на род ных каз ках мож на су стрэць яшчэ ма ла дзей шых 
«ста рых». Звы чай на каз ка па чы на ец ца так: «Жы лі-бы лі ста ры са 
ста рою. Га да ва лі яны сы на і дач ку...» Пры ўваж лі вым пра чы тан ні 
мож на вы лі чыць, што «ста рыя» жы лі на све це які-не будзь 36-ы 
або 37-ы год.

У наш век муж чы ны і жан чы ны ўспры ма юць свой уз рост зу сім 
па-ін ша му. І та му ёсць аб' ек тыў ныя пры чы ны. Пра цяг ласць жыц-
ця вы рас ла, ме ды цы на ад чу валь на пра су ну ла ся на пе рад. Лю дзі 
ста лі пра ца ваць знач на менш, чым ра ней. З'я віў ся воль ны час, 
які мож на па тра ціць на ся бе, каб вы гля даць ма ла дзей і лепш. А 
якія ары ен ці ры на шым жан чы нам на вяз ва юць срод кі ін фар ма цыі? 
Свец кія льві цы, га лі вуд скія дзі вы, якія са ску ры вы луз ва юц ца, каб 
у 60 га доў вы гля даць гэт кі мі гул лі вы мі дзяў чат ка мі. Ды і не толь кі 
за акі ян скія жан чы ны вы зна чы лі ся на гэ тым фрон це. Знач на блі-
жэй шыя да нас «зор кі» ша кі ру юць пуб лі ку шлю ба мі з ма ла ды мі 
хлоп ца мі, за вод зяць дзя цей пры на яў нас ці да рос лых уну каў.

Яно і зра зу ме ла. Ні ко му не хо чац ца ста рэць. Ад ста рас ці 
ўця ка юць, хто як мо жа. Ма ла дыя му жы і бой фрэн ды, плас тыч-
ныя апе ра цыі, комп лекс да ра гіх ме ды цын скіх пра цэ дур, сты ліс-
ты-ві за жыс ты плюс свае аса біс тыя сак рэ ты імі джу ства ра юць 
ілю зію пра ця гу ма ла до сці. Не здар ма ж ка жуць: та бе столь кі 
га доў, на коль кі ся бе ад чу ва еш. Пры гэ тым бія ла гіч ны ўзрост 
вы гля дае не та кім і важ ным. І зда ва ла ся б, на зда роўе. Хай 
кож ны вы зна чае свой узрост і ад па вед ны яму лад жыц ця. Ды 
ча сам вось та кое са ма вы зна чэн не ўсту пае ў су пя рэч насць з 
ус пры ман нем жан чы ны яе бліз кі мі.

У ад ной зна ё май сям'і па воль на на спя вае кан флікт. Хоць 
ба кі з усіх сіл па куль што ста ра юц ца пад трым лі ваць дыс тан-
цыю пры стой нас ці. А яшчэ год та му гэ тую сям'ю мож на бы ло 
ўспры маць як узор ся мей най цеп лы ні і доб ра зыч лі вас ці. Дач ка 
заў сё ды бы ла вы дат ні цай — у шко ле, ва ўні вер сі тэ це. Ста ла 
доб рай спе цы я ліст кай на пра цы. Вось са ства рэн нем улас най 
сям'і спра ва кры ху за цяг ну ла ся, што заў сё ды не па ко і ла ма ці. 
І ка лі на рэш це дач ка вый шла за муж, на ра дзі ла пер шын ца, 
Яў ге нія Пят роў на ста ла са май шчас лі вай на све це ба бу ляй. 
Спя ша ла ся з пра цы, каб па гу ляць з уну кам, маг ла ад пус ціць 
ма ла дых баць коў на цэ лы вы хад ны дзень. А ма ла дыя не ста лі 
за цяг ваць з дру гім. Да чуш ка так са ма з'я ві ла ся на свет жа-
да ным і лю бі мым дзі цем. Прай шло два га ды. Тац ця на ста ла 
рых та вац ца да вы ха ду на пра цу. Ба бу ля не каль кі ра зоў па ці-
ка ві ла ся ў ма ла дых баць коў, ці вы бра лі яны дзі ця чы са док для 
ма лых, ці па ча лі збі раць не аб ход ныя да ку мен ты, а яны не як 
дзіў на пе ра гляд ва лі ся. По тым ма ла дая ма ці ста ла за во дзіць 
раз мо вы пра тое, як час та хва рэ юць дзе ці ў сад ку, на коль кі 
ка рыс ным бы вае хат няе вы ха ван не... І на рэш це дач ка з зя-
цем пе ра ста лі га ва рыць на мё ка мі, а зра бі лі Яў ге ніі Пят роў не 
афі цый ную пра па но ву зволь ніц ца з пра цы і пры свя ціць ся бе 
вы ха ван ню ўну каў.

Для жан чы ны гэ та ста ла са праўд ным шо кам. Яна ўжо тры га ды 
атрым лі вае пен сію, але на пра цы, у пры ват най фір ме, за ста ец ца 
па ва жа ным ча ла ве кам і доб рым спе цы я ліс там. І ў блі жэй шы час 
зу сім не ду ма ла па кі даць лю бі мую ра бо ту. Да та го ж Яў ге нія Пят-
роў на — строй ная, пры ваб ная жан чы на, ні хто ёй свой уз рост не 
дае, і не дзе глы бо ка ў ду шы та кую пра па но ву яна ўспры ня ла як 
са праўд ную крыў ду. Пас ля той не пры ем най раз мо вы яна па ча ла 
яшчэ лепш са чыць за са бой, аб на ві ла што-коль ве чы з гар дэ ро ба, 
ста ла за трым лі вац ца пас ля пра цы, тым са мым пад крэс лі ва ю чы, 
што ў яе мо жа быць аса біс тае жыц цё. (Яў ге нія Пят роў на паў та ра 
дзя сят ка га доў жы ве ад на.)

Дач ка ў сваю чар гу так са ма па крыў дзі ла ся. Яна ста ра ец ца 
ліш ні раз на пом ніць ма ці пра яе ўзрост, згад вае гіс то рыі сва іх 
сяб ро вак і зна ё мых, якія да гля да юць ста рых і хво рых баць коў, 
пры гэ тым не за бы вае зра біць рэ мар ку, на кшталт: баць кі пра 
дзя цей ус па мі на юць, толь кі ка лі зу сім рас хва рэ юц ца.

Ця пер ма ці і ба бу ля над та шка дуе, што ад ра зу не раз мя ня ла 
ква тэ ру, каб даць маг чы масць ма ла дым жыць асоб на. Але да 
гэ тай па ры ўсё бы ло так доб ра. І ўза е ма ад но сі ны па ка лен няў 
маг лі слу жыць узо рам для ін шых. Яна ра ней жар та ва ла: во пыт 
на шай сям'і мож на аб агуль няць. А ця пер успа мі нае, з які мі цяж-
кас ця мі да во дзі ла ся га да ваць дач ку, ка лі пра ца ва ла, ву чы ла ся 
за воч на, баць кі жы лі ў вёс цы, да па маг чы не бы ло ка му. І не 
ра зу мее, ча му яе адзі ная, лю бая да чуш ка вы рас ла эга іст кай, 
якая не лі чыц ца з ін та рэ са мі ма ці, а хо ча па са дзіць яе за нянь ку. 
Зу сім не ста рую жан чы ну.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ
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«ХАЙ НЕ МО РА ТУТ, ВЯ ДО МА, —
ДЫ НАЙЛЕПЕЙ 

МЫЦ ЦА ДО МА!»

АСАБ ЛІ ВАС ЦІ

ЖА НО ЧА ГА ЎЗРОС ТУ
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