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Выдавец — Рэдакцыйна-выдавецкая ўстанова «Выдавецкі дом «Звязда»

ЗА МАЎ ЧАЦЬ, 
КАБ ПА ЧУ ЛІ

...Ау, ле та, ле та, ле та, дзе ты?.. На пі саў, па гля дзеў у акно і... дры-
жы кі па ску ры, за ха це ла ся, як і ўсім на ва коль ным, за ху тац ца. У 
га ла ве толь кі сло вы Ула дзі мі ра Ся мё на ві ча Вы соц ка га: «Здесь 
вам не равнина, здесь климат иной, идут лавины од на за од ной»... 
Та кое вось су ро вае бе ла рус кае ле та... А на тхнен не дзе ва ша му 
аў та ру чэр паць? Дзе гэ тыя раз ня во ле ныя спё кай рас пра ну тыя 
пры го жыя це лы? Дзе гэ тыя мі ні і дэ каль тэ? Дзе пра ва ка цыя і 
эпа таж?.. Вось ха це ла ся б, на прык лад, рас па вес ці пра ся рэд-
нюю 22-га до вую дач ку Бру са Уі лі са і Дэ мі Мур, якая пра гу ля ла-
ся па Нью-Ёр ку ў ад ной спад ні цы і ба лет ках. Без вер ху, так бы 
мо віць, з «бо сы мі» гру дзя мі. Што ха це ла вы ка заць дзяў чы на, 
дэ ман стру ю чы свае «моц ныя арэш кі»? Ды ўся го толь кі пра тэст 
су праць цэн зу ры ў са цы яль най сет цы, дзе яна вы клад ва ла свае 
«га ра чыя» фа та гра фіі... На па чат ку ха це ла ся больш пад ра бяз на 
па га ва рыць ме на ві та на гэ тую тэ му, але...

Ве да е це, што тая 
дач ка да лей утва-
ры ла? Вы кла ла ўжо 
даў ніш нія фо та здым кі 
баць кі, дзе той прад-
стаў ле ны быц цам бы 
ў воб ра зе... транс-
вес ты та: у жа но чай 
су кен цы, з бі гу дзі і 
ка ра ля мі. Пэў на ж, 
гэ та бы лі жар тоў ныя 
здым кі. У ка мен та ры-
ях ад ра зу слуш на за ў-
ва жы лі: ві даць, дач ка 
мае ней кія прэ тэн зіі 
да та ты, хо ча неш та 
ска заць яму...

Язы ком (і ўчын кам, як у вы шэй пры ве дзе ным вы пад ку) мож на вы-
ка заць шмат ча го. І па жар та ваць, і, як вя до ма, моц на па ра ніць. Хто 
не чуў гіс то рый пра тое, як, не па спеў шы ажа ніц ца, ма ла дыя лю дзі 
раз бя га юц ца лі та раль на не ўза ба ве пас ля гэ тай па дзеі? Ка лі праз 
паў го да, ка лі праз ме сяц, а ка лі і праз не каль кі дзён пас ля вя сел ля. 
І пры чы най та му — кі ну тае не кім сло ва. Да рэ чы, вы ве да е це, чым 
ця пер зай ма юц ца мно гія ма ла дыя ў пер шую шлюб ную ноч? Мне 
не ад ной чы рас каз ва лі. Не, не тым, пра што вы па ду ма лі... Яны ша-
ма цяць кан вер та мі і ку пю ра мі, пад ліч ва ю чы, коль кі ім па да ры лі гос ці, 
раз ры ва юць свя точ ную аб горт ку, каб раз гле дзець па да рун кі. І ўжо 
тут мо жа ад быц ца пер шы кан флікт з-за па про ку: маў ляў, «за про ша-
ныя з твай го бо ку ака за лі ся не та кі мі шчод ры мі, як з май го». Адзін 
ска заў, дру гі не вы тры маў. Па мя та е це, як у анек до це? Тэ ле фа нуе 
ма ла дая жон ка сва ёй ма ці праз не каль кі дзён пас ля вя сел ля: «Мы 
па сва ры лі ся». Тая па чы нае су па кой ваць: «Да чуш ка, ну, бы вае. Ты не 
плач, не хва люй ся». «А я не пла чу і не хва лю ю ся. Толь кі не ве даю, 
ку ды труп па дзець». Вя до ма ж, чор ны гу мар.

Бы вае, не ка то рыя па ры на ват пры звы чай ва юц ца ўвесь час пра-
ва ка ваць ад но ад на го, па ста ян на вы свят ляць ад но сі ны. Мо жа, хто 
па мя тае кла січ ны фільм ся рэ дзі ны 1990-х «Апе ра цыя «З но вым 
го дам!», дзе сыг раў цэ лы ан самбль вя до мых і яшчэ не вя до мых на 
той мо мант ар тыс таў? Су жэн цы Лё ша і Ле на сва рац ца па дро бя зі 
бес пе ра стан ку. З-за гэ та га трап ля юць у ава рыю, а по тым — у баль-
ні цу. І вось ля жаць по бач на ка тал ках — у ад на го з су жэн цаў пра вая 
на га ў гіп се, у дру го га — ле вая (на мёк рэ жы сё ра ад нос на «па ры 
бо таў»). І зноў з-за дро бя зі па чы на ец ца чар го вая свар ка. «Зноў з 
ця бе па пер ла?» — «Што з мя не па пер ла? Што з мя не мо жа па пер-
ці?» Са мі ся бе за вод зяць, на круч ва юць...

У рэ аль ным жыц ці та кіх 
лю дзей лёг ка вы лі чыць па 
іх су мес най звыч цы гуч на і з 
пад крэс ле ным за мі ла ван нем 
на зы ваць на лю дзях ад но ад-
на го «зай чы кам», «ко ці кам», 
«рыб кай». По тым ней кае сло-
ва «не ў стру мень» і — бах, 
кан флікт! З кры ка мі, з та кі мі 
эма цы я наль ны мі жэс та мі, што ад та го ім пра ві за ва на га «сур да пе ра кла-
ду» мо жа стра ціць зрок на ват ві ду шчы. А по тым, гля дзіш, зноў збег лі ся 
і зноў: «зай чык», «ко цік», «рыб ка». Та кім лю дзям свар ка па трэб на як 
па ста ян ны ка та лі за тар у зно сі нах. Пэў на, ін шых спо са баў яны не ве-
да юць.

Усё ж трэ ба ра зу мець: ка лі ця бе крыў дзяць сло вам не на ўмыс на, пад-
даў шы ся эмо цы ям, — гэ та ад но. Па мя та е це, Кір піч у вя до мым філь ме 
спра ба ваў апраў дац ца пе рад Жаг ло вым: «Ча го не ска жаш у жар тоў-
най раз мо ве!» Зрэш ты, ка лі пра яў лен ні эмо цый за цяг ва юц ца, даб ра 
так са ма не ча кай. Як у тым анек до це пра ся мей нае жыц цё: у ра мон це 
га лоў нае — не раз вес ці ся. Ці вось яшчэ адзін у тэ му. Па крыў джа ная 
жон ка ка жа су жэн цу: «Ты ха ця б пра ба чэн ня па пра сіў!» — «Ну, пра бач 
мне!» — «Ды ідзі ты да чор та са сва і мі пра ба чэн ня мі!». Горш, ка лі сло-
вам спе цы яль на ра няць. Лю бы сек со лаг ска жа, што ча сам кпі ны з бо ку 
парт нё ра мо гуць ка лі і не па ста віць крыж на ўсім да лей шым па ла вым 
жыц ці, дык іс тот на яго «па да рваць».

...Што ха це ла ска заць дач ка Бру су Уі лі су нам, ка неш не, не вя до ма. 
Ча му ме на ві та та кім спо са бам — зда гад ва ем ся. Хто не ў кур се: яе ма ці 
Дэ мі Мур у ма ла дыя га ды зды ма ла ся ў та кім жан ры, што топ лес дач-
кі — «кве тач кі» су праць яго. Ды і ў ста лым узрос це, бу ду чы ця жар най, 
па зі ра ва ла аго ле най. Та му са мой фор ме «моц ны арэ шак», на пэў на, 
не здзі віў ся. Як той ка заў, яб лыч ка ад яб лынь кі... Хі ба на ва коль ныя 
па це шы лі ся.

...На пэў на, не ўсе лю бяць кры ху гру ба ва ты, ска жам так, гу мар Ся мё на 
Сле па ко ва, але ка лі ра за брац ца, па сут нас ці, ён га во рыць пра віль ныя 
рэ чы. Па мя та е це яго пес ню «За ля пі сваё ду ла»? Там пра пят ні цу, ве-
чар, за тор, пра ча ты ры га дзі ны без ру ху... Ён ста міў ся за ты дзень, яна 
хо ча па га ва рыць і бяс кон ца пра неш та ка жа. «И хо чет ся не жно ска зать, 
гля дя в род ные гла за: «Залепи своё ду ло, ты им в ухе ды ру мне про-
ду ла. Ради на шей с то бою любви, залепи...» Гэ та я да та го, што са мы 
прос ты і дзейс ны спо саб не па крыў дзіць не ка га — за крыць рот. Ча сам 
лепш са мо му. Эмо цыі су ці шац ца — і асад ку ад зроб ле на га ў за па ле не 
за ста нец ца.

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

ВІ ТАЛЬ КАР ПА НАЎ:

«МНЕ, ЯК І ЎСІМ ЛЮ ДЗЯМ, БЫ ВАЕ СУМ НА»«МНЕ, ЯК І ЎСІМ ЛЮ ДЗЯМ, БЫ ВАЕ СУМ НА»
(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар. «ЧЗ»)

Дзяў ча ты вы сту па юць так са ма з Аляк санд рам Са ла-
ду хам. Але ў яго яны ўсё ж больш на дру гіх ро лях, а ў нас 
— на пер шым пла не. Я ні ко га не пе ра мань ваў. Прос та 
пад час за пі су аль бо ма «Шчас це» мне іх па рэ ка мен да ва лі, 
бо дзяў ча ты доб ра спя ва юць. І ма юць доб рую знеш насць. 
Я даю ім маг чы масць быць пуб ліч ны мі: за пра шаю на фо-
та се сіі, на здым кі. Га ва ру пра іх і рых тую да са ма стой нас-
ці, а то рап там ім за хо чац ца ў соль нае пла ван не!

— І як ця пер ад чу ва е це ся бе на сцэ не ў та кім акру-
жэн ні?

— Да гэ та га аль бо ма я ад чу ваў пэў ную стом ле насць і 
не пры яз на да ся бе ста віў ся, бо на браў ва гу і з гэ тым пра-
ца ваць бы ло скла да на, не дзе з пес ня мі не ўсё атрым лі ва-
ла ся. А тут з'я ві лі ся дзяў ча ты і прый шло ра зу мен не, што 
трэ ба вы гля даць ад па вед на. Скі нуў дзе сяць кі ла гра маў, 
мы ста лі больш пра фе сі я наль на па ды хо дзіць да свай го 
сцэ ніч на га воб ра за. Бо ней кі час мы на ўсё гэ та гля дзе лі 
з дум кай «Мы хла пе чая гру па, «свае ў дош ку», але ця пер 
та кая па зі цыя не мо жа быць апраў дан нем. Сён ня трэ ба 
ад па вя даць та му, ча го ча кае ад ця бе аў ды то рыя. Да гэ-
та га трэ ба рых та вац ца.

— Ча му спры яе па зна валь насць?
— Усё за ле жыць ад лю дзей. Бы вае, за пра ша еш бу-

даў ні коў зра біць неш та і па тэ ле фо не да маў ля еш ся пра 
ад ну су му, а ка лі тыя пры яз джа юць і ба чаць ар тыс та, то 
па чы на юць ца ну за вы шаць. Гэ та мі нус. Аль бо па ру ша еш, 
на прык лад, пра ві лы пар коў кі ці хут касць пе ра вы ша еш, 
«б'еш» на тое, што мы — ар тыс ты, а ў ад каз: «Драз-
ды» — не «Бітлз!» І та ды ўсё ста но віц ца на свае мес цы. 
Ча сам у сфе ры па слуг та бе ідуць на су страч, што вель мі 
пры ем на.

Ці мо жа па пу ляр насць уплы ваць на коль касць кар па-
ра тыў ных за моў? Пэў ную ро лю гэ та ады гры вае. Але тут 
вар та га ва рыць пра два ба кі ад на го ме да ля. Мож на быць 
ме га па пу ляр ным на тым жа тэ ле ба чан ні, час та міль гаць 
на эк ра не, ад нак, ка лі твая твор часць не вы клі кае цеп лы-
ні, не пры цяг вае, то ні я кія кар па ра ты вы та бе не све цяць. 
А пры мае ця бе і тваю твор часць пуб лі ка, зна чыць, і пра-
па ноў бу дзе да стат ко ва. А там ужо пра цуе за кон рын ку: 
хо чаш больш пра даць — стаў ца ну не над та вы со кую, 
хо чаш менш — та ды да ра жэй.

— Ма быць, не абы хо дзіц ца і без кур' ё заў?
— Не так даў но прай шоў чэм пі я нат све ту па ха кеі. А ў 

нас як раз вы ступ лен не ў ад ным клу бе, дзе бы лі ра сі я не. 
Мы па ча лі іг раць а пер шай но чы пас ля фі на лу. Па тра-
ды цыі, мы вы кон ва ем за пла на ва ныя кам па зі цыі і по тым 
збі ра ем ся сы хо дзіць. Але, як па каз вае прак ты ка, у той 

мо мант пуб лі ка толь кі па чы нае ўва хо дзіць у ку раж. Да 
нас па ды хо дзяць, пра па ноў ва юць гро шы, каб мы не сы хо-
дзі лі і на ват за маў ля юць пес ні. І вось бы ла сі ту а цыя, ка лі 
за мо ві лі пес ню «Со чы» Ля пі са Тру бец ко га. Гэ та быў вы-
па дак, ка лі слоў мы не ве да лі. Та ды мы аб' яві лі: «Сяб ры 
з Маск вы за раз вы ка на юць для вас пес ню», і му зы кан ты 
па ча лі іг раць яе. У вы ні ку ўсе за ста лі ся за да во ле ны мі. І 
мы — з гра шы ма (смя ец ца).

— На сцэ не ва ша гру па — гэ та вя сел ле, ку раж... 
Ці ка ва, за піс апош ня га аль бо ма «Шчас це» ад бы ваў ся 
ў та кой жа ат мас фе ры?

— На сцэ не мы дэ ман стру ем ад рэ пе ці ра ва ны ма тэ ры-
ял. А ства рэн не му зы кі — зу сім ін шы пра цэс. У сту дыі ты 
ча сам не ве да еш, якім бу дзе твой на ступ ны крок. Су мнен-
ні, спрэч кі, по шук — так бы я апі саў пра цоў ныя буд ні. Я 
пры но шу пес ню, і на вы ха дзе яна мо жа пра гу чаць зу сім 
не так, як яе за дум ваў. Ча сам з ней кім «хо дам» у пла не 
сты лю ці гу чан ня мо жам і не ўга даць. Я за пра сіў на на шы 
рэ пе ты цыі і за піс аль бо ма апе ра та ра, та му не ўза ба ве 
вы пус цім фільм пра тое, як усё ад бы ва ла ся.

— Як ацэнь ва е це зроб ле нае?
— Лі чу, мы пра фе сій на па ды шлі і да гу ку, і да тэкс таў. 

Нам ха це ла ся, каб ство ра ныя кам па зі цыі ста лі шля ге-
ра мі, хі та мі, каб да пра слу хоў ван ня аль бо ма слу ха чы 
вяр та лі ся. І, мне зда ец ца, у нас атры ма ла ся.

— Мо жа це апі саць, што ўкла да е це ў па няц це 
«шчас це»?

— Для мя не шчас це — гэ та гар мо нія, ка лі атрым лі ва-
ец ца ўсё, што пла ну еш і над чым пра цу еш. Ка лі ты знай-
шоў ся бе ў жыц ці, ве да еш, дзе хо чаш рэа лі зоў вац ца. Сло-
вам, ад чу ва еш ся бе на сва ім мес цы. Шчас це — не неш та 
хві лін нае, а стан, які не здоль ны азмро чыць на ват ней кія 
праб ле мы. Наш аль бом до рыць та кое ад чу ван не.

— Не як вы ска за лі: «Ка лі я за ста ю ся адзін, то су-
мую...» Ня ўжо не стам ля е це ся ад амп луа «ве сель-
ча ка»?

— Мне, як і ўсім лю дзям, бы вае сум на. Але маг чы-
масць па быць ад на му для мя не — па трэб ная і ка рыс ная. 
Я збі ра ю ся з дум ка мі, ана лі зую зроб ле нае, аб дум ваю, 
ку ды ру хац ца да лей. Так я су па кой ваю ся бе. Ча сам у 
та кім ста не пі шуц ца пес ні. Ка лі ўвесь час жар ту еш, то 
трэ ба браць паў зы, ад наў ляць энер гію і шу каць спо саб і 
«заўт ра» не паў та рац ца.

— Ве даю, што вы лю бі це лаз ню...
— Вель мі люб лю. Я ў вёс цы сам яе па бу да ваў. Ле там 

люб лю сес ці на ма та цыкл і па ехаць у лес вя заць ве ні кі 
на зі му. За ад но ўда ец ца і ў рэ чцы па пла ваць. Зі мой та кія 
ўспа мі ны са гра ва юць. А на огул му зы кант — гэ та ча ла век 
з се зон ным за роб кам. Мы не на столь кі па пу ляр ныя, каб 
ад маў ляц ца ад пра цы, ка лі яна ёсць. Та му ад па чы ва ем 
толь кі пры на яў нас ці «пра бе лаў» у гра фі ку.

Але на ДРАП КО.

Ней кі час мы на ўсё гэ та гля дзе лі з дум кай 
«Мы хла пе чая гру па, «свае ў дош ку», 
але ця пер та кая па зі цыя не мо жа быць 
апраў дан нем. Сён ня трэ ба ад па вя даць та му, 
ча го ча кае ад ця бе аў ды то рыя. Да гэ та га трэ ба 
рых та вац ца.

Ка лі ўвесь час жар ту еш, то трэ ба браць паў зы, 
ад наў ляць энер гію і шу каць спо саб і «заўт ра» 
не паў та рац ца.

Па крыў джа ная жон ка ка жа 
су жэн цу: «Ты ха ця б пра ба чэн ня 
па пра сіў!» — «Ну, пра бач 
мне!» — «Ды ідзі ты да чор та 
са сва і мі пра ба чэн ня мі!».

Фо
 та

 Н
ад

 зе
і Н

І К
А Л

А Е
 ВА

Й.


