
15 жніўня 2014 г.6

Га тую вя чэ ру і з усмеш кай слу хаю, 
як ак тыў ныя і бой кія вя ду чыя ра дыё 
спра бу юць раз га ва рыць слу ха чоў на 
тэ му ку рорт ных ра ма наў. І ўжо што 
толь кі не рас каз ва юць: як ус пых ну ла 
пад паў днё вым сон цам та кое ж га ра-
чае па чуц цё (праў да, хут ка згас ла); як 
абя цаў за ла тыя го ры, а сам праз ты-
дзень збег да жон кі; як пас ля су стрэ чы 
на ку рор це пі са лі ад но ад на му ліс ты 
больш за 10 га доў… І тут ус пом ні ла ся 
дас ціп ная амаль што гу ма рэс ка Анд рэя 
Біль жо, пра чы та ная да во лі даў но ў ра-
сій скай га зе це. Ад ной чы па ехаў умоў ны 
Іва ноў з умоў най Пят ро вай на ту рэц кі 
ку рорт. Усё бы ло пад рых та ва на і пра-
ду ма на да дро бя зяў, у кож на га ме ла ся 
на дзей ная ле ген да для сям'і. І трэ ба ж 
бы ло ёй у пер шы ве чар за ча піц ца за 
ту рэц кі ды ван у рэ ста ра не і зла маць 
на гу! Та му на ча ка ныя ра ман тыч ныя 
но чы і цу доў ныя ве ча ры ка ля ла год на га 
мо ра да вя ло ся за быц ца, увесь вод пуск 
яна пра ся дзе ла ў гіп се на бал ко не ну-
ма ра, а ён, ні бы га тэль ны па сыль ны, 
на сіў са да ві ну, ма ро зі ва ды вы кон ваў 
ін шыя кап ры зы хво рай. Гэ ты ўспа мін 
мя не кан чат ко ва раз ве ся ліў. Та му, ка лі 
ў той ве чар па зва ні ла даў няя зна ё мая 
Ан та ні на Іва наў на, я ад ра зу рас ка за ла 
ёй пра чу жы ня ўда лы ку рорт ны ра ман. 
А яна, шчы ра па смя яў шы ся, ад ка за ла, 
што са ма ня даў на пры еха ла з ад па чын-
ку і за пра шае на дзень на ро дзі наў. Гэ та 
бы ло дзіў на, бо зна ё мая на ра дзі ла ся 
ў снеж ні. Я толь кі рот ад кры ла, а яна 
па тлу ма чы ла: не яе дзень на ро дзі наў, 
а Ула дзі мі ра Пят ро ві ча.

З гэ та га мес ца трэ ба бы ло рас ка заць 
больш пад ра бяз на, та му мы ўмо ві лі ся 
су стрэц ца яшчэ да пры зна ча най да ты. 
Ан та ні ну Іва наў ну я не ба чы ла даў но, та-
му ка лі ска заць, што яна пе ра мя ні ла ся, 
бу дзе ні чо га не ска заць. На мя не гля дзе-
ла жан чы на, га доў на 15 ма ла дзей шая 
за свае шэсць дзя сят з хвос ці кам. І не 

толь кі паў днё вы за гар са свет лай су-
кен кай на яе па страй не лай фі гу ры ра біў 
жан чы ну ма ла дзей шай. Бляск у ва чах, 
яко га ра ней не на зі ра ла ся — вось што 
бы ло но вым.

Ві да воч на, што ёй ха це ла ся па дзя ліц-
ца мно гім. Зра зу ме ла, бы ло чым. Ака за-
ла ся, ужо год як яны ра зам з Ула дзі мі-
рам Пят ро ві чам. Не, не ў гра ма дзян скім 
шлю бе, як гэ та мод на ця пер у ма ла-
дых. Прос та су стра ка юц ца амаль кож ны 
дзень. Ён пры хо дзіць, мож на ска заць, 
у гос ці. Ква тэ ры ў іх ад нос на не да лё ка: 
не каль кі аў то бус ных пры пын каў. Ка лі 
доб рае на двор'е і ёсць на строй, мож на 
пе ха той прай сці ся. Яна даў ным-даў но 
ўда ва, ён за стаў ся адзін не каль кі га доў 
та му. «У нас ну ўсё ад ноль ка ва, — шча-
бя та ла мая су раз моў ца. — На пен сію мы 
вый шлі амаль ад на ча со ва. Дзе ці і ўну кі 
жы вуць у ін шых га ра дах. Да чы амаль на 
ад ноль ка вай ад лег лас ці, толь кі ў роз ных 
кі рун ках.

Сы хо дзіц ца і жыць ра зам не як пы-
тан не на ват не ста я ла. Па-пер шае, не 
хо чац ца мя няць звыч кі. Кож ны з нас 
пры вык да сва ёй ква тэ ры, мае свае 
лю бі мыя рэ чы, сваю аса біс тую пра-
сто ру, якая скла ла ся га да мі. І са мае 
га лоў нае, мы абое пад свя до ма ба ім ся 
раз мо вы на гэ ту тэ му з дзець мі. Мне 
зда ец ца, яны не зра зу ме юць. Ён гэ так-
са ма лі чыць. На огул ста сун кі з да рос-
лы мі дзець мі — рэч ня прос тая. — Мае 
су се дзі, цу доў ныя лю дзі, па жа ні лі ся ў 
ста лым уз рос це, у кож на га дзе ці ад 
пер ша га шлю бу. І ўжо двац цаць га доў 
у іх пе ры я дыч на ўспых ва юць кан флік ты 
на гле бе та го, хто коль кі сва ім дзе цям 
да па ма гае. Кож на му хо чац ца больш 
даць сва ім дзе цям. А тут мы не тры-
ма ем спра ва зда чу ад но пе рад ад ным 
у та кіх да лі кат ных пы тан нях. І на ват не 
пы та ем ся ліш ня га».

Яшчэ я да ве да ла ся, што Ан та ні на 
Іва наў на і Ула дзі мір Пят ро віч да па ма-

га юць ад но ад на му ва ўсім. Па чар зе ез-
дзяць на дач ныя ўчаст кі, не за пус ка юць 
ні вод ны. У яе зям ля леп шая, та му да чу 
зра бі лі ага ро дам, а ў яго до мік пры го-
жы і пра стор ны, там у іх ця пер мес ца 
ад па чын ку.

Яна з за да валь нен нем кож ны дзень 
га туе абед, бо да абе ду ча кае яго. «Хі-
ба для ад ной ся бе так га та ваў бы? — 
за дае ры та рыч нае пы тан не жан чы-
на. — Ста ра юся, каб ежа бы ла зда-
ро вай, у ёй пе ра ва жа ла ага род ні на, і 
ра зам з тым бы ло смач на. На дэ серт 
зу сім не цяж ка спя чы яб лыч ны пі рог 
аль бо тва рож ную за пя кан ку. А ра ней 
бы ва ла, што цэ лы дзень абы хо дзі ла ся 
гар ба тай ды бу тэрб ро да мі». Ён жа ста-
ра ец ца па ра да ваць яе но вай па лі цай 
аль бо ін шым зруч ным пры ста са ван-
нем для кух ні, вар та ёй толь кі аб мо-
віц ца пра тое, што ха це ла ся б неш та 
па мя няць у звык лым ін тэр' еры. Ад ным 
сло вам, двое ста лых лю дзей ка лі не 
пе ра тва ры лі сваё жыц цё ў су цэль нае 
свя та, то на поў ні лі яго но вым ці ка вым 
змес там.

Ня даў на, як і га ва ры ла ся ра ней, яны 
з'ез дзі лі на 12 дзён у Бал га рыю і цу доў на 
пра вя лі час. Яна ўжо га доў 20 не бы ла 
на мо ры, і ад па чы нак стаў са праўд най 
па дзе яй. Ра ней на гэ та ўва гі не звяр та-
ла, а ця пер за ўва жы ла, коль кі па жы лых 
лю дзей пры яз джа юць на ку рорт. Кож-
ны дзень ха дзі лі не каль кі кі ла мет раў па 
ўзбя рэж жы і не маг лі на га ва рыц ца. Там 
жа вы ра шы лі, што ўво сень дзве пен сіі 
ах вя ру юць на па езд ку па га ра дах Бе ла-
ру сі, дзе ра ней не бы лі. Ця пер вы бі ра-
юць марш рут.

Не так даў но да вя ло ся чы таць пра 
фор му ўза е ма ад но сін, якую псі хо ла гі 
на зы ва юць гас ця вым шлю бам. Ка лі ён 
вось та кі, як у ма ёй зна ё май, то чаму 
б і не?

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ

�

Ка ля шмат па вяр хо ва га до ма на ву лі цы 
Ма я коў ска га ў Мінску, лі та раль на каля да-
ро гі, ста іць не вя лі кі ме ма ры яль ны знак. 
Ад ра зу і не зра зу ме еш, што за ён. Вы пад-
ко ва му мі на ку мо жа здац ца, што гэ та ней-
кі ва лун, які пры мас ціў ся на ўзбо чы не. 
Ас тат нія ў што дзён най су мят ні ўво гу ле 
не звяр та юць на яго ўва гі. А ўсё та му, 
што гэ ты «ва лун» па вер ну ты тва рам не 
да лю дзей, якія пра хо дзяць по бач, а да 
праезнай часткі, дзе ад на за ад ной сноў-
да юць ма шы ны…

І гэ та ні ко га не хва ля ва ла б, каб ні адзін мяс-
цо вы жы хар, які ве дае гэ ты ра ён ста лі цы як сва іх 
пяць паль цаў. Гэ та Ула дзі мір ГО ЛУ БЕЎ, даў ні 
пад піс чык на шай га зе ты. Як ён сам ка жа, чы тач 
з 57-га до вым ста жам. Вось і звяр нуў ся да нас па 
да па мо гу — як да пра даў жаль ні каў тра ды цый 
пад поль най «Звяз ды».

Ме ма ры яль ны знак на ву лі цы Ма я коў ска га 
па стаў ле ны ў го нар па тры ё таў-пад поль шчы каў 
ма ё ра Ба га та га і Зі на і ды Алек санд ро віч, якія за гі-
ну лі ў 1944 го дзе. У га ды вай ны ў до ме № 35 раз-
мя шча ла ся кан спі ра тыў ная ква тэ ра спец гру пы 
М. М. Ба га та га (Ба га ты ро ва). Гас па ды ня, Зі на і да 
Алек санд ро віч, не толь кі пра да ста ві ла пад поль-
шчы кам сваё жыл лё, а і ўся ляк да па ма га ла ім. 
Час цей за ўсё вы кон ва ла шмат лі кія за дан ні па 
раз вед цы. У чэр ве ні 1944 го да, лі та раль на за 
не каль кі дзён да вы зва лен ня, пад поль шчы каў 
не ста ла…

Ме ма ры яль ны знак тут з'я віў ся толь кі ў 
2008 го дзе. На ват атры маў ста тус гіс то ры ка-
куль тур най каш тоў нас ці. По бач па са дзі лі не вя-
ліч кі квет нік, і ўсё на гэ тым. Сю ды як ні хто ні 
пры хо дзіў, так і ця пер не хо дзіць. Акра мя Ула дзі-
мі ра Го лу бе ва. Па са дзіў по бач яб лынь ку, ле там 
па лоў і па лі ваў квет кі, а во сен ню згра баў ліс це. 
Так бы ўсё і бы ло да лей, каб не су цэль ная бу-
доў ля на ву лі цы Ма я коў ска га. Па ча лі па шы раць 
да ро гу — яб лынь ку спі ла ва лі, а ме ма ры яль ны 
знак уво гу ле знес лі. Так і пра ля жаў ён, ні ко му 
не па трэб ны, на ўзбо чы не да ро гі амаль год. На 
шчас це, пас ля за вяр шэн ня бу даў ні чых ра бот яго 
вяр ну лі на мес ца. Толь кі апы нуў ся ён ужо амаль 
ка ля са май пра ез най част кі.

— Кла па чу ся не пра ся бе, — пры зна ец ца 
Ула дзі мір Мі хай ла віч. — Па куль жы ву, бу ду да-
гля даць ме ма ры яль ны знак. А по тым хто гэ тым 
зой мец ца? Мо жа, і знай шлі ся б доб ра ах вот ні кі. 
Толь кі ж не ве да юць лю дзі ні чо га. Вось і трэ ба 
пе ра вяр нуць знак, каб уз нік ла жа дан не па ды сці, 
пра чы таць над піс, ус клас ці квет кі. І яшчэ. Ка лі 
ўжо гэ тым зай мац ца, то трэ ба вы пра віць і гіс та-
рыч ную па мыл ку. Спра ва ў тым, што на ме ма-
ры яль ным зна ку на пі са на, што «У га ды Вя лі кай 
Ай чын най вай ны ў до ме № 35 па ву лі цы Ма я-
коў ска га…» А гэ та не так. У га ды вай ны та кой 
ву лі цы ў Мін ску ўво гу ле не бы ло. Яна на зы ва ла ся 
па-ін ша му — Чэр вень скі тракт, а да 1923 го да 
бы ла Ігу мен скім трак там.

Пры ем на, што ся род нас яшчэ ёсць не абы яка-
выя да сва ёй гіс то рыі, да сва ёй Ра дзі мы лю дзі. 
І Ула дзі мір Го лу беў — адзін з іх. Пры чым гэ та 

не адзі ная сі ту а цыя, якая хва люе на ша га аў та-
ра. Пры клад на год та му га зе та «Звяз да» пі са ла 
пра яшчэ адзін пом нік, які да гля дае мін ча нін. 
Ма ец ца на ўва зе абел іск, пры све ча ны па тры ё-
там-ан ты фа шыс там, які зна хо дзіц ца на ву лі цы 
Аран жа рэй най, як раз по бач з бы лым Чэр вень-
скім рын кам. Та ды мін ча ні на хва ля ва ла тое, што 
яго мо жа не стаць у су вя зі са зно сам рын ку і 
па бу до вай на яго мес цы ганд лё ва га цэнт ра. У 
гэ тым пла не хва ля ван ні бы лі да рэм ны мі: абел іск 
з'яў ля ец ца гіс то ры ка-куль тур най каш тоў нас цю 
Ле нін ска га ра ё на, та му ён не да ты каль ны і ахоў-
ва ец ца за ко нам.

Ад нак бы лі і ін шыя на го ды для не па кою. Абе-
л іск зна хо дзіў ся ў та кім ста не, што па тра ба ваў 
не вя ліч ка га ра мон ту. Асаб лі ва на пя рэ дад ні свят-
ка ван ня 70-год дзя вы зва лен ня ад ня мец ка-фа-
шысц кіх за хоп ні каў. Гэ тую праб ле му вы ра шы лі ў 
ад мі ніст ра цыі Ле нін ска га ра ё на. Вя до ма, не абы-
шло ся тут і без на ша га ўдзе лу. Ад нак га лоў нае 
не ў гэ тым. Абел іск быў пры ве дзе ны ў на леж ны 
стан, у чым да вя ло ся ўпэў ніц ца на свае во чы. За 
што — вя лі кі дзя куй!

На гэ ты раз мы зноў звяр ну лі ся ў ад мі ніст ра-
цыю Ле нін ска га ра ё на. Спы та лі, ці маг чы ма пе ра-
нес ці ме ма ры яль ны знак на ву лі цы Ма я коў ска га 
або па ста віць яго ін шым бо кам. Як рас ка заў за-
гад чык сек та ра куль ту ры ўпраў лен ня ідэа ла-
гіч най ра бо ты, куль ту ры і па спра вах мо ла дзі 
ад мі ніст ра цыі Ле нін ска га ра ё на Яў ген ЮШ КО, 
спе цы я ліс ты ве дам ства не ад ной чы вы яз джа лі на 
гэ тае мес ца. «Пы тан не вы пра цоў ва ла ся комп-

лекс на ад на ча со ва не каль кі мі пад раз дзя лен ня мі 
ад мі ніст ра цыі ра ё на, — за зна чыў ён. — Мы за тое, 
каб па вяр нуць ме ма ры яль ны знак на 360 гра ду-
саў ці ха ця б на 180. Ідэа льны ва ры янт — яшчэ і 
пе ра нес ці яго да лей ад да ро гі. Ад нак мы не ма ем 
та кіх паў на моц тваў, бо ме ма ры яль ны знак з'яў-
ля ец ца гіс то ры ка-куль тур най каш тоў нас цю. Пры-
чым, як па ве да мі лі ў на шым упраў лен ні ар хі тэк ту-
ры і бу даў ніц тва, іс нуе план рэ кан струк цыі ву лі цы 
Ма я коў ска га, згод на з якім на пра ця гу двух га доў 
пас ля яго пад пі сан ня па доб ныя ўмя шан ні прос та 
за ба ро не ны. Акра мя та го, сі ту а цыя ўсклад ня ец ца 
тым, што як раз по бач з до мам № 35 раз мя шча ец-
ца скла да ная сіс тэ ма ка му ні ка цый. Та кім чы нам, 
у блі жэй шы час пе ра нос ме ма ры яль на га зна ка 
не ўяў ля ец ца маг чы мым».

Ад нак, як па ве да міў на чаль нік упраў лен ня 
па ахо ве гіс то ры ка-куль тур най спад чы ны і 
рэ стаў ра цыі Мі ніс тэр ства куль ту ры Ігар ЧАР-
НЯЎ СКІ, ён не ба чыць у гэ тым вя лі кай праб ле мы. 
«Спа да ру Го лу бе ву трэ ба звяр нуц ца ў Мін скі га-
рад скі вы ка наў чы ка мі тэт, які з'яў ля ец ца ўлас ні-
кам аб' ек та, і вы ра шыць гэ тае пы тан не, — па тлу-
ма чыў га лоў ны за ха валь нік гіс то ры ка-куль тур най 
спад чы ны кра і ны. — У сваю чар гу, Мін гар вы-
кан кам да ру чыць вы ра шэн не гэ тай за да чы, а 
кан крэт на рэ кан струк цыю ме ма ры яль на га зна ка, 
пэў на му свай му струк тур на му пад раз дзя лен ню. 
Гэ та не пры вя дзе да змя нен ня гіс то ры ка-куль тур-
най каш тоў нас ці».

— Ме ма ры яль ны знак на мес цы кан спі ра тыў-
най ква тэ ры пад поль шчы каў па ву лі цы Ма я коў-
ска га зна хо дзіц ца на ба лан се ад мі ніст ра цыі Ле-
нін ска га ра ё на, — за зна чы ла на чаль нік упраў-
лен ня куль ту ры — пер шы на мес нік на чаль ні-
ка га лоў на га ўпраў лен ня ідэа ла гіч най ра бо ты, 
куль ту ры і па спра вах мо ла дзі Мін гар вы кан-
ка ма Ві та лі на РУ ДЗІ КА ВА. — На пя рэ дад ні 3 лі-
пе ня яго акуль ту ры лі, пры вя лі ў на леж ны вы гляд. 
Ка лі ка заць пра зва рот гра ма дзя ні на Го лу бе ва, 
то ўсе мер ка ван ні бу дуць улі ча ны. Ад нак не вар та 
з гэ та га ра біць праб ле му, бо ўсё ж та кі гэ та суб'-
ек тыў ны по гляд. Ка лі ка заць аб пры цяг нен ні ўва гі 
да ме ма ры яль на га зна ка, то ён раз мя шча ец ца 
як раз уда ла, бо доб ра пра гля да ец ца з да ро гі. Вя-
до ма, ідэя аб па ва ро це ці пе ра ста ноў цы пом ні ка 
мае пра ва на іс на ван не. Мож на так са ма пра ду-
маць па ды ход да яго, каб гэ та бы ло зруч на ўсім. 
Ад мі ніст ра цыі ра ё на гэ та бу дзе рэ ка мен да ва на. 
Ад нак з улі кам го ра да бу даў ні чай сі ту а цыі, не ка-
то рых ака ліч нас цяў і тых аб' ек таў, якія іс ну юць 
на мяс цо вас ці, ра шэн не ўсё ж за ста нец ца за імі. 
Ка лі на шы рэ ка мен да цыі ўхва ляць, то рэ стаў ра-
цый ныя ра бо ты бу дуць вы кон вац ца па ўзгад нен ні 
з Мі ніс тэр ствам куль ту ры.

…Якія б зме ны не ча ка лі ме ма ры яль ны знак 
па ву лі цы Ма я коў ска га, хо чац ца спа дзя вац ца на 
та кіх доб ра сум лен ных жы ха роў, як спа дар Го лу-
беў, якія не па шка ду юць свай го ча су, каб спы ніц-
ца, пры браць, ка лі трэ ба, апа лае ліс це, пад няць 
кі ну тую бу тэль ку ці па пер ку ад цу кер кі. А мо жа, 
і ўсклас ці квет кі, каб уша на ваць па мяць тых, хто, 
на блі жа ю чы Пе ра мо гу, так да яе і не да жыў.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА

�

Ра сій скія тур фір мы з ня даў ніх ча соў 
ла дзяць эк скур сіі ў зна ка мі ты Ула дзі-
мір скі цэнт рал — адзін з са мых вя до-
мых пом ні каў ра сій скай гіс то рыі. Пры 
ўва хо дзе на вед валь ні кі зда юць да ку-
мен ты, ма біль ныя тэ ле фо ны і вост-
рыя прад ме ты. Для паў на ты ўра жан-
няў ім пра па ну юць пе ра апра нуц ца ў 
ту рэм ныя ро бы, зняць ад біт кі паль цаў 
і сфа та гра фа вац ца з ну ма рам. У нас 
па куль на гэ тым гро шы не за раб ля юць, 
а ня даў ні прэс-тур для жур на ліс таў па 
баб руй скіх СІ ЗА, да рос лай і дзі ця чай 
ка ло ні ях быў пры мер ка ва ны да 94-й 
га да ві ны кры мі наль на-вы ка наў чай сіс-
тэ мы МУС Рэс пуб лі кі Бе ла русь. З мі ну-
ла га го да та кія на вед ван ні вы ра ша на 
бы ло зра біць тра ды цый ны мі. Не толь кі 
дзе ля та го, каб лю дзі ве да лі, як жы-
вец ца пра ва па ру шаль ні кам па той бок 
ка лю ча га дро ту, але і ме лі ўра жан не аб 
скла да ных пра цоў ных буд нях тых, хто 
іх аб слу гоў вае.

У сце нах куль тур на-
гіс та рыч най каш тоў нас ці 

След чы іза ля тар № 5 зна хо дзіц ца ў ве жы 
зна ка мі тай Баб руй скай крэ пас ці, якая мае 
наз ву «ве жа Апер ма на» (ме на ві та пад яго 
кі раў ніц твам пра во дзі ла ся бу даў ніц тва). У 
на ро дзе яе на зы ва юць больш прос та — Чыр-
во ная ве жа. Пом ні ку ар хі тэк ту ры бо льш за 
200 га доў. У га ды Вя лі кай Ай чын най нем-
цы тры ма лі тут са вец кіх ва ен на па лон ных, 
пас ля вай ны сю ды пры во зі лі рэ прэ са ва ных. 
У якас ці след ча га іза ля та ра бу ды нак вы ка-
рыс тоў ва ец ца з са ка ві ка 1969 го да. Ця пер ён 
аб слу гоў вае 5 ра ё наў Ма гі лёў скай воб лас ці 
і адзін — Го мель скай. Пер шае, што ад чу-

ва еш, ка лі за та бой з браз гай за чы ня юц ца 
дзве ры, — лёг кую раз губ ле насць. У ду шы 
ра ду еш ся, што гэ та толь кі эк скур сія і ты хут-
ка па кі неш ту рэм ныя сце ны. Тут доб ра ра зу-
ме еш, чым за кан чва юц ца жар ты з за ко нам. 
На ват па чы на еш шка да ваць, што ў нас не 
прак ты ку юць эк скур сіі, як у Ра сіі. Вы клю-
чэн не іс нуе толь кі для цяж кіх пад лет каў, і то 
ў вы ха ваў чых мэ тах. На пэў на, ка лі б гэ тую 
аў ды то рыю мож на бы ло па шы рыць, менш 
ста ла б ах вот ных «сес ці на ігол ку».

Зня во ле ныя трап ля юць у СІ ЗА праз жа-
лез ныя ва ро ты. Чор ны «ва ра нок» за во зіць 
іх ад ра зу ў бу ды нак. З гэ та га мо ман ту чар-
го выя дзве ры на іх шля ху бу дуць ад чы няц ца 
толь кі пас ля та го, як за чы няц ца па пя рэд нія. 
Гэ та ро біц ца ў мэ тах бяс пе кі, каб не бы ло 
спа ку сы ўця чы.

Ра дыё пра цуе тут амаль без пе ра пын ку. 
Але слу ха юць за тры ма ныя зу сім не за баў-
ляль ныя пе ра да чы. Ім тлу ма чаць ар ты ку лы 
ко дэк саў і па ве дам ля юць, што трэ ба для та-
го, каб сю ды больш не трап ляць.

Асаб лі ва ўраж вае арыш танц кі дво рык. Ён 
зна хо дзіц ца ўнут ры ве жы. Збо ку — ме та ліч-
ная лес ві ца. Па ёй мы па ды ма ем ся на верх, 
каб ад туль праз кра ты па на зі раць за ты мі, хто 
пра гуль ва ец ца. Пад на га мі не каль кіх па дзе-
ле ных цаг ля ны мі сце на мі кле так пры бліз на 
13–15 квад рат ных мет раў, дзе па ко ле 
ру ха юц ца лю дзі. На чаль нік іза ля та ра, 
пал коў нік унут ра най служ бы Анд-
рэй Пра цэн ка, тлу ма чыць: пра сто ра 
ма лень кая, а трэ ба не як ру хац ца, вось 
арыш тан ты і бе га юць. Кож ная «ка ме-
ра» (яны раз лі ча ны на 2—17 ча ла век) 
зна хо дзіц ца ў гэ тай за мкну тай пра сто-
ры ка ля 2 га дзін у дзень. 

Па суседстве з СІЗА
Мы спус ка ем ся ўніз і ідзём па вуз кім 

зві ліс тым ка лі до ры, па абод вух ба ках 
яко га дзве ры з не вя лі кі мі акен ца мі і на-
дзей ны мі зам ка мі. Праз кож ны метр — 
вя лі кая тры вож ная кноп ка. Гэ та на той 
вы па дак, ка лі за тры ма ны па вёў ся бе 
не адэ кват на. Чыр во ная ве жа раз лі ча-
на на ўтры ман не ад на ча со ва да 300 ча-
ла век — тут 38 ка мер, не лі ча чы 3 кар-
ца раў. Аб слу гоў ван нем спец кан тын-
ген ту зай ма ец ца ўдвая менш ча ла век. І 
пер шыя, хто су стра кае, — су пра цоў ні кі 
дзя жур най служ бы. Яе на чаль нік, ма-
ёр унут ра най служ бы Ула дзі мір Фі сюк 
пра цуе амаль 20 га доў. Ка жа, што ўсім 
за да во ле ны, ха ця за гэ ты мі сло ва мі 
ад чу ва ец ца стры ма насць. У су ро вай 
уста но ве ён за ста ец ца га лоў ным на 
са мы ад каз ны час — ноч чу. А тыя, хто 
трап ляе сю ды, не ад роз ні ва ец ца мяк-

кім ха рак та рам. Ся род су пра цоў ні каў іза ля та-
ра шмат муж ных лю дзей. Як тыя ж стар шыя 
кант ра лё ры дзя жур най служ бы Аляк сандр 
Ма ке еў і Мі ка лай Клі мо віч, бы лыя ўдзель ні кі 
ба я вых дзе ян няў у Аф га ні ста не.

— Да нас на пра цу пры хо дзіць і шмат мо-
ла дзі, — ад зна чае Анд рэй Пра цэн ка. — Кант-
ра лёр — пра фе сія, якая не па тра буе ква лі-
фі ка цыі. За тое за ро бак — больш за ча ты-
ры міль ё ны руб лёў. Пра да стаў ля ем жыл лё. 
Не каль кі га доў та му цал кам пе ра бу да ва лі 
ін тэр нат. Умо вы не гор шыя, чым у ква тэ ры.

Каб мы не су мня ва лі ся, нас за пра ша юць 
у ін тэр нат на эк скур сію. Ён зу сім по бач з 
СІ ЗА. Але гэ тае су сед ства, як ні дзіў на, не 
вы клі кае па ну рых ду мак. Ка ля ўва хо да ў бу-
ды нак з еў ра вок на мі — дзі ця чая пля цоў ка, 
кры ху да лей аў та пар коў ка. Унут ры ўтуль ныя 
па мяш кан ні, су час нае аб ста ля ван не.

Аляк сандр Сі да раў ра зам з жон кай На-
тал ляй зай ма юць адзін з двух па ко яў у бло ку 
з усі мі вы го да мі. Ма ла ды ча ла век вось ужо 
5 га доў пра цуе ў СІ ЗА кант ра лё рам. У сям'і 
ня даў на з'я ві ла ся па паў нен не. Дзяў чын ку на-
зва лі ў го нар на шай алім пій скай «зор кі» па 
бія тло не До мра ча вай — Да р'яй. Аляк сандр 
пры зна ец ца, што пра ца нер во вая, але ж за-
ро бак і маг чы масць атры маць хут ка сваё 
жыл лё, пры вяз вае лепш за ўсё ас тат няе.

За ро бак — на карт ку 
Ка лі СІ ЗА — гэ та пе ра ва лач ны пункт, 

дзе ча ла век за трым лі ва ец ца толь кі на той 
тэр мін, па куль ідзе след ства, то па праў чая 
муж чын ская ка ло нія № 2 па ву лі цы Сі кор-
ска га — асоб ны го рад за ка лю чым дро там. 
Тут, як і ў вя лі кім на се ле ным пунк це, ёсць 
пра мыс ло вая зо на і так зва ны «спаль ны ра-
ён», ку ды асу джа ныя вяр та юц ца толь кі на 
ноч. Увесь дзень з 6.00 да 22.00 рас пі са ны па 
хві лі нах: сня да нак, пра ца, абед, зноў пра ца, 
вы ха ваў чыя ме ра пры ем ствы, вя чэ ра, ад бой. 
І так кож ны дзень. Вы хад ны толь кі ў ня дзе лю, 
але ту тэй шыя на сель ні кі не за ста юц ца без 
спра вы — з імі пра цу юць псі хо ла гі, кі раў ні кі 
гурт коў па ін та рэ сах.

Асу джа ныя, зда ец ца, усе на адзін твар, 
хо дзяць у ад ноль ка вых ро бах, ядуць ад ну і 
тую ежу, на ват дум кі, зда ец ца, ма юць ад-
ноль ка выя. Але гэ та звон ку. У кож на га свой 
шлях сю ды, свая тра ге дыя. Мі ха іл, на прык-
лад, тра піў у ка ло нію «дзя ку ю чы» ха ба ру. З 
ча ты рох га доў ад быў ужо два. Імк нец ца як 
ма га хут чэй вяр нуц ца да нар маль на га жыц-
ця, та му і на доб рым ра хун ку ў кі раў ніц тва 
ка ло ніі. Гэ та дае яму да звол на да дат ко выя 
зван кі і су стрэ чы з род ны мі. Мі ха іл па пра-
фе сіі на стаў нік фі зі кі і ма тэ ма ты кі, на ват у 

ас пі ран ту ры ву чыў ся. У яго ёсць жон-
ка, рас це сын. Што яго пад штурх ну ла 
на кры вую сця жын ку, не ад важ ва ец ца 
ска заць. Але за пэў ні вае, што цал кам 
пе ра мя ніў ся і спа дзя ец ца, што дзяр-
жа ва дасць яму маг чы масць хут чэй 
вяр нуц ца да род ных. Па сло вах на-
чаль ні ка па праў чай ка ло ніі № 2 Аляк-
санд ра Ка ку ні на, з 2455 асу джа ных 
630 пад па дае пад дзе ян не сё лет няй 
ам ніс тыі. З іх 60 ужо вый шлі на во лю, 
яшчэ ў 76-ці па мен ша ны тэр мін.

Але ёсць асу джа ныя, чые зла чын-
ствы не да юць ім пра ва ска рыс тац ца 
ам ніс ты яй. Як Дзя ніс Вост раг ла заў, які 
за за бой ства баць кі атры маў 25 га доў 
тур мы. 15 з іх ён ужо ад быў. У ка ло ніі 
ён га лоў ны па тэ ле сту дыі. Пад яго кі-
раў ніц твам тут ад бы ва юц ца су стрэ чы 
з ці ка вы мі людзь мі, за піс ва юц ца лек-
цыі. У гос ці да тэ ле ка на ла на вед ва лі ся 
на ват з бе ла рус ка га тэ ле ба чан ня. Ка-
нал БТ-1 на огул тут зды маў «Фак тар 
стра ху».

Ка ло нія — не тое мес ца, ку ды трэ-
ба імк нуц ца. Але яе су пра цоў ні кі скла-
да юць вы клю чэн не. Пра ге не раль на-
га ды рэк та ра так зва най пра мзо ны 
Сяр гея Каз ло ва тут жар там ка жуць: 
зна хо дзіц ца па жыц цё ва. Ён пра цуе тут 
з 1983 го да! Пра мзо на, дзе боль шую 
част ку свай го ту рэм на га ча су пра во-

д зяць асу джа ныя, ураж вае па ме ра мі. Яно 
і зра зу ме ла, тут пра цуе амаль 2,5 ты ся чы 
ча ла век. На ўчаст ку ме та ла апра цоў кі вы-
раб ля юц ца роз ныя кар ка сы і ра мы для та кіх 
зна ка вых прад пры ем стваў, як МАЗ, МТЗ, 
«Бел шы на», «Ма га тэкс». Яшчэ адзін учас-
так, дрэ ва ап ра цоў кі, вы раб ляе вок ны, дзве-
ры і та ру, якую на бы ва юць «Ма гі лёў хім ва-
лак но», Асі по віц кае да ха вае прад пры ем ства 
і ін шыя. А спец адзен не, якое тут шы юць у тры 
зме ны, за каз ва юць аж 40 прад пры ем стваў 
Бе ла ру сі. Ня звык ла ба чыць за швей ны мі ма-
шын ка мі муж чын, але, як за пэў ні вае Сяр гей 
Каз лоў, ся род іх ёсць та кія пе ра да ві кі, якія 
на ват па 5 міль ё наў за раб ля юць. Для па раў-
на ння: ніж няя мя жа за роб ку скла дае ўся го 
200 ты сяч руб лёў. Гро шы, за вы клю чэн нем 
не аб ход ных утры ман няў, пе ра ліч ва юц ца на 
карт ку асу джа на га ці яго род ных.

І ні я кіх цу ке рак 
Ад да рос лай па праў чай ка ло ніі да дзі ця чай, 

дзе ўтрым лі ва юц ца не паў на лет нія зла чын цы, 
ка ля 2 кі ла мет раў. У Бе ла ру сі гэ та адзі ная 
та ко га ро ду ўста но ва. На чаль нік ка ло ніі Мі-
ка лай Анд ра сюк ад зна чае, што ка лісь ці тут 
зна хо дзі ла ся да 1200 ча ла век ва ўзрос це ад 
14 да 21 го да. Ця пер уся го 142! Роз ні ца па-
між да рос лай і дзі ця чай ка ло ні я мі ві да воч ная. 
На ват у ме ню. Тут мя са да юць трох ві даў. Тры 
ра зы на ты дзень ту тэй шыя арыш тан ты ма юць 
маг чы масць ла са вац ца здо бай. А вось пра 
цу кер кі, ка лі род ныя не пры вя зуць, мож на 
за быц ца. Вель мі на клад ная спра ва для та кой 
уста но вы, якая ўтрым лі ва ец ца на па да ткі за-
ко на па слух мя ных гра ма дзян.

— Пра ца ваць з пад лет ка мі ця жэй за 
ўсё, — лі чыць Мі ка лай Анд ра сюк. — Іх не аб-
ход на пе ра ка наць, за па ліць. І та ды яны не 
згу бяц ца ў гра мад стве.

Су пра цоў ні кі ка ло ніі ве да юць па ды ход да 
гэ тых ня прос тых пад лет каў, на пэў на, яшчэ і 
та му, што тут пра цуе шмат ды нас тый. Тка-

чэн кі, Ко та вы, Лас каў нё вы, Вярж біц кія, пе-
ра ліч вае Мі ка лай Аляк се е віч, і ў яго го ла се 
ад чу ва ец ца го нар за сва іх су пра цоў ні каў. 
Яны ўме юць пра ца ваць з цяж кі мі пад лет ка мі. 
І вель мі ра ду юц ца, ка лі тыя ста но вяц ца на 
шлях вы праў лен ня.

Да рэ чы, гэ тыя асу джа ныя, зноў та кі ў ад-
роз нен не ад да рос лых, і са мыя ўдзяч ныя. 
Пас ля вы зва лен ня яны не ха ва юц ца за спі-
на мі мі на коў, ка лі ба чаць сва іх бы лых вы ха-
валь ні каў. Мно гія з іх здоль ныя і на шчы рае 
рас ка ян не. Псі хо лаг Юлія Ко та ва мо жа рас-
ка заць не ад ну та кую гіс то рыю. Яна доб ра 
па мя тае, як цяж ка пе ра жы ваў сваё зла чын-
ства Дзі ма з На ва по лац ка. Яму бы ло 14 га-
доў, ка лі ён ра зам з сяб ра мі вы піў і збіў да 
смер ці на га мі бяс крыўд на га бам жа. З 4 га-
доў, якія ён атры маў за сваё зла чын ства, 
за ста ло ся ад бы ваць паў та ра. Зда ец ца, што 
хло пец і ця пер пе ра жы вае свой учы нак. Пры-
зна ец ца, што тут яму ўпер шы ню тра піў у ру кі 
Но вы За па вет, і ён шчы ра па ве рыў у Бо га.

У ад роз нен не ад сва іх ад на год каў ту тэй-
шыя юна кі не ма юць маг чы мас ці ба віць час 
ка ля кам п'ю та ра (за вы клю чэн нем уро каў 
ін фар ма ты кі). Яны ад да юць яго ву чо бе, чы-
тан ню, ма раль на-псі ха ла гіч ным за ня ткам. 
На ват філь мы яны гля дзяць толь кі па ад ным 
тэ ле ка на ле, які 4 га ды на зад за пра ца ваў па 
іні цы я ты ве стар ша га вы ха валь ні ка Фё да ра 
Зай ца. Тут вы ра ша юць, што гля дзець пад-
лет кам, а ад ча го лепш ус тры мац ца. А яшчэ 
хлоп цы хо дзяць у храм у го нар свя то га пра-
па доб на га Сер гія Ра да неж ска га. Ёсць на ват 
спе цы яль ны па кой, дзе ма ла ды іе рэй а. Вік-
тар пра во дзіць на ба жэн ствы. Ён раз маў ляе з 
хлоп ца мі на ду хоў на-ма раль ныя тэ мы і, што 
са мае ці ка вае, зна хо дзіць агуль ную мо ву. 
Ве рыць ці не ў Бо га — спра ва доб ра ах вот-
ная. Але ка лі пад час Вя лі ка дня на служ бу 
прый шлі 117 ча ла век са 142, гэ та аб чымсь-
ці га во рыць. А ня даў на Баб руй ская епар хія 
па да ра ва ла ўста но ве стол для на столь на га 
тэ ні су. Усё гэ та дае маг чы масць пад лет ку 
атры маць той стры жань, які да зво ліць яму 
мац ней тры мац ца за жыц цё і па ва жаць ін-
шых. І тое, што ў ка ло ніі за апош нія 4 га ды 
коль касць спроб су іцы даў зні зі ла ся з 10 да 
0, гэ та вы нік та го, што тут пра цу юць не абы-
яка выя лю дзі.

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ. Фо та аў та ра

�

Не фар мат Не фар мат   ��

ФактФакт  ��

На свае во чы На свае во чы   ��

Асу джа ныя, зда ец ца, усе на адзін твар, 
хо дзяць у ад ноль ка вых ро бах,
ядуць ад ну і тую ежу, на ват дум кі, 
зда ец ца, ма юць ад ноль ка выя.
Але гэ та звон ку. У кож на га
свой шлях сю ды, свая тра ге дыя.

Гас ця вы шлюб 
Тэ му пад ка заў чы тач Тэ му пад ка заў чы тач   ��

СУБ' ЕК ТЫЎ НЫ ПО ГЛЯД?..
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На Мін шчы не з'я віц ца сем дзі ця чых са дкоў 
Два дзі ця чыя са дкі мяр ку ец ца ад крыць у цэнт раль ным рэ гі ё не 

да кан ца гэ та га го да. Пра гэ та па ве да мі лі ва ўпраў лен ні аду ка цыі 
Мі набл вы кан ка ма.

Но выя да школь ныя ўста но вы з'я вяц ца ў Сма ля ві чах і Слуц ку. Кож ная з іх 
змо жа пры няць па 230 вы ха ван цаў. У дзі ця чых са дках воб лас ці бу дзе ство-
ра на да дат ко ва больш як 340 мес цаў за кошт вы вя дзен ня пер шых кла саў у 
шко лы і ад крыц ця но вых груп у дзей ных сад ках. Бу даў ніц тва не каль кіх дзі ця-
чых са дкоў за пла на ва на ў Мін скім ра ё не. У пры ват нас ці, у Ба раў ля нах, Са-
ма хва ла ві чах, Мі ха на ві чах, Ма чу лі шчах, Ка ло дзі шчах, Се ні цы, Ха це жы не.

Сё ле та дзі ця чыя ўста но вы да школь най аду ка цыі Мін шчы ны пры муць 
57871 вы ха ван ца. Гэ та на ты ся чу больш, чым ле тась. У не ка то рых на се-
ле ных пунк тах, дзе ад чу ва ец ца дэ фі цыт мес цаў у дзі ця чых сад ках, бу дзе 
ар га ні за ва ны цэнт ра лі за ва ны пад воз па да печ ных у ін шыя сад кі.

Тац ця на ЛА ЗОЎ СКАЯ 
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Но вы мост пад Жа бін кай 
Амаль ча ты ры га ды цяг ну ла ся бу даў ніц тва 

мос та це раз Му ха вец на аў та да ро зе Ка ме-
нец — Жа бін ка — Федзь ка ві чы на ўез дзе ў 
рай цэнтр, які ця пер аб' яў ле ны го ра дам-спа да-
рож ні кам Брэс та. І вось на рэш це ад кры ты рух 
па но вым пу цеп ра во дзе.

Да гэ та га да во дзі ла ся ехаць па ста рым мос це 
з ад на ба ко вым ру хам, які рэ гу ля ваў ся свят ла фо-
рам. Акра мя дзвюх па лос ру ху для аў та транс пар-
ту, на новым мосце ёсць да рож ка і для пе ша хо даў. 
Афі цый нае ад крыц цё ад бу дзец ца кры ху паз ней.

Свят ла на ЯС КЕ ВІЧ.

ЖЫЦЦЯПІС

Жыццё, распісанае па хвілінахЖыццё, распісанае па хвілінах
Яго ўбачыў ка рэс пан дэнт «Звяз ды» 
падчас адной незвычайнай экскурсіі 


