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Атры маў шы аду ка цыю ў Мас коў скім 
па лі гра фіч ным ін сты ту це, ён пра ца ваў 
рэ стаў ра та рам у Ле нін гра дзе. Вя до ма 
ж, для поў най яго рэа лі за цыі як мас та-
ка шмат ча го не ста ва ла. Бы ло жа дан не 
вы рвац ца «за рам кі». Па спры я ла гэ та му 
і не ча ка нае ка хан не. У го рад на Ня ве 
пры еха ла чэш ская мас тач ка Ба жэ на 
Дво жа ка ва. Яна ма ры ла пабываць у Эр-
мі та жы. Але тра пі ла да гэ тай скарб ні цы 
ў вы хад ны дзень. На пра цу ішоў Ба рыс 
і су стрэўся позіркам з сум ны мі ва чы ма 
за меж най гос ці. І не мог не пра вес ці для 
яе эк скур сію па пус тых за лах Эр мі та жа. 
Так на ра дзі ла ся ка хан не. Усё ад бы ло-
ся імк лі ва. Ба жэ на раз вя ла ся з му жам, 
за пра сі ла Ба ры са ў Чэ ха сла ва кію (так 
та ды на зы ва ла ся яе кра і на). Але... яго не 
вы пус ці лі. Ба жэ на пра вя ла юры дыч ныя 
кан суль та цыі, ра і ла ся з на та ры у сам. І як 
вы нік — яны рас пі са лі ся ў ЗА ГСе ў Ле-
нін гра дзе, а ў чэш скі Тржэ біц па еха лі як 
муж і жон ка. І быў гэ та 1980 год...

Шчас лі выя су жэн цы Кю ле не ны за-
сна ва лі мас тац кую га ле рэю, на дру гім 
яе па вер се зра бі лі жы лыя па коі. Шмат 
пра ца ва лі. Ар га ні зоў ва лі вы стаў кі, ез-
дзі лі лі та раль на па ўсім све це. Ба рыс 

Кю ле нен спраў дзіў ся не толь кі як рэ-
стаў ра тар, але і як жы ва пі сец, кніж ны 
гра фік, фо та мас так... Ця пер ён з ах во-
тай сва і мі тво ра мі вяр та ец ца ў зна ё мую 
яму пост са вец кую пра сто ру. Так зда ры-
ла ся, што яго вы стаў ка гра фіч ных ра-
бот прай шла ў «Кніж ным са ло не» ў Мін-
ску. Як ку ра тар гэ та га пра ек та і мін скі 
ку ра тар чэш скай га ле рэі GalerіeKARAS 
вы сту пі ла мас тач ка, кніж ны гра фік Ак-
са на Арак чэ е ва. Сам аў тар ра бот не 
змог пры ехаць з чэш ска га Тржэ бі ча. 
Але яго ві та лі мно гія за ці каў ле ныя ў 
раз віц ці чэш ска-бе ла рус кіх мас тац кіх 
і куль тур ных ста сун каў асо бы. І стар-
шы ня та ва рыст ва «Бе ла русь — Чэ хія» 
Ва ле рый Гед ройц, і на мес нік стар шы-
ні бе ла рус ка га Са ю за мас та коў Аляк-
сандр Дра нец, і па эт Сяр гей Па ніз нік, 
даў ні пры хіль нік чэш скай куль ту ры, пе-
ра клад чык мно гіх твораў чэш скіх паэ-
таў на бе ла рус кую мо ву.

Усе яны пра нік лі ва, з па чуц цём асаб-
лі вай сар дэч нас ці га ва ры лі пра ко ле ры, 
вы най дзе ныя Ба ры сам Кю ле не нем у 
рас по ве дзе пра Чэ хію, Ма ра вію, Тржэ-
біч, роз ныя ці ка выя яму тэ мы. Па літ рай 
па чуц цяў я на зваў бы ўсе мас тац кія вы-

на ход кі чэш ска га твор цы. І хоць ён не 
пры ехаў на ім прэ зу ў «Кніж ны са лон», 
зда ва ла ся, што раз мо ву з гле да чом вя-
дуць яго ду ша і сэр ца.

— У мно гім сён няш няя вы стаў ка ад-
бы ла ся дзя ку ю чы руп лі вас ці ко ліш ня га 
чэш ска га па сла ў Бе ла ру сі Ір жы Ка ра са, 
які на стой лі ва ця пер пра па ган дуе ў Чэ хіі 
бе ла рус кае вы яў лен чае мас тац тва, ро-
біць цяс ней шы мі мас тац кія су вя зі дзвюх 
сла вян скіх кра ін. Да рэ чы, на пры кан цы 
сва ёй дып ла ма тыч най мі сіі Ір жы Ка рас у 
2011 го дзе быў вы бра ны га на ро вым чле-
нам Бе ла рус ка га са ю за мас та коў. Та кое 
зван не пры су джа на бы ло ўпер шы ню. І 
ця пер доб ры ся бар Бе ла ру сі не за бы-
вае пра сваю за хоп ле насць твор чы мі 
ад крыц ця мі на шых жы ва піс цаў, гра фі-
каў. Свед чан не гэ та му і тое, што Galerіe 
KARAS у 2013—2014 гг. пра вя ла ча ты-
ры бе ла рус кія вы стаў кі. А ў сё лет нім 
ліс та па дзе яна пра па ноў вае свае за лы 
для вер ні са жа бе ла рус кіх скульп та раў 
«Шля хам Ска ры ны да Пра гі». Ім прэ за 
ж у мін скім «Кніж ным са ло не» — адзін 
з пер шых кро каў да асва ен ня чэш ска га 
мас тац ка га све ту ў Бе ла ру сі.

Сяр гей ШЫЧ КО
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СТУ ДЭНТ КА мед ка ле джа ў Ка за ні пра гну ла сла вы — і 
яна яе зай ме ла. Праў да, па да зраю, зу сім не та кую, аб 

якой ма ры ла: яе вы клю чы лі з на ву чаль най уста но вы, ця пер 
ста іць пы тан не аб за вя дзен ні на яе кры мі наль най спра вы. Ха ця 
ў ней кай сту пе ні яна сва ёй мэ ты да сяг ну ла: у ін тэр нэ це на яе 
ста рон цы — ты ся чы пра гля даў. Яно і не дзі ва: дзяў чы на вы-
кла ла ў са цы яль най сет цы фо та з апе ра цыі, пад час якой яна 
бы ла асіс тэнт кай. Ня спраў джа ная мед сяст ра вель мі дэ та лё ва 
ў ка мен та ры ях апі са ла траў мы псі хіч на хво рай па цы ент кі, якая 
вы па ла з акна шмат па вяр хо ва га до ма, а на фо та па зі ра ва ла... 
з ор га на мі гэ тай са май па цы ент кі ў ру ках.

Сю жэт — са праўд ная зна ход ка для жур на ліс таў. Ад ны кі ну лі-
ся ў той ка ледж, і зля ка нае кі раў ніц тва ра пар туе ў ка ме ру, што 
ўсе бу ду чыя медс пе цы я ліс ты прой дуць псі ха ла гіч нае тэс ці ра-
ван не на прад мет вы ка нан ня эле мен тар най пра фе сій най эты кі 
(ці ка ва, як яны бу дуць вы свят ляць, га то вы са ні тар ці мед сяст ра 
фа та гра фа вац ца на фо не хво ра га або па ка ле ча на га ча ла ве ка 
ці не?). Дру гія ты ка юць мік ра фо нам у твар пра ва аба рон цам, і 
тыя з эн ту зі яз мам тлу ма чаць, што чалавек за падобныя дзе ян-
ні па він ен пад вяр гац ца са ма му сур' ёз на му па ка ран ню. Трэ ція 
за пра ша юць у сту дыю псі хо ла га, і той пе ра ка наў ча раз ва жае 
аб праб ле мах, якія ў ран нім дзя цін стве ад бі лі ся на ця пе раш ніх 
па во дзі нах той «зор кі» ін тэр нэ ту.

ШЧЫ РА ка жу чы, з усіх эмо цый, якія прый шлі ўслед за 
гэ тай ін фар ма цы яй, са май моц най бы ло, ба дай што, 

не абу рэн не. Яно, ка неш не, бы ло, як, на пэў на, і ў кож на га нар-
маль на га ча ла ве ка, але вель мі хут ка са сту пі ла мес ца стра ху. 
Як той ка заў, прэ цэ дэнт — і не адзін ка вы, ка лі па гля дзець на 
тое, што тво рыц ца ў су свет най смет ні цы пад наз вай «са цы-
яль ныя сет кі», — меў мес ца. Га ран тыі, што твой ста ма то лаг ці, 
вы ба чай це, дам скі док тар не ака жац ца ма раль ным вы чва рэн-
цам, аб дзе ле ным ува гай, які хо ча зай мець гэ ту са мую ўва гу 
хай са бе хоць у вір ту аль ным све це, ня ма ні я кай. Вы хо дзіць, 
на ват за сы на ю чы пад нар ко зам, рас слаб ля ю чы ся на ма са жы 
ці пры хо дзя чы на пры мер ку ў атэлье, трэ ба быць вель мі піль-
ным, бо смарт фон ці ай фон у па коі — па вы ша ная не бяс пе ка 
для аса біс та га пры ват на га жыц ця, якое з-за ўклю ча най на га-
джэ це ка ме ры ў адзін мо мант мо жа стаць зу сім не аса біс тым 
і да лё ка не пры ват ным...

Пра ма раль тут раз мо ву вес ці ўво гу ле бес сэн соў на — гла-
баль нае се ці ва — тэ ры то рыя, воль ная ад ма ра лі. Гэ так са ма 
як і пра ад каз насць, фі нан са вую або кры мі наль ную, вя лі кая 
ве ра год насць якой мо жа пры му сіць за ду мац ца тых, хто спра-
буе дзе ля ўлас най ад на мі нут най сла вы на пас ку дзіць ін ша му. 
«Ін тэр нэт — гэ та як плот, на якім на пі са на не пры стой нае сло ва: 
усе, хто ідзе мі ма, чы та юць, але ні хто не ве дае дак лад на, хто 
яго на пі саў»... Гэ тыя сло вы я па чу ла га доў пят нац цаць на зад 
ад ша ноў на га пра фе са ра Ясе ра За сур ска га, які ўжо та ды, 
на сві тан ку гла ба лі за цыі ін фар ма цыі ра зу меў і па пя рэдж ваў, 
што яна за са бой па цяг не. Ні чо га не змя ні ла ся, толь кі да слоў 
на «пло це» да ба ві лі ся не пры стой ныя кар цін кі, аў тар ства якіх 
вы лі чыць прос та не маг чы ма. Ка лі, вя до ма, сам аў тар гэ та га 
не па жа дае...

АЛЕ ж жа да юць! Дзяў чы на, што зла дзі ла фо та се сію ў 
апе ра цый най, не ўтой ва ла свай го імя, на ад ва рот — яна 

ха це ла са браць як ма га боль шую коль касць «лай каў» на свае 
кры ва выя здым кі. Гэт кая вір ту аль ная пуб ліч насць ха рак тэр-
ная больш для пад лет каў, аб дзе ле ных ува гай бліз кіх лю дзей, 
га во раць псі хо ла гі. Вы вер нуць жыц цё — сваё або чу жое, не 
важ на, — пе рад шмат міль ён най аў ды то ры яй імк нуц ца не да-
люб ле ныя ў сям'і дзе ці, да якіх ня ма спра вы са мым род ным 
лю дзям. Але ж гэ та ро бяць і ра зум ныя да рос лыя — і іх вір ту-
аль ныя ўчын кі ча сам зу сім нель га па тлу ма чыць і зра зу мець. 
Спе цы я ліс ты-»маз га ве ды» тут так са ма ка тэ га рыч ныя: гэ тыя 
дзядзь кі і цёт кі, што пра гнуць пуб ліч нас ці, — тыя са мыя не да-
люб ле ныя дзе ці, якія прос та вы рас лі.

У та кім вы пад ку ёсць ча го ба яц ца нам усім. Бо хут ка вы рас-
туць на шы дзе ці. Якім ужо ў паў та ра-два га ды, каб ад ча піц ца, 
уклю ча ем кам п'ю тар ці план шэт — ра зум ную тэх ні ку, што, на 
на шу ра дасць, вель мі доб ра спраў ля ец ца з аба вяз ка мі нянь-
кі. (А ка лі за ду мац ца — ня дрэн на за мя няе і нас са міх.) З кім 
гэ тыя дзе ці бу дуць дзя ліц ца пе ра жы ван ня мі, го рам, ра дас цю, 
на зі ран ня мі — з та там і ма май, веч на за ня ты мі сва і мі спра-
ва мі? Або з са мым на дзей ным сяб рам, які па каз вае ці ка выя 
муль ці кі, спя вае пес ні, рас каз вае каз кі? У якім, як вы явіц ца 
кры ху паз ней, — міль ён гэт кіх са мых сяб роў, што шу ка юць 
лю бо ві і ўва гі ў вір ту аль ным све це, не атры маў шы гэ тых прос-
тых рэ чаў у рэ аль ным...

НЯ ДАЎ НА з пры яце лем пай шлі ў тэ атр. Спек такль быў 
ці ка вы, па га ва рыць пас ля бы ло пра што. Ды не ўда ло-

ся: вый шаў шы на ву лі цу, ён ад ра зу ўклю чыў план шэт і па чаў 
на сва ёй вір ту аль най ста рон цы пі саць па ве дам лен не аб сва ім 
куль тур ным па хо дзе, ура жан ні, раз мя шчаць фо та... На ўсе мае 
спро бы за га ва рыць ад мах ваў ся: па ча кай, маў ляў, гэ та ж тэр-
мі но ва. Мах нуў шы ру кой, я па кі ну ла яго сам-на сам з лю бі мым 
су раз моў цам (су мня ва ю ся, што ён гэ та за ўва жыў). На заўт ра 
ён па зва ніў, пра сіў пра ба чэн ня, за пра шаў да ся бе ў гос ці на 
ке ліх ві на. Ад мо ві ла ся: зу сім не ха чу, каб пра тое, якое мы пі лі 
ві но, да ве даў ся ўвесь свет.

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ
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На пя рэ дад ні 70-год дзя 
вы зва лен ня ад ня мец-
ка-фа шысц кіх за хоп ні-
каў бе ла рус кія рас пра-
цоў шчы кі па пу ляр най 
кам п'ю тар най ва ен на-
гіс та рыч най гуль ні «Свет 
тан каў» (World of Tanks) 
ар га ні за ва лі аў та пра бег 
«Ула дзі вас ток (Ра сія) — 
Брэст (Фран цыя)». Га-
лоў най мэ тай ме ра пры-
ем ства стаў збор ка лек-
цыі экс па на таў ча соў 
Дру гой су свет най вай ны. 
На гэ тым тыд ні ўдзель ні-
кі аў та пра бе гу спы ні лі ся 
ў Бе ла ру сі.

Аў та пра бег стар та ваў 22 
жніў ня ва Ула дзі вас то ку, яго 
ўдзель ні кі ўжо пра ра бі лі шлях 
даў жы нёй 13 000 км з Ула дзі-
вас то ка да Мін ска і пра вя лі 
ў да ро зе больш за 40 дзён. 
Увесь марш рут аў та пра бе гу 
бу дзе доў жыц ца ка ля двух 
ме ся цаў і фі ні шуе ў фран цуз-
скім Брэс це. У рам ках ак цыі 
ўжо бы ло ар га ні за ва на 18 
су стрэч, на якія пры хіль ні кі 
World of Tanks і ўсе ах вот ныя 
пры нес лі больш за 50 адзі нак 
па мят ных рэ чаў ва ен най эпо-
хі з аса біс тых ар хі ваў — фо-
та здым кі, ме да лі, ліс ты або 
ін шыя ат ры бу ты ва ен на га 
по бы ту. Яны бу дуць пе ра да-
дзе ны ў ва ен на-гіс та рыч ныя 
му зеі. Вось не ка то рыя з гіс-
то рый з вус наў удзель ні каў 
аў та пра бе гу.

Яў ген Ніг ма ту лін (ме-
даль «За ўзяц це Кё нігс бер-
га», ор дэн Ай чын най вай ны 
дру гой сту пе ні):

— Не да лё ка ад май го до-
ма ста я лі тры не жы лыя драў-
ля ныя да мы, тры ба ра кі. По-
тым два з іх знес лі, а адзін 
зга рэў. Мне бы ло га доў два-
нац цаць, ка лі мы з сяб ра мі 
ла зі лі па гэ тым па жа ры шчы, 
і там я знай шоў гэ тыя ор дэн і 
ме даль. Я не ве даю, ка му яны 
на ле жа лі, для мя не яны так і 
за ста лі ся бе зы мен ны мі. Гэ та 
бы ло за над та даў но да мя не, 
каб вы свет ліць, хто там жыў, 
і баць кі мае, і сва я кі так са ма 
не ве да юць. Але гэ тыя ўзна-
га ро ды не мае, і я не маю пра-
ва тры маць іх у ся бе, хай яны 
за хоў ва юц ца ў му зеі.

Ва дзім Ку ла коў (ме да лі 
«За ўзяц це Бер лі на» і «За 
пе ра мо гу над Гер ма ні яй у 
Вя лі кай Ай чын най вай не 
1941-1945 гг.»):

— Ца пен ка Міт ра фан Ва-
сіль е віч — мой пра дзед па 
мат чы най лі ніі, укра і нец. Ён 
пай шоў на фронт у 1941 го-
дзе, быў ку ля мёт чы кам, атры-
маў ра нен не — пра стрэ лі лі 
лёг кае. По тым па він ны бы лі 
ка мі са ваць, але ён пры няў 
ра шэн не па ехаць на Урал-
ва гон за вод, дзе на роў ні са 
звы чай ны мі сле са ра мі збі раў 
тан кі Т-34. А по тым на гэ тых 
тан ках і пай шоў ва я ваць зноў: 
быў ство ра ны Ураль скі доб ра-
ах вот ніц кі тан ка вы кор пус. Ён 
дай шоў да Бер лі на, іх экі паж 
браў Рэйх стаг. Я ха чу, каб не 
толь кі я гля дзеў на гэ тыя ме-
да лі, але і ўся кра і на гля дзе ла 
на іх і па мя та ла сва іх ге ро яў.

Сяр гей Кар паў (ка бу ра):
— Гэ та ня мец кая ка бу ра 

1943 го да ад па ра бе лу ма. 
Да ста ла ся яна мне ад цес ця: 
ён слу жыў у за ход няй гру пе 
вой скаў, і, ві даць, яна тра пі ла 
яму ў ру кі ў Гер ма ніі. Ён мне 
яе пе ра даў, а мне яна без па-
трэ бы. Я вы ра шыў, што вам 
больш па трэб на — вы ро бі це 
доб рую спра ву, і гэ тая ка бу ра 
яшчэ спат рэ біц ца як экс па нат 
у му зеі (на шчас це, не па пра-
мым пры зна чэн ні).

Па вел Хах ра коў (ме даль 
«За пе ра мо гу над Япо ні яй):

— Ме даль за хоў ваў ся ў 
мя не до ма. Мне зда ец ца, з 
рэ ча мі та кое час та ад бы ва ец-
ца: яна ў ця бе ёсць, а ад куль, 
ты ўжо не па мя та еш. Абод ва 
мае пра дзе ды ва я ва лі ў Дру-
гую су свет ную, а ў май го сяб-
ра за ха ва лі ся ліс ты, якія яго 
пра дзед пі саў да до му. Я ха чу 
пе ра даць ме даль у му зей — 
ка лі ён там бу дзе за хоў вац-
ца, то гэ та бу дзе не ба я вая 
ўзна га ро да, але свед чан не 
па мя ці. Вя до ма, ха це ла ся б 

да ве дац ца яе гіс то рыю, але 
гэ та ўжо не маг чы ма...

У кож ным го ра дзе па 
марш ру це аў та пра бе гу яго 
ўдзель ні кі пры яз джа юць на 
су стрэ чу з рас пра цоў шчы ка мі 
на аса біс тым аў то, пе ра роб-
ле ным з пад руч ных срод каў у 
«тан ка ма біль». Мінск не стаў 
вы клю чэн нем.

Ме ра пры емства бы ло ар-
га ні за ва на ў рам ках пра гра-
мы «Па мя та ем усё». Гэ та гла-
баль ная іні цы я ты ва кам па ніі 
Wargamіng, якая бы ла па ча та 
ў кан цы 2013 го да і на кі ра ва-
на на са дзей ні чан не ва ен на-
гіс та рыч ным му зе ям па ўсім 
све це ў спра ве за ха ван ня і 
рэ стаў ра цыі ле ген дар ных узо-
раў ва ен най тэх ні кі. Кам па нія 
па він на ад ра дзіць ці ка васць 
да гіс то рыі, на тхніць мо ладзь 
на вы ву чэн не мі ну ла га сва ёй 
кра і ны і за ха ваць для бу ду чых 
па ка лен няў уні каль ныя гіс та-
рыч ныя пом ні кі.

Да р'я ЛА БА ЖЭ ВІЧ

�

ЖЫЦ ЦЁ 
НА ВЫ ВА РАТ
З-за ўклю ча най на га джэ це ка ме ры 
яно ў адзін мо мант мо жа стаць зу сім 
не аса біс тым і да лё ка не пры ват ным

У Мін ску пад тры ма лі іні цы я ты ву 
Еў ра зій ска га збо ру ар тэ фак таў Дру гой су свет най

СВЕД ЧАН НЕ ПА МЯ ЦІ

ПА ЛІТ РА 
ПА ЧУЦ ЦЯЎ
Чэш скія ко ле ры ра сій ска га мас та ка ду шой і сэр цам 
пры гар ну лі ся да Бе ла ру сі

Фо та На тал лі АСМО ЛЫ.

Не аса біс ты суб' ек тыўНе аса біс ты суб' ек тыў  ��

Мас тац кі свет заў сё ды не прад ка заль ны. Мас та кі здаў на па да рож ні ча юць, 
шу ка ю чы но вых ура жан няў. Не вы пад ко ва пе ра дзвіж ні кі еха лі на доў гія 
ва ка цыі ў Еў ро пу. Як не вы пад ко вым зда ец ца жа дан не, на прык лад, Ге ор гія 
Па плаў ска га ад кры ваць Ін дыю, Кі тай, Егі пет... На ват Кі тай, у якім ужо мож-
на ства раць мас тац ка-геа гра фіч ны ат лас бе ла рус кай скульп ту ры, ва біць 
шу каль ні каў мас тац кіх іс цін. Аль бо ўраж лі вым па да ец ца «на ступ» су час-
ных бе ла рус кіх мас та коў на Гер ма нію, Фран цыю, ін шыя кра і ны. У 1960-я і 
паз ней са вец кія мас та кі (бы лі ся род іх і прад стаў ні кі бе ла рус кай мас тац кай 
шко лы, як сён ня сла ву ты жы ва пі сец Ба рыс За бо раў, яко му ў Мін ску цес на 
бы ло ўсе дзець у «па са дзе» кніж на га гра фі ка) імк ну лі ся вы рвац ца па воль-
нае па вет ра ў ін шы свет. З ка гор ты та кіх па-свой му ра шу чых і ад важ ных і 
санкт-пе цяр бург скі твор ца Ба рыс Кю ле нен.

...


