

■ На тэлеэкране

ЦЯЖКА БЫЦЬ БОГАМ

Апошні праект кінакласіка

Складана ўявіць сабе сучаснае расійскае кіно без Аляксея Германа-старэйшага (і малодшага таксама). Ён пакінуў пасля сябе багатую спадчыну чорна-белых фільмаў з унікальнай кінамавай, найлепшымі акцёрскімі працамі, а таксама своеасаблівым і дакладным спосабам перадачы праз экран пачуццяў дыскамфорту, неўладкаванасці, няўтульнасці.



Ад карціны да карціны гэтае пачуццё расце. Удасканаленымі кадрамі, дробязямі, эпізодамі рэжысёр насычае час, быццам знаёмы глядачу, каб адкрыць яго з іншага ракурсу. Вайна, савецкае жыццё, маленькі горад, дом вялікай сям'і — нічога не застаецца звычайным, а паказваецца ў германскай сюррэалістычнай апрацоўцы. Гэты сюррэалізм пераходзіць на ўзровень філасофіі, у якой дзве дзейныя асобы — чалавек і наваколле, якое не фізічна, дык маральна знішчае асобу.

У 1976 годзе на экраны выйшаў фільм «Дваццаць дзён без вайны», дзе ў пары з Людмілай Гурчанкай галоўную ролю — як драматычны акцёр — выканаў Юрый Нікулін. Карціна «Мой сябар Іван Лапшын» (1984) стала эпізодам з жыцця начальніка крмінальнага вышуку невялікага горада ў стэлы, складаны савецкі час, дзе ёсць і фізікі, і лірыкі, і культурная багема, але кожны — нешчаслівы, агрубелы, забытаны — не ведае, чаго чакаць ад жыцця і ад заўтрашняга дня. Тут галоўныя ролі выканалі Андрэй Болтнеў і Андрэй Міронаў. «Хрусталеў, машыну!» (1998) змясціў у сабе яшчэ больш экспрэсіі, жаху і душэўнай няўтульнасці. Вялікая «шышка» Кленскі, як і звычайны качагар Арамышай, як і любы чалавек у пэўны савецкі перыяд, не можа быць упэўнены ў сваім становішчы і ў тым, што на наступны дзень зможа дыхаць паветрам на волю...

Нарэшце, у пачатку тысячагоддзя Аляксей Герман пачаў ствараць фільм па матывах фантастычнай аповесці братаў Стругацкіх «Цяжка быць Богам». Дзеянне адбываецца ў горадзе Арканар на адрытай чалавекам планеце. Жыццё тут нагадвае наша Сярэднявечча, а развіццё павіна прынесьці Арканару тыя ж памылкі, што былі на Зямлі. Галоўны герой Румата Эсторскі (яго сыграў Леанід Ярмольнік) выконвае тут ролю найвышэйшага чыну, які насамрэч з дапамогай сваіх неабмежаваных правоў павінен захоўваць сярод мясцовага насельніцтва мір, інакш кажучы, кіраваць чужой гісторыяй.

Стварэнне фільма даўжылася дзесяць гадоў. Аляксей Герман не паспеў выпусціць карціну ў пракат (памёр у 2013-м), таму працу працягваў яго сын Аляксей Герман, вядомы сваімі ўласнымі фільмамі «Апошні цягнік», «Папяровы салдат», «3 Токія» і іншымі.

Фільм стаў не толькі ўвасабленнем германскага стылю, але і яго апафеозам — рэжысёр па прыступках прыйшоў да найвышэйшага ўзроўню абсурду, нават фізічна непрыемных кадраў, шматзначных, апрацаваных эпізодаў у эпізодзе, якія паказалі фантастычны свет братаў Стругацкіх, але, зразумела, вельмі адрозна ад літаратурнай крыніцы.

Ірэна КАЦЯЛОВІЧ

ПЯТНІЦА, 26 ЧЭРВЕНЯ



БЕЛАРУСЬ 1

6.00, 7.20, 8.15 Добрай раніцы, Беларусь!
7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 19.00, 1.15 Навіны.
7.05, 8.05 Навіны эканомікі.
7.10, 8.10, 19.20 Зона Х.
9.10 Серыял «След».
10.00, 13.00, 16.00 90 секунд.
10.50, 19.55 Меладрама «Не жаночая справа».
12.10, 16.30 Серыял «Сямейныя меладрамы-5».
13.05 Дзень у вялікім горадзе.
14.05 Серыял «Вангелія».
15.15, 18.40 Навіны рогіёна.
15.25, 1.45 Драма «Снайперы. Каханне пад прыцэлам».
17.30 «Terra incognita». Беларусь невядомая.
18.00, 21.45 Нашы.
18.15 Тайны следства.
21.00 Панарама.
21.55 Меладрама «Любімыя жанчыны Казановы». 1-я і 2-я серыі.
1.35 Дзень спорту.



БЕЛАРУСЬ 2

7.00 Тэлераніца.
9.00, 21.30 Тэлебарометр.
9.05, 16.50 Серыял «Дыверсант. Канец вайны».
10.05 М/с «Клуб Вінкс. Школа чараўніц».
11.00 Дак. цыкл «Экстрасэнсы-дэтэктывы».
11.55 Серыял «Косці».
12.55 Капейка ў капейку.
13.50 Вось гэта дзіва!
14.25 Серыял «Не нарадзіся прыгожай».
16.15 «Хачу ў тэлевізар».
17.55 Серыял «Атэль «Вавілон»».
18.55 Кіпень.
19.15 Трылер «Закладніца».
20.55 Рэальны свет.
21.35 Спортлато 5 з 36, КЕНО.
21.40 «Бітва экстрасенсаў. Барацьба кантынентаў».
23.30 Першыя Еўрапейскія гульні ў Баку-2015.



БЕЛАРУСЬ 3

7.20 «Дабрананак».
7.50 «Хачу ўсе ведаць!».
8.00, 12.35, 19.10, 23.45 Калейдаскоп.
8.10 «Дзень добры і бывай!» Меладрама.
9.40, 16.40 «Марыя, Мірабэла». М/ф.
10.45, 17.45 «Ганна на шыі». Драма.
12.05 «Сіла веры».
12.45 «Дваццаць дзён без вайны». Драма.
14.20 «Верасень 1943 года. Недзіцячы дзёнік». Дак. фільм.
14.50 «Душа, адлітая ў бронзе. Міхаіл Анкішын: жыццё і творчасць». Дак. фільм.
15.15 «Я не паэт...». Песні Уладзіміра Мулявіна выконвае Пётр Елфімаў.
19.20 «Гамлет з Сузака, ці Мамая Кера». Драма.
20.45 Калыханка.
21.05 «Кромвель». Драма.
23.15 «Камертон». Мастацкі кіраўнік і галоўны дырыжор Прэзідэнцкага аркестра Рэспублікі Беларусь Віктар Бабарыкін.



БЕЛАРУСЬ 5

7.15, 8.05, 2.30 PRO спорт. Навіны.
7.30, 2.15 Першыя Еўрапейскія гульні. Баку-2015. Вынікі дня.
7.45 Спорт-мікс.
8.20 Селфі.
8.35 Тэніс. Турнір ВТА. Істбарн. Чвэрцьфіналы.
12.20 Першыя Еўрапейскія гульні. Баку-2015. Валейбол.
13.55 Фактар сілы.
14.25 Піт-стоп.
15.00, 23.20 Тэніс. Турнір ВТА. Істбарн. Паўфінал.
16.30 Першыя Еўрапейскія гульні. Баку-2015. Бокс. Фінал. Дзюдо. Фінал. Валейбол. Баскетбол. Фінал.



БЕЛАРУСЬ 5

23.35 Мастсавет.
23.40 «Бальная запісная кніжка». Маст. фільм.
1.45 «Выкрутасы». М/ф для дарослых.
2.40 «Сусветныя скарбы культуры».



НСТАЛЬГІЯ

6.00 «Гэта было нядаўна, гэта было даўно... Тэлевізійныя мемуары». Генадзь Хазанаў.
7.10 Маст. фільм «Гамбрынус».
8.40 М/ф «Парасолька становіцца дружынікам».
8.45 М/ф «Парасолька ў цырку».
9.00, 15.00, 21.00, 3.00 «Мінулы час».
9.40, 11.40, 12.05, 15.40, 17.00, 18.45, 20.20, 21.40, 0.45, 3.40, 5.00, 5.35 Музыкальная настальгія.
10.00, 16.00, 4.00 «Народжаны ў СССР».
11.00 Дак. фільм «Юсіф Бродскі». Разважанні пра творчасць В. Мандэльштама, Г. Ахматавай, М. Цвятаевай, Б. Пастарнака.
12.00, 5.30 «Прэс-экспрэс». 1995 год.
13.00 Маст. фільм «Кожны дзень жыцця».
14.40 М/ф «Чараўнік Ох».
17.20 «Гэта было нядаўна, гэта было даўно... Тэлевізійныя мемуары». С. Піляўская, У. Зельдзін, К. Лучко.
18.00 «Да і пасля...» з Уладзімірам Малчанавым. Год 1966. Церахаў.
15.35 «Жывое слова».
16.15 «Вялікі конкурс».
17.20 «Царская ложа».
18.00 Невядомая Еўропа. «Людвіг Другі: вар'яцтва або імкненне да святасці?».
18.30 Жыццё выдатных ідэй. «Паліянічыя на планеце».
19.15, 1.55 «Шукальнікі». Тайна гібелі «Ільі Мураўца».
20.00 «Пакуль шалее мара». Маст. фільм.
21.15 Да юбілею Сяргея Мірашнічэнкі. «Лінія жыцця».
22.05 «Таінства шлюбу». Дак. фільм.



КУЛЬТУРА

6.30 «Еўраньюс».
10.00, 15.00, 19.00, 23.20 Навіны культуры.
10.20 Шэдэўры старага кіно. «Бабы». Маст. фільм.
12.05 «Андрый Лілея. Цяжка быць прынцам». Дак. фільм.
12.50 «Пісьмы з правінцыі». Мурманск.
13.20 «Дачнікі». Маст. фільм.
15.10 «Новая анталогія. Расійскія пісьменнікі». Аляксандр Церахаў.
15.35 «Жывое слова».
16.15 «Вялікі конкурс».
17.20 «Царская ложа».
18.00 Невядомая Еўропа. «Людвіг Другі: вар'яцтва або імкненне да святасці?».
18.30 Жыццё выдатных ідэй. «Паліянічыя на планеце».
19.15, 1.55 «Шукальнікі». Тайна гібелі «Ільі Мураўца».
20.00 «Пакуль шалее мара». Маст. фільм.
21.15 Да юбілею Сяргея Мірашнічэнкі. «Лінія жыцця».
22.05 «Таінства шлюбу». Дак. фільм.

21.30 Баскетбол. Чэмпіят Еўропы. Жанчыны. Паўфінал.

1.25 Еўрапейскі покерны тур.



АНТ

6.00, 8.30, 9.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00 (з субцітрамі), 20.30 Нашы навіны.
6.05 «Наша раніца».
9.05 «Жыццё здорава!».
10.25 «Кантрольная закупка».
11.05, 13.05, 16.15, 18.15, 21.00 Навіны спорту.
11.10 «Фазэнда».
11.55 «Модны прыгавор».
13.10 «Мужчынскае/Жаночае».
14.05 «Час пакажа».
15.30 «Адваротны адлік».
16.20 Маст. фільм «Зімовая вясня».
18.20 «Чакай мяне. Беларусь».
18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
21.05 Серыял «Старэйшая дачка».
22.05 «Музычныя вечары ў Мірскім замку». Сольны канцэрт Лаліты.
23.35 Баявік «Праўдзівая хлусня».
2.05 Начныя навіны.



СТБ

6.00, 7.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 «24 гадзіны».
6.10, 17.25 «Міншчына».
6.20, 7.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
7.40, 20.10, 22.55 «СТБ-спорт».
8.30 Маст. фільм «Мішэль Вальян: прага хуткасці».
10.20 «Далекія сваякі».
10.40 Серыял «Салдаты 6».
11.35 «Сямейныя драмы».
12.30 «Не хлусі мне!».
13.50 «Эліксір маладосці».
14.55, 23.00 Серыял «Турысты».
16.50 «Добры дзень, доктар».
17.35 «Званая вячэра».



EUROSPORT

2.40 М/ф «Калі падаюць зоркі».
2.45 М/ф «Зубная боль».
9.30, 18.00, 1.45 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 1/8 фіналу.
11.00 Тэніс. Турнір АТР. 1/4 фіналу.
14.00 Тэніс. Турнір АТР.
22.15 Футбол.
22.45, 2.30 Футбол. Кубак свету. Жанчыны. 1/4 фіналу.
1.00 Конны спорт. Скаккі. Агляд тыдня.
1.15 Ралі. ERC Бельгія.



КАМЕДЫЯ

6.00, 9.55, 17.40, 22.05, 3.10 Серыял «Шчаслівыя ў разводзе».
6.45 Камедыя «Госць».
8.10, 14.25, 15.10, 19.55, 22.50, 0.55, 2.55, 5.40 Скетчком «Паміж намі».
8.25 Камедыя «Зануда».
10.40 Прыгоды «Астэрыкс і Абелікс у Брытаніі 3D».
12.30 Камедыя «Таксі 2».
14.00, 14.45, 15.25 «Камедыянты (Шоу)».
14.00 Камедыя «Хросныя таты».
18.25 Камедыя «Няўдачлівыя».
20.20 Камедыя «Вайна гузікаў».
23.10 Камедыя «Модная штучка».
1.15 Камедыя «Прыгоды нянькі».
4.00 Камедыя «Аперацыя «Святы Януарый»».



ТБ3

6.00 М/ф.
7.45 «Дачныя гісторыі».
8.10, 19.00, 1.30 Серыял «Забароненае каханне».
9.40, 3.40 Дак. серыял «Судовыя страсці».
10.30, 4.25 Дак. серыял «Па справах няпоўнагадовых».
11.25, 17.00 Дак. серыял «Справа Астахава».
12.15, 16.05 Дак. серыял «Сакрэты экстрасенсаў».

18.35 «Такі лёс».
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.15 Маст. фільм «Выбух з мінулага».
22.10 «Глядзець усім!».
0.25 «Вялікая гульня». Покер-дуэль.
9.30 Маст. фільм «Забойныя канікулы».



MIP

6.00 «180 хвілін».
9.00 «Гісторыі з жыцця».
9.30 Маст. фільм «Дзеці Дон-Кіхота».
10.55 Маст. фільм «Эфект даміно».
13.00, 16.00, 19.00 Навіны (бягучы радок).
13.20, 5.05 Дак. серыял «Маленькія тайны вялікіх людзей».
14.15 Серыял «Шалёны анёл».
16.25 «Сакрэтныя матэрыялы».
17.15 Серыял «Участковы дэтэктыў».
19.25 Серыял «Багатая Маша».
22.50 Маст. фільм «Гэта пачалося ў Неапалі».
0.50 Ток-шоу «Высокія адносіны».
1.30 Серыял «Брыдкае качаня».



БЕЛАРУСЬ 5

7.00 «Раніца Расіі».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весткі.
11.30, 17.10 «Па слядах тайны». «Армянскае нагор'е. 12 тысяч гадоў таму».
12.20 Маст. фільм «Фотаздымкі на сцяне».
13.50, 16.50, 19.50, 23.00 Навіны — Беларусь.
14.30 Ток-шоу «Пра самае галоўнае».
15.30 «Прамы эфір».
18.00 Серыял «Апошні янычар».
18.55 «Асаблівы выпадак».
21.00 «Рассудзяць людзі».



NATIONAL GEOGRAPHIC

6.00, 10.55 Мегазаводы.
6.45, 2.35 Эрабі або памры.
7.10 Гульні розуму.
7.30 Займальнае навука.
7.55 Экстрэмальны экспрэс.
8.40 Дзікі тунец.
9.25, 14.00, 19.30 Дзікая будоўля.
11.40 Скарбашукальнікі.
12.30 Старацелі.
12.55 Бітва калекцыянераў.
13.15, 2.15, 5.15 Навуковыя недарэчнасці.
15.35 Землятрус на Эверэце.
16.20 Па слядах міфічных пачвараў.
17.10, 3.00 Апакаліпсіс: Другая сусветная вайна.
17.55, 21.00, 0.45, 3.45 Золата Юкана.
18.40, 21.45, 1.30, 4.30 Космас: Прастора і час.
22.30 Зорная гутарка.
23.15 Расследаванні авіякатастроф.
0.00 Рэальнае паранармальнае.



DISCOVERY

8.00, 10.55, 21.20 Як гэта зроблена?
8.25, 10.30, 21.45 Як гэта ўстроена?
8.50, 11.20 Дылетант супраць эксперта.
9.40, 13.50 Аўтамабільныя таргі ў Тэхасе.
12.10, 18.00 Бітва за нерухомасць.
13.00, 0.40, 6.24 Бар на казак.
14.40, 5.36 Разбуральнікі легенд.
15.30 Космас навыварат.
16.20, 4.00 Гаражная каманда.
17.10, 4.48 Махінатары.
18.50 Залатая ліхаманка.
20.30 Рукатворныя чуды.
22.10 Аэрапорт знутры.
23.00 Перш за ўсё — самалёты.
23.50 Аляска: апошні рубеж.
1.30, 7.12 Top Gear.
2.20 Маланкавыя катастрофы.
2.45 Спраўдыныя аферысты.
3.10 Паліянічыя на склады.