
Спа чат ку — анек дот: 
адзін док тар на па чат ку 
ле та част ку ад па чын ку 

ўзяў, на па ля ван не па ехаў. 
Праз ней кі час вяр та ец ца — 

не за да во ле ны, злы. 
«Зу сім не па шчас ці ла, — 

ка жа ка ле гам, — за два тыд ні 
ні ко га не за біў...» 

Ад на з мед сяст ры чак 
тут як тут: 

«А я га ва ры ла, што лепш вам 
у баль ні цы за стац ца!..»

Дай Бог, не ў ва шай! І не ў на шай! 
Бо та ды, вя до ма ж, не да жар таў бу-
дзе. А так... Ча му б не па смя яц ца? 
Як, да рэ чы, і з чар го ва га здым ка? 
Кінь це по зірк (на верх ні) і ра зам са 
спа да ры няй Ва лян ці най Гу дач ко-
вай з Жыт ка віч па ду май це:
Што нам ка жа фо та гэ та?
Зор ка — ста ла для парт рэ та:
У ці хім лу зе, сон ным ран кам...
Гэ та мод на — фо та ў рам ку!

А по тым — на сця ну... Хоць у 
пра цоў ным ка бі не це, хоць у за ле, 
хоць у кух ні... І, маг чы ма, на ват з 
под пі сам. А ўжо вар тым сме ху ці 
вар тым слёз — вы бар за ва мі. На-
ша спра ва — пра па на ваць. Спа-
чат ку — і па тра ды цыі — больш 
сум ныя.

«Мой дзед быў за яд лы па ляў-
ні чы, пры чым на столь кі, што кі нуў 
гэ ты за ня так, хі ба са ста рэў шы... 
Та ды ж ін ша му ча ла ве ку і ў ін шую 
вёс ку свай го са ба ку пе ра даў, — 
уз гад вае спа дар Мі ка лай Ста рых 
з Го ме ля. — Але ж праўду лю дзі 
ка жуць, што воў ка ў плуг, а ён — 
у луг. Так і той са ба ка: ра зам з 
но вым гас па да ром тра піў не як у 
на шу вёс ку і тут жа — да дзе да. 
У двор уля цеў, да кож на га пад ско-
чыў, ру кі аб лі заў — быц цам па-
ві таў ся, быц цам па дзя ка ваў нам 
за ўсё доб рае, што тут меў. Дык 
мо жа, і гэ тая ка роў ка гля дзіць у 
той бок, дзе жы ла ра ней, дзе на-
ра дзі ла ся, дзе прай шлі яе най леп-
шыя гад кі?»

І да лей — ужо рыф ма ва ным 
рад ком — да дае:
На род ны Двор Лы су ха па гля дае,
Свае га ды бы лыя ўспа мі нае,
Як гас па дар, ка лі ён быў зда ро вы
І сі лу меў яшчэ тры маць ка ро ву,
Са да ві ною час та ваў,
У яс лі се на ўво лю клаў...
Ня ма яго на гэ тым све це.
А ў тым два ры — гу ляе ве цер.

Бы вае, на вя лі кі жаль. І не толь кі 
з два ром, а з цэ лы мі вёс ка мі:
Но вы Двор даў но не но вы,
А за бы ты Бо гам край:
Сем ся ліб — ад на ка ро ва,
Вось і ўвесь ся лян скі рай.
Ці ха ў вёс цы сён ня ста ла,
Бы ў пры тул ку для ста рых.
...Ма ла ка ў Ма лю ты ма ла,
Але ж хо піць на ўсіх, —

Пі ша так спа да ры ня Ні на Бур-
ко з вёс кі Кап лан цы, што на Бя-
рэ зін шчы не. Пі ша аб тым, што 
доб ра ве дае: у іх у ра ё не больш за 
30 вё сак, «дзе лю дзей як кот на-
пла каў: тры ба бу лі ды дзед Якаў». 
А то і менш...

Ды і ў аг ра га рад ках, як лі чыць Ні-
на Мац ве еў на, мо ладзь не ска заць 
каб з ах во тай пус кае ка ра ні, бо на 
зям лі, вя до ма, гар ба тым стаць лёг-
ка, а вось ба га тым — наў рад...

Хоць сі ту а цыя, на дум ку чы тач кі, 
маг ла б змя ніц ца. У пры ват нас ці, 
«ка лі б мяс цо выя ўла ды да па ма га лі 
ўсіх ка ро вак з улас ных пад вор каў 
поў нас цю за бяс печ ваць кар ма мі, 
вяс ко выя стат кі не змян ша лі ся б, 
як у на шых Кап лан цах — са 120 га-
лоў да 19».

І сапраўды, па вод ле су жэн цаў 
Аст роў скіх з Мін ска:

Быў ка лісь ці гэ ты Двор
Мна га люд ны, но вы...
Ды да жыў з ня даў ніх пор
Да ад ной ка ро вы.

«Ба ліць ду ша за на шу вёс ку, — 
пі ша і спа дар Ва ле рый Гаў рыш 
з Ча ву саў, — вы мі ра юць яны, зні-
ка юць. Ра зам з імі зні кае ве лі зар-
ны пласт на шай куль ту ры, з кар ты 
Бе ла ру сі сці ра юц ца наз вы, ча сам 
вель мі ары гі наль ныя».

Ад сюль:
Мой чы ноў ні кам да кор:
«Хто за крэс ліў «Но вы Двор»
Як не перс пек тыў ны?»
...На ла ма лі з гэ тым дроў:
У ся ле — ня ма ка роў,
Знік і люд ак тыў ны.

Трэ ба ра зу мець, ак тыў ны да пра-
цы? Бо ін шых «ак ты віс таў» спа дар 
Ана толь Га ра чоў з вёс кі Даў на ры 
Іў еў ска га ра ё на на здым ку ўба чыў:
Да ча го ж мы да жы лі?!
Тут — ні бы та ў пес ні:
Як ка ро ву не звя лі,
Дык лан цуг па нес лі!

Лан цу га і са праў ды ня ма. Што 
ёсць, — пі ша спа дар Ана толь:
Пяць дзя сят я ўжо ад зна чыў —
Не дзі ця на іў нае.
І на здым ку тым не ўба чыў
Ані чо га дзіў на га.
Але ўсё ж — ні бы ўка ло ла,
Кі ну ла ў хо лад,
Бо апош няя ка ро ва
Хо ча збег чы ў го рад.

Ча му? Вер сія ад ка зу на гэ тае 
пы тан не ад спа да ры ні Ва лян ці ны 
Ко зыр з Мін ска:
— І ча му я тут стаю? —
Хто ні ідзе — пы та ец ца.
— Я — ча каю стар шы ню,
Які дзесь ха ва ец ца,
Бо не мо жа ад ка заць,
Дзе ж мне ноч ку на ча ваць?

Не дзе за кад рам, як трэ ба ра зу-
мець, спа да ры ня Ва лян ці на ўба-
чы ла на ступ ствы сты хіі: раз бу ра-
ную фер му, зне се ны дах...

Што мо жа быць яшчэ горш, мяр-
куе спа да ры ня Соф'я Ку сян ко ва з 
вёс кі Лу чын Ра га чоў ска га ра ё на. 
Ад яе ж і для па чат ку — анек дот. 
Маў ляў, ча му ка ро ва та кая сум ная? 
Та му што ані я ка га, мож на ска заць, 
ін ты му не мае — хі ба раз на год.

Ад сюль:
Па бы ла ка ро ва
У вёс цы Но вы Двор.
Вель мі спа да баў ся
Ёй бы чок Бу гор.
І ця пер да до му
Но гі не ня суць,
За Буг ром ка ро вы
Усё-ткі лепш жы вуць!

І са праў ды:
Для вяс коў цаў гэ та тэ ма —
На ба ле лая праб ле ма:
«Больш зда вай це ма ла ка!» —
А як здаць? Ня ма бы ка...
Ка жуць:
«Ёсць асе ме на тар».
Толь кі дзе ж ён, рас пра кля ты?

У Но вы Двор пай шоў «пад даць» —
Трэ ці ты дзень не ві даць!

Пі ша так спа дар Ва ле рый Гаў-
рыш.

З яго ж кан вер та рад кі:
Ча го ча кае і ча му
Лыс ка ля да ро гі?..
Ня ма, бач, з кім,
Ня ма і ка му
Ёй на ста віць ро гі.

Бя да! Яшчэ ад ну — пры чым зу-
сім не ча ка ную — уба чыў на здым ку 
(мож на зноў на яго зір нуць) спа дар 
Мі ко ла Кі сель:
Вель мі стро гі тут ад бор,
Як на кон курс пры га жос ці:
У ка го пра ла зяць кос ці,
Той трап ляе ў Но вы Двор.

Ад чу ва е це, на коль кі праз рыс-
та ар га ні за ва ны «кас тынг»? Ні я-
кіх пад стаў для мах ляр ства і для 
пад та со вак: прай шоў праз «бра-
мач ку», зна чыць, у Два ры, а не — 
вы ба чай...

Хоць за блы тац ца (на дум ку спа-
да ры ні Ра і сы Ва сіль е вай з Го ме-
ля) мож на так са ма:
Дзе праў да тут, а дзе ма на?
Ка ро ве звыш за да ча:
У Но вы Двор зай шла б яна,
Ды скон чыў ся, няй на чай?
Не раз бя рэц ца ані як,
Хоць лоп ні ты, хоць трэс ні:
Які бяз мен, які вар' ят
Тут наз ву пе ра крэс ліў?

І каб яе ад ну...
Зноў жа — анек дот: «Гэ тая 

вёс ка — свя тая», — ка заў адзін 
му жык дру го му. «Ча му?» — «Ды 
на чаль ства на ёй крыж па ста ві-
ла».

Ці толь кі па ло ву кры жа, як на 
гэ тым здым ку. І як раз для та го, 
каб ка роў ка, па вод ле спа да ра Мі-
ко лы Кі ся ля, маг ла ска заць:
Я ча ка ла пой ла
Тут дзя нё чак кож ны,
Ду ма ла, што стой ла...
А тут знак да рож ны!

Яго, вя до ма ж, уба чы лі мно гія. 
Але толь кі спа дар Ана толь Га ра-
чоў рас ка заў:
Мне зна ё мая гэ та кар ці на:
Як зір ну на яе — вар' я цею!
На ас фаль це па сец ца ска ці на,
Што здзіў ляе — 
па кры ху таў сцее...

І не толь кі ж (таў сцее). Як заў-
ва жае спа да ры ня Ва лян ці на Ко-
зыр:
Ні ка ла і ні два ра
Ў Зор кі ў ма ла до сці...
А на доі ўзня ла,
Дык пры дба ла штось ці:
Зле ва — кол і спра ва — кол,
Звер ху — шыль да: Но вы Двор!
Хі ба ж не ба га тая
Зо рач ка ра га тая?!

Яшчэ і якая! «Па гля дзі це!» — ус-
клі ка юць, пры нам сі, су жэн цы Аст-
роў скія з Мін ска:
...Коль кі дрэў цаў ля да моў,
Коль кі тут пра сто ру!
Для лю дзей і для ка роў
Чым не са на то рый?

А вось чар гі — ня ма, каб пу цёў кі 
ку піць. Не едзе на род, не за во дзіць 
ка роў... З та го ж кан вер та кан ста-
та цыя фак та:
Ля мяс тэч ка Но вы Двор
Прос та ве ліч ны пра стор!
На гек та ры му ра вы
Дзве буй ныя га ла вы.

Слуш ная дум ка: дык, мо жа, не 
вы пус каць іх? Тры маць у хля ве?

Ус па мін з на го ды. У ад на го ту-
тэй ша га дзяд ка пы та лі пра ка роў-
ку: маўляў ці тры мае? «А на вош та 
яе тры маць, — ад ка заў, — вы пус-
ціў, ды хай са бе хо дзіць». — «То 
ха ва е це?» — «А на вош та ха-
ваць?.. Ка лі нех та за хо ча ўкрас ці, 
то дак лад на ўкра дзе!..»

Так і не да ве да лі ся, як трэ ба 
спы таць, ёсць у гас па дар цы ка-
роў ка аль бо ня ма? А ка лі ёсць, 
то (на дум ку су жэн цаў Аст роў-
скіх):
Пра грэс нам ка жа: лю дзі, го дзе
Тры маць ка ро вак на пры ро дзе.
Пры бы так мо жа боль шы быць,
Ка лі на комп лек сах кар міць!

І там жа — да іць, па іць...

Зрэш ты, гэ тую тэ му трэ ба па-
кі нуць спе цы я ліс там — хай яны 
аб мяр коў ва юць. Мы ж, за вяр ша-
ю чы чар го вы кон курс ны агляд, 
пра па ну ем яшчэ не каль кі под пі-
саў. Ад спа да ры ні Ва лян ці ны 
Гу дач ко вай:
Быў ка лісь ці Двор вя сё лы:
Што ні год, то на ва сё лы,
Шчы ра ва лі на па лет ках
І да рос лыя, і дзет кі...
Ды па ці ху ўсё звя ло ся,
Толь кі фо та за ста ло ся.

І з та го ж кан вер та:
Ка лі час пры хо дзіць но вы,
То і дру гія па бу до вы
(пра ка роў — ня ма раз мо вы):
Усё ка тэ джы, га ра жы...
Хай мі на юць зі мы, вёс ны,
Не за крэс лі вай це вёс ку!
Бу дзе вёс ка — бу дзем жыць!

Нех та, маг чы ма, спра чаў ся б 
з та кой вы сно вай, мы — не бу-
дзем. Мы аку рат на вось гэ тай 
жыц це сцвяр джаль най но це скон-
чым чар го вы агляд. За ста ец ца 
пад вес ці вы ні кі? Ка лі ла сач ка: на 
па пя рэд нім здым ку (гл. «Звяз да» 
за 5 мая) двое вай скоў цаў не ку-
ды бег лі з дзі ця чы мі ваз ка мі. Дык 
вось, най леп шыя рад кі пра іх, па-
вод ле мер ка ван няў вя лі ка га чы-
тац ка га жу ры, на пі са лі су жэн цы 
Аст роў скія, спа да ры ні Ма рыя 
Гры шчан ка з Дзяр жын ска і Лю-
боў Чыг ры на ва з Ві лей шчы ны, 
спа да ры Мі ка лай Ста рых з Го-
ме ля, Мі ко ла Кі сель з Мін ска, 
Ва ле рый Гаў рыш з Ча ву саў... І 
Ана толь Га ра чоў.

З гэ тым, апош нім мер ка ван-
нем, па га дзі ла ся і жу ры ма лень-
кае — рэ дак цый нае. Та му прыз у 
вы гля дзе бяс плат най квар таль най 
пад піс кі на да ра гую сэр цам «Звяз-
ду» на кі роў ва ец ца ў вёс ку Даў-
на ры, што на Іў еў шчы не. Хо ча це, 
каб да вас? Не пы тан не: уваж лі-
ва гля дзі це на чар го вы кон курс ны 
зды мак, пры дум вай це ка рот кі (не 
больш за во сем рад коў) дас ціп ны 
под піс, да сы лай це ў рэ дак цыю. 
Шан цы на вый грыш ёсць!

Ва лян ці на ДОЎ НАР. 
dounar@zviazda.by

Ад яе ж заў сёд ныя пра ба чэн ні 
тым, чые пра па но вы не вы тры ма-
лі стро га га кон курс на га ад бо ру, і 
заў сёд ная прось ба: пі шы це! Свет 
за ха ваў ся та му, што смя яў ся. І 
ду маў.
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Хто ка го?Хто ка го?  ��

«ХАЙ МІ НА ЮЦЬ ЗІ МЫ, ВЁС НЫ,
НЕ ЗА КРЭС ЛІ ВАЙ ЦЕ ВЁС КУ...»
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