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Это сей час, рас ска зы ва ет 
Шамиль, Туркмения позицио-
нируется как стра на му суль-
ман ская. В советские го ды она 
не бы ла столь религиозна.

— Ря дом с моим род ным го род-
ком Керки в 30 км — граница 
с Афганистаном. Мы жили в 
во ен ном го род ке, где турк ме нов 
почти не бы ло. Все говорили 
толь ко на рус ском. Мы, че ты ре 
бра та, учились в рус ской шко-
ле. Отец Ниязмурат пре по да вал 
математику, он — на род ный 
учитель Туркменистана. Мать — 
Мария Николаевна — учила 
школьников на чаль ных клас сов. 
Она пы та лась приобщить ме ня к 
исламу. Мои баб ка и тетки меж-
ду со бой общались по-татарски, 
по это му татарский я быст рее 
выучил, чем туркменский. А 
туркменский знаю, по то му что 
каж дые каникулы ездил к свое-
му дя де, бра ту от ца, в со сед нее 
се ло. И все же мыслил и гово-
рил я всег да по-русски.

Глав ным бо гом считали рай ком 
компартии, од на ко Но вый год, 
Пас ху и Рож дест во отмечали 
во дво ре все. И куличи пекли, 
и плов с шур пой делали. За 
общий стол садились русские, 
турк ме ны, та та ры, поляки... 
Доб рым сло вом Шамиль вспо-
минает католичку Клавдию 
Фран цев ну Су хоц кую. У нее 
бы ла икона Богоматери, пе ред 
ко то рой женщина молилась.

— Она ме ня любила. Всег да ра-
до ва лась: «Шамилек пришел». 
Мы, ребятишки, спрашивали, 
ука зы вая на икону: «Ба ба Кла-
ва, а кто это?» Она объясняла: 
«Бо го ма терь». Кро ме то го, мо-
е го от ца (1910 го да рождения) 
в 20-е го ды из дет до ма за брал 
дя дя по материнской линии, 
же на тый на поль ке, ко то рая 
от ца и воспитала. И, хоть он 
считал се бя атеистом, ког да 
умирал, шеп тал: «Мат ка Бос-
ка». Хо тя я не уве рен, что он 
был крещен в католичестве.

Шамиль в сво ей семье был 
младшим из че ты рех брать ев. 
Три старшие родились один за 
другим сра зу по сле вой ны, а 
он — в 1960-м. Мать по сле ды-
ша очень любила и призывала 
учить мусульманские молитвы. 
Од нов ре мен но со сед ка ре ко-
мен до ва ла лю боз на тель но му 
ре бен ку книжки о католиче-
ской ве ре.

— Ког да я по шел в пер вый 
класс, мои братья разъехались 
учиться по всей стра не, а я 
ос тал ся с родителями один, — 
вспоминает Шамиль. — Роди-
тели, ухо дя на ра бо ту, ме ня 
закрывали в до ме, а я че рез 
ок но выпрыгивал во двор 
играть и возвращался, что бы 
ус петь сде лать уроки.

Вто рым рождением Шамиль 
на зы ва ет день, ког да в свое 
9-летие то нул в Аму дарье. Это 
сей час, говорит, ре ку мож-

но пеш ком перейти, а в кон це 
60-х она бы ла бур ная:

— Ме ня в во рон ку за тя ну ло, уже 
по те рял сознание, а по том че рез 
не ко то рое вре мя понимаю, что я 
на бе ре гу, мать ря дом пла чет, а 
ме ня откачивают. Кто-то вытащил 
ме ня из во ды. Отец по том ме ня 
здо ро во на ка зал. Он у нас был 
строгий. Тре бо вал послушания, 
аккуратности и знания точ ных 
на ук. Брат, ко то рый сей час живет 
в Харь ко ве, по шел по от цов ской 
сте зе и закончил физмат. А я в 
дет стве меч тал стать журналистом 
и историком. Писал в сочинении, 
что хо чу быть похожим на Вален-
тина Зорина и Владимира Ду на е-
ва. Моими любимыми передачами 
были «Вре мя» и «Меж ду на род ная 
па но ра ма».

В 70-е го ды прош ло го сто-
летия, ког да Шамиль учился 
в шко ле, под за пре том бы ло 
лю бое проявление религиоз-
ности. Слож но представить, но 
туркменский мальчик, вы хо дя 
к до ске на уро ке в старших 
клас сах, всег да крестился. Сей-
час он говорит, что, не будучи 
крещеным, в эти действия не 
вкла ды вал осо бо го смыс ла.

— Я занимался бас кет бо лом и 
по сле вось мо го клас са по сту-
пал в специализированную 
спортивную шко лу. Ус пеш-
но сдал эк за мен по физике, 
вы шел и воскликнул на весь 
коридор: «Сла ва те бе, Госпо-
ди»! Кто-то доложил об этом 
за ву чу. Так мне закрыли путь 
в спец шко лу — 10 клас сов я 
заканчивал в обыч ной. Ду мал 

по сту пать на исторический фа-
куль тет в мест ный пединсти-
тут, но отец отправил ме ня в 
До нецк к бра ту, где тот пре по-
да вал в техникуме. Это здание 
те перь по лностью уничтожено 
пря мым попаданием сна ря да.

По сле окончания техникума 
юно шу призвали служить в 
инженерные вой ска. Во ен ную 
специальность са пе ра он тео-
ретически осваивал в Эстонии. 
По том были 9 ме ся цев бо е вой 
практики в Афганистане.

— По сле Тер ме за по пал в ро-
ту инженерной разведки. Мы 
до лжны были ос мот реть мес то 
будущей дислокации войск, 
при необходимости разминиро-
вать и отметить на кар те. Эту 
кар ту по том командиру сдава-
ли. По сле от хо да наших войск 
на до бы ло сно ва заминировать 
учас ток. На ша часть сто я ла в 
полукилометре от афганских 
кишлаков. Мы жили в так на-
зы ва е мой «зе лен ке», ко то рая 
по периметру минировалась, 
что бы душ ма ны не прорвались. 
Од наж ды я по слал мо ло до-
го бой ца на разминирование. 
Николай до лго не возвращал-
ся, и я по шел смот реть, где он. 
Вижу, стоит, не ше ве лясь, на 
минной рас тяж ке. Ус пел его 
отбросить в сто ро ну. Взрыв ная 
вол на и ме ня отш выр ну ла. Это 
бы ло 19 ок тяб ря 1980 го да. 
Нас обоих сильно контузило, а 
мне еще два ос кол ка в го ло ву 
попали. Я по те рял дар речи. 
Ког да мы вдво ем лежали в 
Тер ме зе в госпитале, к не-
му из Полтавщины приехала 
ма ма. Ко ля, видно, рас ска зал, 
что я его спас, и его мать мне 
подарила икону Святителя 
Николая, пред наз на чав шу ю ся 
сы ну. Вот уже 35 лет об ра зок 
со мной.

Мы говорим об «аф ган ском 
синдроме» и Шамиль призна-
ется, что вой на ока за ла силь-
ное влияние на не го и всех, 
кто про шел это испытание.

— Там бы ло мно го чер но ты. 
Был слу чай, ког да два моих 
сослуживца требовали у ме ня 
кар ту разминирования в об мен 
на нар ко ту. Я им ска зал: убей-
те, а кар ту не дам. Они мне 
подкинули по ро шок, и ме ня 
вско ре забрали в осо бый от-
дел. В ре зуль та те выяснилось, 
что сол да ты были свя за ны с 

офицером, ко то рый занимался 
тор гов лей наркотиками.
Из госпиталя род ные привез-
ли сы на до мой, в Керки. Хо тя 
последствия ранения остались 
на всю жизнь, Шамиля вско-
ре призвали на крат кос роч-
ные офицерские кур сы. Уже в 
ка чест ве лей те нан та за па са в 
1986 го ду его призвали ох ра-
нять Чер но быль скую зо ну.

— Резервистов тем ле том со 
все го Со ю за собирали. Мы 
проводили дезактивацию на 
территории Ло е ва, Брагинско-

го и На ров лян ско го рай о нов. 
Так же стояли в оцеплении и 
следили, что бы ма ро де ры не 
грабили ос тав лен ное имуще-
ство, что бы са мо се лы не воз-
вращались в за ра жен ные ра-
диацией до ма. Как-то в кон це 
авгус та ночью остановили ма-
шину с военными номерами, 
набитую бы то вой элект рон ной 
аппа ра ту рой. Видно, с ка кой-
то ба зы пытались вывезти. 
Техника «фонила», до ку-
мен тов на нее не бы ло. Груз 
мы на могильник отправили. 
Пом ню бро шен ные людьми 
впо пы хах до ма. Заходишь в 
ха ту — ощущение, что хо зя е-
ва толь ко что вышли. Иконы в 
крас ном углу. Смот рю — зна-
ко мый об раз. Читаю — Нико-
лай Чу дот во рец. «Ну вот, — 
ду маю, — и здесь со мной мой 
покровитель». Тог да уже я 
стал за ду мы вать ся, как мне с 
пра вос лав ным священником 
поговорить.

Как-то «партизан» привезли в 
го мель скую ба ню. Шамиль тог-
да впер вые по пал в об ласт ной 
центр. Он на ткнул ся на объ-
явления о ра бо те. В числе про-
чих, требовались специалисты 
по профессии, по лу чен ной им 
в до не цком техникуме.

— Так я здесь и ос тал ся. В 
Туркмении промышленности 
ма ло, в ос нов ном хло пок вы-
ращивают. Там я ра бо тал на 
хлебокомбинате механиком, а 
тут по пал на за вод «Ко ралл». 
Мы прессовали эк ра ны для 
телевизоров. Здесь женился на 
кол ле ге по ра бо те.

Последующие 20 лет жизни 
Шамиля были на по лне ны ра-
достями и горестями се мей ной 
жизни и мед лен ным, но по сту-
па тель ным поиском ее смыс ла. 
Он поступил за оч но на истори-

ческий фа куль тет университе-
та — хо тел исполнить дет скую 
меч ту. Общался с разными 
священниками Никольских 
хра мов и в Го ме ле, и в Моск-
ве, где живет его дру гой брат. 
Смот рел прог рам му «Сло во 
па сты ря» и пы тал ся постичь 
евангельские истины че рез 
по пу ляр ные в 90-е протестант-
ские мультики. Он был вдох-
нов лен богослужением Патри-
арха Алексия ІІ, посвященным 
1000-летию крещения Руси. 
Библию тог да рекламировали 
на каж дом углу проповедники-
про те стан ты. Говорит, что с 
тру дом не под да лся соб лаз нам, 
но все же пришел к решению 
креститься в Пра вос лав ной 
церкви.

— До это го я считал, что не 
го тов. И толь ко в 2008 го ду 
здесь, в мо нас ты ре, встретился 
с от цом Феодоритом (Зо ло та-
ре вым), сей час — игуменом. 
Я приходил к не му мно го раз, 
объяснял, по че му хо чу кре-
ститься. Я уже не мог жить без 
ве ры. По сле то го, как монахи 
поняли серь ез ность моих наме-
рений, ме ня крестили с именем 
Николай. Бы ло впечатление, 
буд то ме ня сна ча ла в кипя-
ток окунули, а по сле по те лу 
разлилась приятная прох ла да. 
По сле крещения по-дру го му 
начинаешь мыслить. Ты обя зан 
реагировать, если че ло век по-
сту па ет не пра вед но.

В 1997 го ду Шамиль пережил 
личную дра му — его бросила 
же на-бел орус ка. Вто рую — Ай-
джан — он привёз из Туркме-
нии.

— Ради ме ня она покинула 
родину и здесь, на бел орус-
ской зем ле, упокоилась три 
го да на зад. Вот по сле это го 
пе чаль но го события братия 
мо нас ты ря пригласила ме ня 
стать послушником. Сказали: 
«Понравится — бу дешь жить, 
не понравится — мо жешь 
уйти». Вот так я здесь ока-
зал ся. Рань ше толь ко раз в 
не де лю ходил в храм, а те перь 
есть воз мож ность каж дый день 
с Бо гом говорить.

У Шамиля-Николая в мо-
нас ты ре мно го послушаний. 
Во вре мя служ бы он читает 
Псал тырь и молитвы. Вста ет 
са мым пер вым, что бы отк рыть 
храм и за кры ва ет цер ков ные 
вра та по сле окончания служ-
бы. Зажигает лам па ды, стоит, 
общается со Всевышним. Гово-
рит, чув ству ет: теп ло идет от 
каж дой иконы.

— Я мо люсь за всех близких, 
род ных, дру зей. Да же за тех, 
кто ме ня пре дал. «Господи, 
прости Ты их», — го во рю. За 
своих брать ев. За всех, кто 
в пути, мо люсь. Раз ве это не 
чу до, что я, турк мен, пришел к 
истинной ве ре? Без Бо га я уже 
не мыс лю жизни.

Ирина ОСТАШКЕВИЧ. 

Фо то авто ра.
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ПУТЬ ОТ ШАМИЛЯ ДО НИКОЛАЯ
Событий его 55-лет ней жизни хватило бы на три 
су дьбы. Шамиль Джа ла лов родился в го ро де Керки 
в семье турк ме на-атеиста и татарки-мусульманки. 
В Афганистане под ор вал ся на мине, спа сая 
сол да та-новичка. В 1986-м ох ра нял от ма ро де ров 
чер но быль скую зо ну. Тог да и вы брал Бе ла русь своим 
мес том жительства. Се год ня Шамиль предс тав ля ет ся 
Николаем. Именно это имя он получил пять лет 
на зад при крещении в Пра вос лав ной церкви. 
Он не сет послушание по но ма ря в го мель ском 
Свя то-Никольском мо нас ты ре и считает все, что 
произошло в его жизни, про мыс лом Божьим. 
На пас халь ной служ бе в этом го ду Евангелие от 
Иоанна по-туркменски читал Шамиль-Николай.

Слож но представить: 
в 70-е туркменский мальчик, 
вы хо дя к до ске на уро ке 
в старших клас сах, всег да 
крестился.

Я приходил в мо нас тырь 
мно го раз, объяснял, по че му 
хо чу креститься. Я уже 
не мог жить без ве ры. По сле 
то го, как монахи поняли 
серь ез ность моих намерений, 
ме ня крестили с именем 
Николай.


