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Мі ла ГУЧ НАСЦЬ 
аса біс та га

Дня мі па эт Ва сіль Зу ё нак ад-
зна чыў 80-год дзе. І мы ад зна-
ча ем — ра зам з ім, але яго вер-
ша мі. Што мо жа ска заць пра 
паэ та лепш, чым яго тво ры? У 
іх яго муд расць і ве ра ў жыц цё. 
У іх і ра дасць спа сці жэн ня шля-
ху: зям но га, але і бяс кон ца га, 
жыц цё ва-ча ла ве ча га, але бяз-
меж на-твор ча га. Шля ху паэ та, 
які атры маў іск рын ку та лен ту 
звыш і здо леў зра біць так, каб 
яна га рэ ла як ма га даў жэй дзе-
ля ін шых. Та му што па эт, на ват 
ка лі га во рыць пра тое, што да-
ра гое ці ба ліць аса біс та яму, 
пі ша на огул пра ча ла ве ка як 
пра іс то ту, якая на гэ тым све це 
шу кае праў ды, іс ці ны, лю бо-
ві, веч нас ці праз свае спра вы. 
Ва сіль Зу ё нак га во рыць тое, 
што ад чу вае, ты мі сло ва мі і на 
той мо ве, якая ні бы та бла сла-
вё ная для паэ зіі: сэнс уз мац ня-
ец ца і ар га ніч на кла дзец ца на 
ду шу праз пры га жосць і мі ла-
гуч насць. Ча сам зда ец ца, што 
гэ та сар дэч ная ма літ ва. Вель мі 
аса біс тая. Але хто не за хо ча яе 
пра мо віць за ім?

Ва сіль ЗУ Ё НАК

АД МАЎ ЛЕН НЕ 
АД РАЮ

Ста міў ся дзень, пы та ец ца да ро га:
— Ку ды, ку ды спя ша еш ся, ня бо га?

Як мно га ўсіх — і ні ду шы на ўко ла,
І ты — як на жніўі за бы ты ко лас:

Які са мот ны і які маўк лі вы,
Які бяз до мны без жыт нё вай ні вы...

Асен ні дзень схі ля ец ца да но чы —
Да ец ца ён, каб зра зу мець 
ад ной чы,

Як до ра га жыц цё на схі ле ве ку,
Ад пу шча нае не бам ча ла ве ку:

Ад но ім гнен не, а ўжо рай блі жэй,—
Ім гнен не, што за веч насць 
да ра жэй...

* * *
Усё зям ное мне ўся выш няй сі лай
Да ро ва на, каб жыў я па-зям но му,
Каб не быц цё не стра шы ла 

ма гі лай,
Каб лёс мой роў ны быў са бе 
са мо му.
Каб у бя дзе па мог не па хіс нуц ца,
А ў ра дас ці не гой саць ачму рэ ла...
Ад но б — з са мім са бой 

не раз мі нуц ца
І ве рыць, што яшчэ не зве ча рэ ла.

Пы лін ка ў ча ла ве чым акі я не —
Ды хто мой дух зня во ліць 

у аб ро ці?!.
І толь кі пе рад Бо гам па ка ян не
Пры му ў сва ёй гра хоў най 

адзі но це.

* * *

УРОК
Зор ныя Мядз ве дзі цы сяр па мі
Да жы на юць по стаць на юры.
Склад ваю сна пы га доў тар па мі —
А жыц цё не вы ву чыў на па мяць...
Бо жач ка, урок мне паў та ры!..

У апош нія дні мая Рус кі дра ма тыч ны 
тэ атр імя Гор ка га прад ста віў прэм' е ру 
спек так ля «Веч насць на два іх», 
ство ра на га па ра ма не Джа зэ фі ны 
Лоў рэнс «Га ды та кія доў гія». 
Гэ та гіс то рыя пра, зда ец ца, заў сёд ныя 
пы тан ні ўза е ма ад но сін унут ры сям'і — 
баць коў з дзець мі і тых, хто і без 
кроў на га сва яц тва стаў най блі жэй шым 
для не ка га ча ла ве кам. На пэў на, у спра ве 
апош ніх пра свой удзел за яў ляе Ка хан не, 
якое так са ма прэ тэн дуе на веч нае 
жыц цё. І ў гэ тым ба чыц ца адзі ны сэнс 
наз вы — гэ ты спек такль не пра «веч нае» 
ў вы со кім сэн се сло ва, а пра веч ныя 
праб ле мы, па ста ян нае вяр тан не да 
пункта ад лі ку, што ад мя няе пра грэс 
ча ла ве чай ду шы, і пра веч нае ка хан не, 
якое ў мо мант ства рае гэ ты пра грэс 
ла каль на. Рэ жы сё рам стаў Ба рыс 
Лу цэн ка, які шмат га доў быў мас тац кім 
кі раў ні ком Рус ка га тэ ат ра.

Дзейных пер са на жаў мож на па дзя ліць на дзве 
гру пы. Ад асаб ля ем два іх га лоў ных — гэ та Барк 
і Лю сі Ку пер, су жэн цы, у якіх за пля чы ма пяць-
дзя сят га доў су мес на га жыц ця, га да ван ня пя ці 
дзя цей і рос ту агуль ных даў гоў. У спек так лі іх 
іг ра юць Рас ці слаў Ян коў скі з Бэ лай Ма су мян і 
Аляк сандр Бру хац кі з Люд мі лай Бы лін скай. Іх 
воб ра зы асвят ля юць са праўд ныя па чуц ці, бес пе-
ра пын ны і амаль аў та ма тыч ны кло пат ад но пра 
ад на го, ужо ў пер шай сцэ не пра дэ ман стра ва ны 
цу доў ныя ад но сі ны, быц цам пас ля пер ша га пры-
знан ня пад ме ся цам.

У вя лі кі ся мей ны дом з'яз джа юц ца чац вё ра 
дзя цей (яшчэ ад на дач ка за ста ец ца «за кад-
рам») — яны ста но вяц ца дру гой гру пай пер са на-
жаў. Чым жа яны ад мет ныя? За ся ро джа нас цю на 
сва ім жыц ці і сва іх праб ле мах, абы яка вас цю, не-
жа дан нем ад даць свое асаб лі вы доўг баць кам.

Са мае га лоў нае, што гэ ты эга ізм — зда ва ла ся 
б, бяс крыўд ная якасць — ста но віц ца кры ні цай 
паў сюд на га на ра джэн ня бо лю і крыў ды, па чуц-
ця адзі но ты ў Бар ка і Лю сі, якія ў сваю чар гу ўсё 
ма тэ ры яль нае і не ма тэ ры яль нае ад да лі дзе цям. 
Але гэ та пас ля.

Хут ка рас кры ва ец ца на го да, з пры чы ны якой 
баць кі тэр мі но ва за пра сі лі дзя цей: банк збі ра ец-
ца за браць у сваю ўлас насць ся мей ны дом, які 
быў за кла дзе ны пяць ра зоў (роў на столь кі, коль-
кі па тра ба ва ла ся вы дат коў ваць на на ву чан не 
дзя цей). Бар ку і Лю сі ня ма дзе жыць (але ж яны 
ма юць пя цё ра дзя цей). Гэ та на ві на пе ра пы няе 
раз ва жан ні ста рэй ша га Джор джа пра спад чы ну і 
дае раз мо ве дыя мет раль на ін шы на кі ру нак. Дзе-
ці здзіў ля юц ца, ча му баць кі не змаг лі за ўсё жыц-
цё на за па сіць гро шай на за бяс пе ча ную ста расць 
і ўво гу ле ча го яны хо чуць? І тут цяг нец ца — «у 
ма ім до ме пра вод зяц ца спі ры тыч ныя се ан сы», ці 
«я ўсё вы дат коў ваю на ле кі», ці «я ад на вы хоў-
ваю не паў на лет нюю дач ку».

У вы ні ку, ца ной глы бо ка га рас ча ра ван ня з бо-
ку баць коў і су ро ва га асу джэн ня з бо ку гле да ча, 
сям'я да мо ві ла ся, што Джордж мо жа да па маг-
чы... але толь кі ад на му. І па жа да на, каб ма ці.

Да лей шыя па дзеі — гэ та, умоў на ка жу чы, ха-
джэн не па па ку тах два іх са ста рэ лых лю дзей. 
Га лоў нае, што яны баць кі і што ўяў ля юць яны з 
ся бе дзве па ло вы ад на го цэ ла га, якія за ха ва лі 
сваё ка хан не. То бок жы лі пяць дзя сят га доў, га-
да ва лі дзя цей, а на рэш це па він ны раз лу чыц ца 
праз тых жа дзя цей. Та му ўсе пя цё ра вы сту па юць 
тут у пер шую чар гу не як род ныя, а як ка та валь-
ні кі і кры ні цы свое асаб лі ва га тэ ро ру, хай гэ та і 
гуч на ска за на.

Струк ту ра спек так ля — ён доў жыц ца тры га-
дзі ны — як быц цам зра зу ме лая. Барк і Лю сі жы-
вуць то ў ад на го, то ў дру го га з дзя цей па асоб ку 
і ні як не мо гуць ака зац ца ра зам.

Праз гэ та ад на час на па каз ва юц ца і са ма да-
стат ко выя лі ніі — парт рэ ты трох ты по вых сем'яў. 
Вось вам пра ца ві ты, ам бі цы ёз ны «гас па дар жыц-
ця» Джордж і яго жон ка Ані та, што ад ну до ты і 
ад сут нас ці па ста ян на га за ня тку пры ду ма ла са бе 
за хап лен не спі ры тыз мам. Быц цам, пры спра ве.

Вось Эве лін і яе звы чай нае за муж жа з Ле а-
нар да — прос тым, сціп лым, спа кой ным і пры яз-
ным да цес ця ча ла ве кам. Сям'я не леп шая, не 
гор шая за ін шыя, але, ка лі гля дзіш на па ста ян-
ную не за да во ле насць Эве лін, зда ец ца, што яе 
жа дан ні і ма ры не спраў дзі лі ся. А з пры чы ны яе 
іс тэ рыч нас ці па ку туе муж, яко га жыц цё як раз 
за да валь няе (за да валь ня ла б).

Вось Нэ лі, якая за ста ла ся без му жа, бу дуе 
сяб роў скія ад но сі ны са сва ёй дач кой і ча кае ад 
яе аб са лют най шчы рас ці. А ка лі ў гэ тым з'яў-
ля ец ца пра рэх, Нэ лі без су мнен ня ві на ва ціць 
ма ці, якая ў гэ ты час жы ве ў яе до ме. Кож ны 
прык лад — ты по вы, у ней кім сэн се сар кас тыч-
ны, за ган ны.

Але цэнт раль най лі ні яй, зра зу ме ла, за ста ец ца 
ванд ра ван не Бар ка і Лю сі, усё ас тат няе — дру-
гас нае, функ цы яй ін шых пер са на жаў з'яў ля ец ца 
ства рэн не фо ну, ася род дзя і ге не ра цыі абы яка-
вас ці. Яны не ства ра юць драм, не пе ра жы ва юць 
страт, не цер пяць вы пра ба ван няў. На іх па чуц цях 
не за ся родж ва еш ся, не пра ні ка еш ся, не спа чу ва-
еш. Та му што з са ма га па чат ку яны тра пі лі ў ко ла 
«грэш ні каў». Толь кі Нэ лі з пя ці дзя цей з «фо ну» 
ча мусь ці вы бі ва ец ца і трап ляе ў сваю ўлас ную 
гіс то рыю, асоб ную лі нію.

Рэ жы сёр змяс ціў п'е су пад сло вы «су свет» 
ці «веч насць» — над сцэ най уз вы ша ец ца эк-
ран з вы ява мі кос ма су. «Су свет», у па раў на нні з 
якім на шы мі ма лёт ныя (а для нас — гла баль ныя) 
праб ле мы вы гля да юць яшчэ больш мі зэр ны мі, 
чым на ват на ша жыц цё. «Веч насць», у якую тут 
упіс ва ец ца толь кі Ка хан не, а ўсё ін шае за ста ец ца 
люд ской мі тус нёй. Ці тая «веч насць», якой для 
Бар ка і Лю сі ака заў ся час рас стан ня. Ці тая, што 
нам за бяс печ ва ец ца пра ця гам ро ду.

Так ці інакш, веч нас цю тут аказ ва ец ца сам 
спек такль — не заў сё ды зда ец ца ма ты ва ва ным 
бяс кон цае кру жэн не над сцэ на мі ся мей на га жыц-
ця, не кож ны па ва рот кру га абя цае дак лад нае 
слу жэн не ад ной ідэі, а парт рэ ты сем' яў, уза е ма-
ад но сі ны баць коў і дзя цей, аб сурд насць ство ра-
най сі ту а цыі ці ка выя тут толь кі знеш не, але сшы-
ты не з тых ма тэ рый, што здоль ны за кру ціць у 
сваё ма раль нае са ма вы яў лен не. За тое кант раст 
па між ста рэй шым і ма лод шым па ка лен нем тут 
па ка за ны дак лад на. І яму не аба вяз ко ва азна-
чац ца вы ява мі су све ту. Ці су стрэ нуц ца на рэш це 
Барк з Лю сі, ці ўсвя до мяць дзе ці за ган насць сва іх 
учын каў, гля дач да ве да ец ца ў кан цы. Але пад-
каз ваю: рэ жы сёр на стро е ны ап ты міс тыч на, хоць 
ап ты мізм гэ ты ля жыць не на па верх ні.

За ста ло ся толь кі пы тан не: ва кол ча го ме на-
ві та кру ціц ца ідэя та таль най не спра вяд лі вас ці? 
Са праўд нае ка хан не? Ці пры выч ка, ар га ніч ная 
не аб ход насць быць да не ка га пры вя за ным, дык-
тат лё су, аб ста він?.. Як пра віль на на зваць ад но-
сі ны Бар ка і Лю сі? Як пра віль на на зваць ад но сі-
ны, у якіх фі гу ру ем мы са мі? Ці іс нуе ў іх неш та, 
па раў наль нае з кос ма сам і веч нас цю?

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ
�
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Вы ста ваВы ста ва  ��

ЯК ЗАЎ СЁ ДЫ, ГУЛЬ НЯ ВОБ РА ЗАЎ
Гра фі ка ці жы ва піс? І пер шае, і дру гое ад Сяр гея Ба лян ка

Спа чат ку ру жо вы тру сік пра шмыг не мі ма ног, 
по тым чор ны цень, па доб ны да ка пелю ша, на-
крые звер ху — уся го толь кі згад ка пра лям пу, 
якая мо жа жыць сва ім жыц цём. За пра ша юць 
прай сці бу дын кі, за які мі ха ва юц ца сны... Не ве-
ра год ныя па ва ро ты пад час гуль няў уяў лен ня 
пад рых та ваў мас так, для яко га гэ та — «Усё 
як заў сё ды».

Вя лі кая за ла Му зея су час на га вы яў лен ча га мас-
тац тва яшчэ ча кае тых, хто пра мі нуў пер са наль ную 
вы ста ву мас та ка Сяр гея Ба лян ка. І хоць пры хіль ні кі 
вы яў лен ча га мас тац тва, мо жа быць, но сяць у са бе 
воб ра зы мі ну лай вы ста вы (ад бы ла ся ле тась у гэ-
тым жа му зеі), вар та пра цяг нуць зна ём ства. Ма ла 

та го, вы ста ва — гэ та той асаб лі вы фар мат зно сін з 
твор цам, ка лі мо жа вы строй вац ца дыя лог, на ладж-
вац ца ра зу мен не, ума цоў вац ца зна ём ства, ка лі ўжо 
вя до мае зна хо дзіць пад ма ца ван не ці ўдак лад нен не. 
Вось як раз пад ма ца ван нем і ўдак лад нен нем свай го 
ўспры ман ня твор час ці Сяр гея Ба лян ка мож на на-
зваць гэ тую вы ста ву. Тым больш што ён і сам ні бы та 
ра зу мее гэ та, на ват наз ва экс па зі цыі кра са моў ная: 
«Усё як заў сё ды».

Усё ды не ўсё. У наз ве, хут чэй, сха ва ны мо мант 
гуль ні: каб уз гад ва лі, па зна ва лі стыль і воб ра зы, але 
ду ма лі глы бей і ад па вед на за хап ля лі ся тым, які не ве-
ра год ны свет мо жа на сіць у са бе ча ла век. Пры чым 
кож ны. Ін шая спра ва, што не ўсе здоль ныя по тым 
ад люст ра ваць свае дзіў ныя, не ве ра год ныя сны, мроі, 
фан та зіі, воб ра зы, якія ча сам вы плы ва юць з пад свя-
до мас ці і на кры ва юць ця бе так, што па чы на еш ужо 
ду маць: а ці не рэ аль ныя яны?

Боль шасць — шэ рыя. Не чор на-шэ рыя. Мо жа, 
шэ ра-бе лыя. Ці ўсё ж чор нае з бе лым імк нуц ца спа-

лу чыц ца, сплес ці ся ў гар мо ніі праз шэ рае. Гэ та 
афор ты Сяр гея Ба лян ка — тое, што ён як мас-
так-гра фік най перш умее і лю біць ра біць (вы-
пуск нік Львоў ска га па лі гра фіч на га ін сты ту та). 
Да рэ чы, той, хто лю біць чы таць, мог су ты кац ца 
з яго тво ра мі — у кні гах, якія ён афарм ляў (гэ та, 
да рэ чы, асоб ны пе ры яд у бія гра фіі, ка лі мас так 
быў звя за ны з пра цай у мін скіх вы да вец твах). 
Але ілюст ра цыя да кні гі заў сё ды пры вя за на да 
сю жэ ту, да воб ра зу, за кла дзе на га пісь мен ні кам. 
А ёсць жа і свае воб ра зы, якія про сяц ца, каб іх 
вы пус ці лі ў са ма стой нае жыц цё. Ка лі лас ка, ён 
гэ та ро біць. Вы пус кае.

І вось яны асво і лі вы ста вач ную пра сто ру. За-
пра ша юць нас да гуль ні. Спа чат ку ба чыш твор — 
той са мы ма на хром ны афорт. По тым пе ра во дзіш 
по гляд на наз ву. І ўсё — ты ўжо Алі са ў ней кім 
за люс тар коўі. Яно рэ аль нае! Трэ ба на ціс нуць 
кноп ку ў сва ёй га ла ве: ну, ня ўжо не ві даць, што 
тру сік са праў ды ру жо вы? Да даць уяў лен ня — 
і ўсё ста но віц ца на мес ца, мас так не хлу сіць. 

Ка лі вы гэ та ра зу ме е це, гу ляць ста но віц ца яшчэ 
ці ка вей — вы ўжо паў на праў ны су твор ца, які на чор-
на-шэ рае-бе лае мо жа ў воль най фор ме на клад ваць 
ко ле ры, мо жа мыс лен на да паў няць ці пра цяг ваць 
твор, кі ру ю чы ся ўлас ным ла дам жыц ця ці ло гі кай. 
Вось, на прык лад, ці ка ва пра доў жыць ла гіч ны шэ раг 
тво ра «Заў ча раш ні цень ці ха ішоў да до му». Але ж як 
гэ та мож на па тлу ма чыць, пра што твор, ка лі ўсё на 
ню ан сах, на зда гад ках, на гу ма ры? Ну пры чым там 
ры бі ны да це ню? Ці вось яшчэ ўя ві це: цём на, толь кі 
са мот ны кот ба дзя ец ца на ву лі цы... «Вый шаў ве ча-
рам па ку рыць», сцвяр джае аў тар. Ён на огул лю біць 
воб ра зы жы вёл. На са мрэч яны — та кія ж на сель ні кі 
Зям лі. Та му ра зам з імі мож на прый сці на «мел ка-
вод дзе і прос та гля дзець на дно акі я на». Але бы вае 
інакш, і та ды ча ла век апош ня га адзі на ро га ба чыць 
у вы гля дзе па дзе ле най на ка ва лач кі стра вы. Жу дас-
ныя сны, хо чац ца іх ад штурх нуць ці змя ніць неш та 
сум на-без на дзей нае на неш та больш пры ваб на-ча-
ла ве чае. І ўсё мя ня ец ца: вы мо жа це гэ та ж уба чыць 
інакш — усё за ле жыць вы ключ на ад ва ша га ўяў лен-
ня, ад ва шых сноў ці жа дан няў. У гэ ты мо мант сум 
змя ня ец ца ве рай і іск рын ка мі гу ма ру, яко га, да рэ чы 
да стат ко ва ў кож ным тво ры. А яшчэ тон кая ледзь 
улоў ная на дзея. На прык лад, яна ёсць у яго ным тво ры 

«Яна не прый шла. Ён не сы шоў. Даў няя во сень». Ці 
на поў ніць вас ча кан нем: «Ас тат няе — неш та бу дзе?» 
Бу дзе — вы ж у вя лі кім го ра дзе, дзе шмат роз ных 
маг чы мас цяў, пад каз вае аў тар. Усё на во кал — і го-
рад, і маг чы мас ці, якія вы зноў-та кі ства ра е це са бе 
са мі ў за леж нас ці ад та го, які мі ва чы ма гля дзі це 
на во кал. Гэ та кра нае і пад куп ляе: не здар ма тво ры 
Сяр гея Ба лян ка ка рыс та юц ца ўва гай і зна хо дзяц ца 
ў му зей ных збо рах роз ных кра ін і пры ват ных ка лек-
цы ях у са мых да лё кіх част ках све ту. Дзіў на гэ та, 
ка лі раз гля даць наз ву тво ра як яго паў на вар тас ную 
част ку (а гэ та ж на вель мі тон кае ра зу мен не).

Рас шыф роў ка на зваў гра фіч ных тво раў Сяр гея 
Ба лян ка — гэ та яшчэ адзін мас тац кі сро дак. Цу доў-
ны ён тым, што, ра зу ме ю чы мас та ка праз наз вы, 
атрым лі ва еш шанц лепш зра зу мець ся бе, да стаць 
свае воб ра зы, ажы віць свае сны. На ват пра чнуц ца. І 
тут столь кі з'яў ля ец ца ва ры ян таў... Іх ад чу ва еш праз 
ін шыя тво ры — жы ва піс ныя, якія так са ма прад стаў-
ле ны ў гэ тай экс па зі цыі. Яны эск прэ сіў ныя, фар-
баў — шчод ра, ад ду шы. Як і эмо цый, на якія ба га тае 
рэ аль нае жыц цё. Але, гле дзя чы на жы ва піс, вы ўжо 
гу ля е це па пра ві лах, якія вы ста віў аў тар. Пры ма е це 
яго пункт гле джан ня — па вод ле яго сю жэ таў і ко ле-
раў. Але яшчэ не ве да е це, што ка лі пой дзе це ад сюль, 
вас бу дуць пе ра сле да ваць са мот ныя ка ты, пінг ві ны 
ці це ні. Пры чым з ко ле ра мі на вы бар. Ін ша свет. Яго 
ства ры ла гра фі ка, яна ні бы та ўдак лад нен не яр кай 
рэ аль нас ці. Але та кое дак лад нае, што зра зу ме ла: 
усё рэ аль на. На ват тое, ча го па куль не ба чыш.

Ла ры са ЦІ МО ШЫК
�

Шмат ка жуць пра стаг на цыю 
бе ла рус ка га кі но, пра ад сут насць 
на шых філь маў на між на род ных 
кі на фес ты ва лях, пра стра ту 
па ка лен ня, якое маг ло б даць 
пле я ду та ле на ві тых аў та раў, 
і гэ так да лей. Усвя до міў шы 
жах лі вае ста но ві шча гэ тай 
сфе ры, ка ман да «экс пер таў» 
па спра ба ва ла ска а пе ры ра ваць 
сі лы дзе ля та го, каб гэ та 
змя ніць. Вя до ма ж, да леп ша га. 
Та му за сна валь ні кам — 
Май стэр няй са цы яль на га кі но — 
аб' яў ле ны па ча так пра ек та 
KІNOSPRІNT.

На арэ ну кон кур су вый шлі вя до мыя 
дзея чы бе ла рус кай кі на пра сто ры — 
прад зю сар «Бел Фільм Гру пы» Юрый 
Іг ру ша, прад зю сар New wave productіon 
Аляк сандр Ле вян чук, сцэ на рыст Анд-
рэй Ку рэй чык, ды рэк тар Кі на шко лы-
сту дыі Анд рэй Па лу па наў, ды рэк тар 
rental-кам па ніі FІRST RENTAL Сяр гей 
Яку боў скі і ін шыя, а так са ма ар га ні за-
цыі, якія ста яць за некаторымі ім ёна мі 
(у якас ці су за сна валь ні каў). Кон курс 
пра па ноў вае ма ла дым та лен там тэ му 
эка ло гіі, на якую ўдзель ні кі па він ны бу-
дуць ства рыць ідэю, сі ноп сіс, сцэ на рый 
і ўлас на ка рот ка мет раж ны фільм. За яў кі 
на ўдзел ах вот ныя мо гуць па даць да 29 
чэр ве ня (на сай це kіnosprіnt.by), з іх экс-
пер ты ад бя руць дзе сяць ка манд, для якіх 
ад кры ец ца ўні каль ная аду ка цый ная пра-
гра ма — май стар-кла сы, кан суль та цыі 
дзе ля пад рых тоў кі да піт чын гу. Аба ро на 
сва іх пра ек таў дзе сяц цю ўдзель ні ка мі 
ад бу дзец ца 18 лі пе ня, пас ля ча го за-
ста нец ца пяць ка манд, якія атры ма юць 
маг чы масць зняць філь мы і «пра су нуць 
дум кі эка ак ты віс таў з да па мо гай кі но».

Ге не раль ны прад зю сар «Бел Фільм 
Гру пы» Юрый Іг ру ша ка жа, што не аб-
ход насць во пыт ным лю дзям са брац ца 
ра зам, каб пад тры маць ма ла дое кі но, 
на спе ла даў но: «Мы стра ці лі прак тыч-
на цэ лае па ка лен не, і, каб не стра ціць 
бу ду чы ню, трэ ба ўжо сён ня сур' ёз на 
зай мац ца. Спа дзя ю ся, што аб' яд нан не 
на ма ган няў у гэ тай сфе ры пры вя дзе да 
ці ка вых вы ні каў, на га ры зон це з'я вяц ца 
но выя ім ёны і іх ра бо ты. Ма ла дым кі-
не ма та гра фіс там трэ ба да па ма гаць на 
ўсіх ста ды ях, у тым лі ку прад зю сі ра ваць, 
пра соў ваць філь мы. Я час та су ты ка ю ся 
з ты мі, хто зай ма ец ца ка рот кім мет рам 
і не мае сіл на дру гі фільм, та му што не 
ад чу вае вы ні каў. У най леп шым вы пад ку 
кар ці на трап ляе на ней кі фес ты валь. А 
пра штур хоў ван не бе ла рус ка га кі но — гэ-
та сіс тэм ная ра бо та».

Са праў ды, ка ман да не збі ра ец ца спы-
няц ца на ства рэн ні філь маў, якія бу дуць 
прад стаў ле ны пуб лі цы ўжо ў каст рыч ні ку 
і ся род якіх вы зна чыц ца пе ра мож ца. На 
пра ця гу го да пас ля прэ зен та цыі вы ні каў 
бу дзе ажыц цяў ляц ца ра бо та па пра соў-
ван ні кар цін на за меж ныя кі на фес ты ва лі 
і за кры тыя па ка зы.

Га лоў нае, што пра па ноў вае 
KІNOSPRІNT ма ла дым та лен там (на са-
мрэч уз рос та вае аб ме жа ван не дык туе 
пры хо дзіць у пра ект прос та не ма лод-
шым за ва сям нац цаць га доў), — гэ та 
рэ сур сы для ства рэн ня свай го філь ма 
(не гро шы, але мож на пры цяг нуць да дат-
ко вых спон са раў), на ву чан не ка манд най 
пра цы, ку ра тар ства во пыт ных спе цы я-
ліс таў і сва бо да твор час ці.

На апош няе я спа дзя ю ся так са ма, 
та му што жа дан не зра біць крок у вы ха-
ван ні но ва га па ка лен ня вы біт ных бе ла-
рус кіх кі не ма та гра фіс таў, пер ша па чат-
ко ва аб мя жоў ва ю чы іх тэ май, па да ец ца 
су мніў ным. Ня хай і сло ва «эка ло гія» да-
во лі шы ро кае. Та кім жа чы нам у гэ тым 
го дзе прай шоў кон курс у Мі ніс тэр стве 
куль ту ры — на зва ны тэ мы, са цы яль-
ная аб умоў ле насць, піт чынг. У гэ ты час 
у ста лах ля жаць, маг чы ма, шы коў ныя 
ідэі, га то выя сцэ на рыі.

Кан стан цін Ва ра бей, стар шы ня арг-
ка мі тэ та, на мес нік ды рэк та ра Май стэр ні 
са цы яль на га кі но (на гад ваю, ар га ні за-
цыі-за сна валь ні ка пра ек та KІNOSPRІNT), 
ка жа: «Як но вая ар га ні за цыя на бе ла-
рус кім кі на рын ку, Май стэр ня ста віць 
сва ёй мэ тай раз віц цё са цы яль на га кі но 
і рэ кла мы, а мі сі яй з'яў ля ец ца аб' яд нан-
не кі не ма та гра фіс таў дзе ля та го, каб 
ру хаць наш кі не ма то граф ра зам. Без 
парт нё раў у гэ тай спра ве цяж ка, та му 
пра ект з'яў ля ец ца доб рым пры кла дам, 
які па каз вае, як увесь бе ла рус кі ры нак 
мо жа аб' яд нац ца для да па мо гі ма ла до-
му кі но».

І хоць ідэя гу чыць да стат ко ва па фас-
на і са ма на дзей на, мы ўсё ж та кі спа-
дзя ём ся на тое, што пра ект спра цуе. 
На ступ ны раз KІNOSPRІNT пра гу чыць 
на ста рон ках га зе ты ў каст рыч ні ку, ка лі 
мы змо жам аца ніць вы ні кі.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ
�

Кон курс пра па ноў вае ма ла дым 
та лен там тэ му эка ло гіі, на 
якую ўдзель ні кі па він ны бу дуць 
ства рыць ідэю, сі ноп сіс, сцэ на рый 
і ўлас на ка рот ка мет раж ны фільм.

СЯ МЕЙ НЫЯ ПАРТ РЭ ТЫ, 
У ЯКІХ МОЖ НА ПА ЗНАЦЬ СЯ БЕ

І ўба чыць ка хан не даў жы нёй у пяць дзя сят га доў

Прэм' е раПрэм' е ра  ��

Су стрэ ча ў фа міль ным до ме: Барк з Лю сі (па ся рэ дзі не) і чац вё ра дзя цей — Эве лін, Джордж, Ры чард і Нэ лі.

У вы ні ку, ца ной глы бо ка га рас ча ра ван ня 
з бо ку баць коў і су ро ва га асу джэн ня 
з бо ку гле да ча, сям'я да мо ві ла ся, 
што Джордж мо жа да па маг чы... 
але толь кі ма ці.

Усе пя цё ра дзяцей вы сту па юць 
тут у пер шую чар гу не як род ныя, 
а як ка та валь ні кі і кры ні цы 
свое асаб лі ва га тэ ро ру, 
хай гэ та і гуч на ска за на.

Чы таць ці не чы таць — кож ны вы ра шае сам. 
Але ка лісь ці ад ной з най вя лік шых пе ра мог бе-
ла рус кай куль ту ры бы ла маг чы масць зра біць 
чы тан не кніг больш да ступ ным для лю дзей. 
Бе ла рус кая кніж насць  з эпо хі Ад ра джэн ня, 
ка за ла лю дзям: «Вы мо жа це, вы здоль ныя, вы 
ма гут ныя». Ма гут насць да ва лі сло вы — у іх бы-
ла сі ла дум кі.
Кні гі, праз якія да юц ца дум кі, на ра джа юц ца ў 
бе ла рус кай куль ту ры і за раз. Іх трэ ба толь кі ад-
шу каць, зра зу мець, што трэ ба чы таць. І чы таць — 
каб ад чу ваць ся бе ча ла ве кам ра зум ным. Ад на 
з кніг, якая скі роў вае да раз ваг і ду мак, «Час 
збі раць кос ці» на ша га даў ня га аў та ра і шмат га-
до ва га вя ду ча га кон кур су апа вя дан няў «Звяз ды» 
Вік та ра Казь ко бы ла ад зна ча на лі та ра тур най прэ-
мі яй імя Ежы Гед рой ца, але яшчэ пе ра маг ла ў 
га ла са ван ні чы та чоў, што не менш ад мет на. Та му 
што кні га не прос тая для ўспры ман ня. У яе ўвай-
шлі тры вель мі роз ныя апо вес ці: «Час збі раць 
кос ці», «Пра хо жы», «І ні ко га, хто ўба чыць мой 
страх», дзе аў тар, акра мя ге ро яў, іх ад но сін з ін-
шы мі, ства рае воб раз ча су. Вік тар Казь ко, які быў 
уз на га ро джа ны Дзяр жаў най прэ міі Бе ла ру сі імя 
Яку ба Ко ла са, за ста ец ца ця пер ад ным з жы вых 
кла сі каў ай чын най лі та ра ту ры. А кла сі ка — гэ-
та ўзро вень ва ло дан ня сло вам, твор чая план ка, 
узор. Так, гэ та лі та ра ту ра, якую не бу дзеш «глы-
таць», у яе трэ ба ўчыт вац ца. З ёю трэ ба пра жыць 
пэў ны ад рэ зак ча су, каб не стра ціць по тым той 
са мы час. Пра пры зна чэн не лі та ра ту ры сён ня мы 
спы та лі ў Вік та ра Апа на са ві ча:

— Лі та ра ту ра па він на га ва рыць пра тое, як мы жы-
вём і як бу дзем жыць. Веч ны яе аба вя зак — ад зна чаць 
сён няш ні дзень і ду маць пра дзень бу ду чы. Лі та ра ту ра 
па він на га ва рыць з чы та чом пра час, пра жыц цё, пра 
тое, што ча ла век пе ра жы вае і ад чу вае. Та му яна па-
він на пры хо дзіць да лю дзей свое ча со ва, а не так, як 
апо вес ці з гэ тай ма ёй кні гі, якія пра ля жа лі 20 га доў і 
вось атры ма лі шанц вый сці да чы та ча. Але тое, што я 
пі шу за раз, зноў не вя до ма ка лі і дзе мо жа быць вы да-
дзе на (ёсць амаль 60 ар ку шаў тэкс ту). У нас сі ту а цыя 
та кая: пісь мен ні каў шмат, усім хо чац ца ба чыць свае 
кні гі вы да дзе ны мі. І я ра зу мею, што ка лі ў «Мас тац кай 
лі та ра ту ры» вый шаў мой ра ман «Бунт не за па тра ба ва-
на га пра ху», то сваю маг чы масць я ска рыс таў, трэ ба 
даць яе ін шым. У нас у кра і не ка ля 1000 пісь мен ні каў 
агу лам, не аб ход на да ваць да ро гу і ма ла дым, і ін шым 
ка ле гам. Для на шых вы да вец тваў пра цы — на шмат 
га доў на пе рад. Толь кі кні гі ства ра юц ца людзь мі ў свой 
час для лю дзей свай го ча су. Вось што важ на.

— Ёсць мер ка ван не, што лю дзям у наш вель мі 
імк лі вы час скла да на жыць і па спя ваць шмат. Та му 

ёсць спра шчэн не і ў та кім мас тац тве, як лі та ра ту-
ра. Ці не стра ціц ца з-за гэ та га на огул за ці каў ле ны 
чы тач?

— Лю дзям ні ко лі не бы ло лёг ка жыць. А лі та ра ту ра 
да па ма га ла: яна сты му ля ва ла дум ку. Ка лі ўзга даць 
кні гі, якія да нас дай шлі з па чат ку пісь мен нас ці — гэ та 
што, лё гень кая лі та ра ту ра, чыт во? Заў сё ды так бы ло, 
што бы лі асо бы, за ці каў ле ныя ў раз віц ці ча ла ве ка як 
іс то ты, якая мыс ліць, і тыя, хто на ад ва рот імк нуў ся, каб 
лю дзі па збя га лі ду маць. Уся гіс то рыя — пра гэ та. Та му 
што цём ны мі, не пісь мен ны мі людзь мі бы ло пра сцей кі-
ра ваць. Але лі та ра ту ра раз ві ва ла ся. Яна як люс тэр ка, у 
якое мож на гля дзец ца і неш та ра зу мець пра свет. Та му 
што лі та ра ту ра дае дум ку. Я ка жу пра са праўд ную лі та-
ра ту ру, а не пра гум ку ў вы гля дзе мас куль таў ска га пра-
дук ту, які на ад ва рот ад ву чае ад пра цэ су мыс лен ня. Але 
ме на ві та гэ ты пра дукт лю дзям ак тыў на пра па ноў ва юць, 
пра соў ва юць яго праз тэ ле ка на лы і гэ та, на пэў на, ро-
біц ца з пэў ны мі мэ та мі (у тым лі ку неш та лепш пра даць 
і больш за ра біць). Але ў лі та ра ту ры на са мрэч ма гут ная 
ідэа ла гіч ная сі ла, яна ўплы вае на ро зу мы...

— Як упі сац ца ў свя до масць су час на га бе ла рус-
ка га чы та ча ай чын на му аў та ру? За кошт ча го — тэм, 
ідэй, сты лю ці, мо жа быць, праз ней кія асаб лі выя 
за ха ды па пу ля ры за цыі?

— Ёсць ста ры анек дот: «Мы не пла цім тры ме ся цы 
за ро бак, а яны хо дзяць і хо дзяць на пра цу». — «Та ды 
зра бі це плат ны ўва ход...» Дык вось у лі та ра ту ры даў но 
ўжо плат ны ўва ход зроб ле ны. Ця пер пісь мен ні ку мож-
на вы да ваць кні гі за свой кошт. Тво ры з гэ тай кніж кі, 
якая вый шла ў «Кні га збо ры», пра ля жа лі, перш чым 
уда ло ся на дру ка ваць, а тое, што на пі са на сён ня, яшчэ 
ля жыць у ста ле. Я прын цы по ва су праць та го, каб аўтар 
пла ціў за дру ка ва ную кніж ку. Але ўсё роў на пі шу, та му 
што ні чо га ін ша га сён ня ра біць не здоль ны. Я пры вык 
так пра ца ваць. Пісь мен нік не мо жа не быць пісь мен-
ні кам. Асаб лі ва тое па ка лен не, якое сён ня сы хо дзіць. 
Пі саць і вы да ваць кні гі — гэ та і ёсць га лоў ны мо мант, 
што па трэ бен, каб пры хо дзіць да чы та ча. Га ва рыць і 
ду маць трэ ба свое ча со ва, каб по тым не бы ло поз на. 
Бе ла рус кая лі та ра ту ра фак тыч на іс нуе ў ста не «на ша-
га не за па тра ба ва на га пра ху». Ні хто не ве дае, як на ша 
сло ва ад гук нец ца. Гэ та ні ко лі не бы ло да дзе на ве даць. 
Але лі та ра ту ра як з'я ва сён ня па тра буе ўва гі гра мад-
ства. А гра мад ства — гэ та ў тым лі ку і дзяр жа ва. Та му 
што без спон сар скай ці ме цэ нац кай да па мо гі сён ня 
не жы ве ні за ход няя, ні ра сій ская лі та ра ту ра. А на конт 
на шай лі та ра ту ры мож на за даць пы тан не, узгад ва ю чы 
ад на го з поль скіх кла сі каў Ген ры ка Сян ке ві ча: «Ка мо 
гра дзе шы (Ку ды ідзеш)?» Гэ тае пы тан не мож на ад ра-
са ваць і ўсім нам.

Ла ры са ЦІ МО ШЫК
�

Час збі раць кні гі

ЗА СПРА ВУ 
БЯ РУЦ ЦА «ЗНА ТА КІ»

Яны абя ца юць прад ста віць пяць но вых філь маў 
ужо ў каст рыч ні ку

Даў нют ка вы ў нас не бы лі.

Пе ра сох лае ле та.

Ка лі пой дзе це ад сюль, вас бу дуць 
пе ра сле да ваць са мот ныя ка ты, пінг ві ны 
ці це ні. Пры чым з ко ле ра мі на вы бар. 


