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СТРАХ 
НЕ АПРАЎ ДАЦЬ 
ЧА КАН НІ

Ра ні ца. На га дзін ні ку — 4.05. Я ся джу за 
кап' ю та рам і пі шу гэ ты тэкст. У су сед нім 
па коі са лод ка спяць жон ка і дач ка. Так ра-
на я пра чнуў ся не ад бяс сон ні цы. Прос та 
даў са бе за рок ра біць усё маг чы мае, каб 
не «па ліць» на пра цу час, які ма гу пра вес ці 
з ма лой. Ёй толь кі год і ча ты ры, але я пе-
ра ка на ны: кож ны дзень яна ча кае мя не, і 
я не ха чу руй на ваць яе над зеі.

Уво гу ле, я ад но шу ся бе да ка тэ го рыі тых 
лю дзей, якія на ма га юц ца пра цу па кі-
даць у офі се. Я не пры хіль нік «хат ніх 

за дан няў». Яшчэ больш гэ тая тэ о рыя ўма ца-
ва ла ся пас ля на ра джэн ня Ва сі лі сы. Спа чат ку 
я прос та імк нуў ся больш да па ма гаць жон цы. 
По тым стаў ад чу ваць, што дач ка па тра буе ўва гі 
та ты. Што дзень яна звы чай на су стра кае мя не 
на па ро зе ква тэ ры. Не па спя ва еш кі нуць ку ды-
не будзь рэ чы, яна ўжо ха пае за ру ку і цяг не гу-
ляць. Най больш ёй па да ба ец ца чы таць. Пад вя-
дзе да па лі цы і паль чы кам па каз вае, якія кніж кі 
ёй ці ка выя. Вы бе ра дзве-тры і ху цень ка ім чыць 
на ка на пу. Там уз бі ра ец ца та бе на ру кі і па чы нае 
«чы тан не». Без умоў на, вы трым кі ма лой яшчэ 
на доў га не ха пае, але хві лін 20-30 яна мо жа з 
ці ка вас цю гар таць ста рон кі, слу хаць каз кі, на 
сва ёй мо ве на зы ваць на ма ля ва ных пер са на жаў. 
Пас ля гэ та га — пі ра мід кі, мяч, хо ван кі, «та та-іго-
го» і прос та га рэз лі вая бе гат ня па па ко ях.

Не так даў но мне да вя ло ся ўзяць з са бой 
да до му пра цу. Ня пла на вы за ня так аў та ма тыч на 
па ру шыў усю тра ды цый ную пра гра му. Я пра ся-
дзеў ве чар на ка на пе, але на ру ках быў ноў тбук, 
а не ма лая, за мест дзі ця чых кні жак — стос роз-
ных па пер. Дач ка па звыч цы ха па ла мя не за ру-
ку і па каз ва ла ў бок кніж най па лі цы, мас ці ла ся 
по бач, спра ба ва ла «чы таць» мае раз дру коў кі, 
пры но сі ла цац кі — ра бі ла ўсё маг чы мае, каб 
пры цяг нуць ува гу. Але баць ка са сва ім тэр мі-
но вым за дан нем быў ня ўмоль ны. Рас ча ра ваў-
шы ся, Ва сі лі са пай шла ба віць час з ма май і 
ляль ка мі.

На пэў на, сі ту а цыя — стан дарт ная. Баць кам 
ня рэд ка да во дзіц ца аб дзя ляць ува гай дзя цей. 
Для нас тут усё зра зу ме ла: што ж зро біш, ка лі 
так скла лі ся аб ста ві ны... Толь кі вось у ма лых 
зу сім ін шае све та ўспры ман не. Пры нам сі мая 
дач ка на на ступ ны дзень су стра ка ла мя не ўжо 
не так ра дас на, я быў па збаў ле ны пры ві таль най 
бусь кі, ды і на гуль ні яна ад гу ка ла ся з мен шай 
ах во тай. Маг чы ма, прос та су па дзен не, але мне 
бы ло ні я ка ва та.

У ма ёй га ла ве на заў сё ды за сеў адзін ус-
па мін. Бы ло гэ та ў кла се 9-м ці 10-м. 
Я вяр таў ся з ра ён най алім пі я ды па 

гіс то рыі. Вяр таў ся з пер шым мес цам. Ра дас ці 
да баў ляў той факт, што не каль кі дзён та му та кі 
ж вы нік пра дэ ман стра ваў і па бія ло гіі. Ад чу ваў 
ся бе аб са лют ным пе ра мож цам. На кры лах ра-
дас ці я ля цеў да до му, каб рас ка заць усім пра 
сваё шчас це. На аў то бу се да ехаў з рай цэнт-
ра да су сед няй вёс кі, ад туль — не каль кі кі ла-
мет раў пеш шу. Пер шым, ка го я су стрэў, быў 
баць ка. Ён ка лоў дро вы. «У мя не зноў пер шае 
мес ца! Уяў ля еш?!» — ад ра зу ж вы даў я і змоўк 
у ча кан ні яго він ша ван няў. «На рэш це, пры ехаў. 
Вунь коль кі дроў яшчэ не па се ча ных!» — не ад-
ры ва ю чы ся ад спра вы, бурк нуў баць ка. Я раз-
гу біў ся. Ча каў хва лы, а атры маў да кор. У ад но 
ім гнен не ра дасць ку дысь ці знік ла, а да сяг нен не 
стра ці ла сваю знач насць. І ка лі ўжо ў до ме ма ці 
за пы та ла ся, як спра вы, пра пе ра мо гу рас каз ваў 
стры ма на, не ах вот на.

Мой баць ка — ча ла век ста рой за кал кі. Ён 
ску пы на эмо цыі. Без умоў на, па жыц ці та та не 
ад ной чы пад трым лі ваў мя не, да ваў слуш ныя 
па ра ды, не каль кі ра зоў на ват здзіў ляў сва ёй 
сен ты мен таль нас цю. Але той вы па дак на заў-
сё ды ад клаў ся ў ма ёй пад свя до мас ці. З тых 
ча соў пра свае пос пе хі я заў сё ды рас каз ваю 
асця рож на і стры ма на, каб зноў не на тык нуц ца 
на абы яка васць. Ка лі ж я сам стаў баць кам да 
гэ та га стра ху да лу чыў ся яшчэ адзін. Страх не 
апраў даць ча кан ні свай го дзі ця ці, бо язь па вес ці 
ся бе так, што ма лая ад чуе абы яка васць з май го 
бо ку. Гэ та не дае мне спа кою. Маг чы ма, так і 
ле пей. Ця пер я імк ну ся быць больш уваж лі вым 
і зна хо дзіць больш воль на га ча су для дач кі.

Праз не каль кі дзён пас ля пры ве дзе на га 
вы шэй вы пад ку Ва сі лі са змя ні ла гнеў 
на лі тасць. Мя не зноў су стра ка юць 

бусь кай і ад ра зу цяг нуць гу ляць. Я ж, у сваю 
чар гу, больш ні ко лі не бя ру пра цу на дом, а ка лі і 
да во дзіц ца, то раб лю яе, ка лі Ва сі лі са ўжо спіць. 
Мы вы дат на ра зам ба вім час. Кож ны дзень я 
ба чу, як мя ня ец ца ма лая, як яна ста лее і па знае 
свет, а гэ та ку ды пры ем ней, чым лю быя да сяг-
нен ні на пра цы ці да дат ко выя га дзі ны сну.

Аляк сандр АЛЕ СІК.

�

ШКОЛЬНЫЯ СПАТКАННІ
Вія: — Са ша прый шоў да нас 

у дзя вя тым кла се. Та кі вя сё лы, 
лёг кі, вель мі пры го жы і моц ны. 
Зра зу ме ла, я ад ра зу за ка ха ла-
ся. Бу ду чы муж час та пра ва жаў 
мя не пас ля ўро каў да до му і на-
ват не каль кі ра зоў за пра шаў на 
спат кан ні... Мы су стра ка лі ся год. 
А по тым ён па сту піў у ву чы лі шча. 
Я так па ку та ва ла. Ве да е це, пад-
лет ка вае ка хан не заў сё ды вель мі 
моц нае. Неўзабаве я з баць ка мі 
пе ра еха ла жыць у ін шы ра ён — і 
кан так ты з Са шам уво гу ле згу бі-
лі ся. Але час та ўспа мі на ла яго з 
пя шчо тай... Скон чы ла ўні вер сі тэт, 
вый шла за муж. У мя не на ра дзіў-
ся сын Ула дзі слаў. Але жыць з 
пер шым му жам я не змаг ла. У 
2004 го дзе мы раз вя лі ся. Час та 
ўспа мі на ла сваё пер шае ка хан не. 
Праз ад на клас ні каў да ве да ла ся, 
што Са ша ажа ніў ся і стаў та там. 
Больш яго не шу ка ла...

ЖЫЦ ЦЁ БЕЗ ВІІ
Са ша: — Я ажа ніў ся, і ў мя не 

так са ма на ра дзіў ся сын — Ста ні-
слаў. З жон кай у мя не ад но сі ны 
не склад ва лі ся. Ад ной чы па сва-
ры лі ся так, што я сы шоў... На са-
май спра ве па ехаў ад па чы ваць з 
сяб ра мі і, вя до ма, ку пац ца. Я быў 
у са бе ўпэў не ны, бо пра фе сій на 
зай маў ся і ха ке ем, і пла ван нем. 
Вы ра шыў скок нуць з выш кі... У 
той мо мант я ні чо га не ад чуў, але 
вы плыць не мог, бо маё це ла бы-
ло не ру хо мым. Так і ля жаў пад 
ва дой не каль кі хві лін. Спа чат-
ку прос та стрым лі ваў ды хан не, 
по тым па чаў па трош ку піць. А 
да лей цем ра. Калі апры том неў, 
ле кар у мяне спы та ўся, ка му па-
тэ ле фа на ваць. Так я да ве даў ся, 
што, маг чы ма, не да жы ву да ра-
ні цы... Але да жыў! У той мо мант 
я сур' ёз на не ўспры маў та го, што 
са мной зда ры ла ся. Ду маў: «Па-
ва ля ю ся» ў баль ні цах з паў го да, 
і ўсё — на пра цу». Не як па пра сіў 
бра та пры вез ці мне ган тэ лі, каб 
зай мац ца. Той мне не ад мо віў, 
але пры вёз... губ кі для мыц ця по-
су ду. Я на ват па крыў дзіў ся: я — 
зда ро вы му жык, спарт смен, а ён 
мне не йкія ма чал кі! Брат та ды 
мне ска заў: «Мо жа, я та бе на ві ну 
ска жу, але па гля дзі, ты ж уво гу ле 
не ру ха еш ся!» А мне зда ва ла ся, 
што ма гу ру хац ца... Але я вы-
ра шыў для ся бе: пач ну ха дзіць, 
ча го б мне гэ та ні каш та ва ла. Да-
біў ся та го, каб мя не на кі ра ва лі 
ў рэ абі лі та цый ны цэнтр у Ак са-
каў шчы не. Там ад ра зу не ха це лі 
пры маць. Маў ляў, га ва рыць і ес ці 
ўжо ма гу, а ча го яшчэ ча каць з 
пе ра ло мам шый на га па зван ка і 
моц ным па шко джан нем спін но га 
моз гу? Але я не ха цеў быць прос-
та га ла вой, якая ўмее га ва рыць. 
Узя лі. Зай ма лі ся са мной вель мі 
доб ра сум лен на: з ра ні цы да са-
ма га ве ча ра. 

Шмат роз ных лю дзей па ба чыў. 
Ура зіў муж чы на з траў май, не та-
кой цяж кой, як у мя не. За ім гля-
дзе ла жон ка, ва ўсім да па ма га ла, 
бы ло ві даць, што ка хае... А ён убіў 
са бе ў га ла ву, што не бу дзе кло-
па там для сям'і. Два ра зы да цяг-
ваў ся да акна, каб вы кі нуц ца. І 

яму ўда ва ла ся. Але шан ца ва ла: 
па даў, але заў сё ды амаль без па-
шко джан няў. У вы ні ку зай маў ся, 
як аша ле лы, каб дай сці да тур ні ка 
і... па ве сіц ца.

Але та кі ка нец не для мя не. 
Люб лю жыц цё. Пас ля рэ абі лі та-
цыі я ўмеў ру хаць пля чы ма і трош-
кі ру ка мі. А га лоў нае ве даў, як па-
трэб на зай мац ца, каб мой ар га-
нізм пра ца ваў. З жон кай мі рыц ца 
не ста лі. Так зор кі скла лі ся, што 
вяр нуў ся да до му да ма ці. Дэ прэ сіі 
ў мя не ні ко лі не бы ло. А ча го ёй 
быць? Сяб ры мя не не кі ну лі, ма ці 
і брат — по бач, сын рас це... Бы лі 
і хві лі ны ад чаю, але яны зра бі лі 
мя не толь кі мац ней шым. 

ПО ШУК
Са ша: — Я шу каў Вію, але 

доў га не зна хо дзіў. Ка лі з'я ві лі ся 
са цы яль ныя сет кі, за рэ гіст ра ваў-
ся ў «Ад на клас ні ках». Але там яе 
так са ма не бы ло. Праў да, праз 
не ка то ры час яна за рэ гіст ра ва-
ла ся. Мне так ха це ла ся ёй на пі-
саць, але ні як не мог ад ва жыц ца. 
Са мі ра зу ме е це, ужо не прынц на 
бе лым ка ні. По тым усё ж не вы-
тры маў і на пі саў. Ад чуў, што Вія 
аб ра да ва ла ся. Яна да сла ла мне 
свой ну мар тэ ле фо на.

Вія: — Я так спа дзя ва ла ся, 
што ён мне па тэ ле фа нуе, так ча-
ка ла...

Са ша: — А я вель мі са ро меў-
ся. Не мог ад ва жыц ца дні са тры. 
А по тым не вы тры маў, па зва ніў і 
ад ра зу за пра сіў на гар ба ту. Каб 
Вія не ад чу ва ла ся бе ня ём ка, пра-
па на ваў прый сці з яшчэ ад ной ад-
на клас ні цай.

Вія: — Мне так ха це ла ся яго 
ўба чыць. На ша сяб роў ка ў той 
дзень не змаг ла, і я па еха ла ад-
на. Мы ні як не маг лі на га ва рыц-
ца. Усё ўспом ні ла ся: пер шае ка-
хан не, па ца лу нак, раз лу ка і мае 
па ку ты... І вось ён по бач та кі ж 
вя сё лы і та кі ж пры го жы! Больш 
мы ні ко лі не рас ста ва лі ся. Я да 
яго пры яз джа ла з сы нам, і мы 
час та ба ві лі ра зам час. Ка лі-ні-
ка лі я за ста ва ла ся ў яго і да гля-
да ла. Усім сэр цам ад чу ва ла, што 
па він на быць по бач з Са шам. У 
нас ужо на ра дзіў ся сын Па вел, а 
я ўсё раз ры ва ла ся па між до мам, 
пра цай і сва ім ка хан нем. Ка лі Па-
вел трош кі пад рос, на ся мей ным 
са ве це мы пры ня лі ра шэн не пе-
ра ехаць да та ты.

Я ра зу ме ла, што ў гэ тым вы-
пад ку згуб лю пра цу, бо не зма гу 
ад на ча со ва да гля даць і ма лых 
дзя цей, і свай го му жа. Там, до-
ма, мя не заў сё ды пад трым лі ва-
ла ма ці, а тут та кой да па мо гі не 
бу дзе. Я зволь ні ла ся з пра цы і ў 
адзін дзень пе ра еха ла да ка ха на-
га. На ват сён ня па мя таю, як пры-
еха ла, яшчэ не ра за бра ла рэ чы і 

пры се ла, а на мя не ўжо гля дзяць 
ча ты ры па ры га лод ных ва чэй: му-
жа і тра іх сы ноў — Ста ні сла ва, які 
кож нае ле та пра во дзіць у та ты, 
Ула дзі сла ва і ма лень ка га Паў ла. 
Ста ла так страш на, але я ўзя ла 
ся бе ў ру кі і пай шла га та ваць ежу. 
Усе вы пра ба ван ні бы лі толь кі на-
пе ра дзе.

ВЫ ПРА БА ВАН НІ 
І ДЗІ МА-АНЁЛ

Вія: — Я тур ба ва ла ся, як мы 
бу дзем жыць без ма ёй пра цы. 
Ка лі шчы ра, страш на бы ло за 
бу ду чы ню. Але... У на шым жыц ці 
з'я віў ся цу доў ны ча ла век. Зра-
зу ме ла, ён быў не адзі ны, хто 
пра цяг нуў Са шу ру ку да па мо-
гі, але сён ня хо чац ца рас ка заць 
ме на ві та пра яго.

Са ша: — У па го ні за са ма стой-
нас цю, я раз мяс ціў на ад ным з 
сай таў прось бу аб да па мо зе. Ад-
гук нуў ся та ды толь кі адзін ча ла-
век — Дзі ма з Маск вы. Са мы не-
звы чай ны «звы чай ны біз нес мен». 
Ён мне па тэ ле фа на ваў і спы таў, 
што мне па трэб на. Я па пра сіў ка-
ляс ку. Для лю дзей з траў май шыі 
звы чай ныя не па ды хо дзяць. І ён 
знай шоў мне па трэб ную. А по тым 
спе цы яль ны ло жак для лю дзей з 
траў май па зва ноч ні ка, су праць-
про леж не вую па душ ку, ма шы ну, 
спе цы яль ны кран у аў то, каб мя не 
бы ло зруч ней ту ды са дзіць... 

Вія: — Ка лі Дзі ма да ве даў ся 
пра мя не, ён шчы ра ўзра да ваў ся 
за Са шу. Кож ны ме сяц стаў вы-
сы лаць гро шы... Так што ле ка мі 
і пам пер са мі мы бы лі за бяс пе ча-
ны. Для мя не на быў пра фе сій ную 
швей ную апа ра ту ру, маў ляў, ка лі 
сам ужо не здо лее нам да па ма-
гаць, каб мы больш-менш маг лі 
за бяс пе чыць сваё іс на ван не, не 
вы хо дзя чы з до му.

Са ша: — Па ру га доў та му, ён 
на ста яў, каб мы па еха лі ад па чыць 
на поў дзень. На быў нам пу цёў кі ў 
спе цы яль ны са на то рый, дзе я мог 
пра хо дзіць рэ абі лі та цыю.

Вія: — На фоне спёкі ў Сашы 
распухла нага (пачалася флег-
мона). Дзя ку ю чы гэ тай па езд цы 
вы яві ла ся, што ў му жа ўжо даў но 
ўнут ры моц нае за па лен не. Яму 
тэр мі но ва па трэб на апе ра цыя, 
інакш ён за гі не...

Са ша: — Нас на кі ра ва лі на-
зад у Мінск. Па мя таю, ля цім у 
са ма лё це. У мя не тэм пе ра ту ра 
пад 40, ад чу ваю, што за раз стра-
чу пры том насць, і за га дзя па чы-
наю су па кой ваць Вію. Ве да е це, 
яна та кая эма цый ная, што, ка лі 
б са мной што-не будзь зда ры ла-
ся, са ма лёт прый шло ся б са дзіць 
(смя ец ца)...Апе ра цыя прай шла 
па спя хо ва. Із ноў спат рэ бі ла ся 
доў гая рэ абі лі та цыя. На гэ ты раз 
мне бы ло знач на ляг чэй. Са мной 
по бач бы лі Вія і мае дзе ці. Пас ля 
ўсіх вы пра ба ван няў я зра зу меў, 
што прый шоў час афор міць на шы 
ад но сі ны за кон на.

Вія: — Я і ра ней лі чы ла нас 
сям' ёй, а штамп — гэ та так, для 
га лач кі. Ад нак усё роў на хва ля ва-
ла ся. Ды і дзе цям гэ тая ідэя па да-
ла ся цу доў най...

Са ша: — Шка да, Дзі ма не да-
жыў да гэ та га ча су... Ён па мёр 
ці ха — спы ні ла ся сэр ца. Вель мі 
ха цеў, каб на ша сям'я ад па чы ла 
пас ля рэ абі лі та цыі і ўсіх хва ля-
ван няў у Іта ліі. Але мы ад мо ві лі-
ся ад яго пра па но вы. Так са ма ён 
пе ра жы ваў, што я з Ві яй амаль 
ні ку ды не ха джу: ні ў ка вяр ні, ні 
ў тэ ат ры... Так, у на шых умо вах 
ак тыў нае жыц цё скла да на вес-
ці, але мы ўсё ж па тро ху вы хо-
дзім з «це ню». Ез дзім на да чу, 
су стра ка ем ся з сяб ра мі, гу ля ем 
па ву лі цы... Дзя ку ю чы да па мо зе 
ма іх сяб роў і род ных, праз дзе-
сяць га доў траў мы я ма гу га ва-
рыць, тры маць га ла ву і ку бак. А 
за раз амаль на ву чыў ся ся дзець 
без апо ры і не губ ляю пры гэ-
тым пры том насць. І, зра зу ме ла, 
са мае га лоў нае: мне па шан ца-
ва ла ў ма ім жыц ці ў тым, што я 
ад чуў, як гэ та — ка хаць і быць 
ка ха ным.

На тал ля ТА ЛІ ВІН СКАЯ.
talivinskaya@zviazda.by

Фо та з ся мей на га 
ар хі ва ге ро яў

�

Пе ра адо лен неПе ра адо лен не  ��

«Я НЕ ХА ЦЕЎ БЫЦЬ ПРОС ТА ГА ЛА ВОЙ, 
ЯКАЯ ЎМЕЕ ГА ВА РЫЦЬ»

Не звы чай ная гіс то рыя пер ша га ка хан ня... з пра ця гам

«У той мо мант я ні чо га 
не ад чуў, але вы плыць 
не мог, бо маё це ла бы ло 
не ру хо мым. Так і ля жаў 
пад ва дой не каль кі 
хві лін».

«Мне так ха це ла ся ёй 
на пі саць, але ні як не 
мог ад ва жыц ца. Са мі 
ра зу ме е це, ужо не прынц 
на бе лым ка ні». 

Дзе сяць га доў та му Са ша атры маў вель мі цяж кую 
траў му і стра ціў усё: зда роўе, сям'ю, пра цу... 

Але жа дан не жыць паў на вар тас на не да зво лі ла яму 
ад чай вац ца. Муж чы на ста ран на пра ца ваў над са бой, 

ды і па чуц цё гу ма ру не да зво лі ла здац ца цяж кім 
аб ста ві нам... А на па за мі ну лым тыд ні ён ажа ніў ся... 

са сва ёй бы лой ад на клас ні цай. 
За шмат га доў іх па чуц ці пе ра жы лі ня ма ла 

вы пра ба ван няў. Але, ня гле дзя чы ні на што, 
ма ла дыя лю дзі ўсё ж здо ле лі збе раг чы сваё 

пя шчот нае ка хан не.

Дзе цям ідэя вя сел ля па да ла ся цу доў най.


