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Вазь му твой боль...Вазь му твой боль...  ��

ШЧАС ЦЕ 
Ў НЯ ШЧАС НЫХ 
УМО ВАХ

Пер шыя ме ся цы ў раз віц ці 
ма лень ка га Юры ма ла дая ма-
ма ні чо га не звы чай на га не за-
ўва жа ла. Ды і ўра чы маў ча лі. 
Пер шай за бі ла тры во гу ба бу ля 
— ма ці Воль гі. У баль ні цы, агле-
дзеў шы хлоп чы ка, ска за лі, што 
ня ма ні я кіх асаб лі вых пад стаў 
для хва ля ван ня. Але ішоў час, і 
праб ле мы ста на ві лі ся ўсё больш 
ві да воч ны мі. А по тым, як жорст кі 
пры га вор, пра гу ча лі сло вы ўра ча 
аб лас ной дзі ця чай кан суль та цыі: 
«У ва ша га сы на цяж кая хва ро-
ба, ве ра год на, ён уво гу ле не бу-
дзе ха дзіць». На дзея, як ка жуць, 
па мі рае апош няй, та му баць кі 
не зда ва лі ся. Шэсць га доў яны 
ез дзі лі з сы нам у ме ды цын скі 
цэнтр «То нус». Але асаб лі вых 
вы ні каў гэ та не да ло. Бы лі яшчэ 
спа дзя ван ні на апе ра цыю, але і 
іх раз ве я лі ўра чы, рас тлу ма чыў-

шы, што з та кім ды яг на зам як 
дзі ця чы цэ рэб раль ны па ра ліч 
са май скла да най 4-й сту пе ні, 
ра біць апе ра цыю бес сэн соў на. 
Баць кам за ста ва ла ся са браць 
усе сі лы ў ку лак і цярп лі ва нес ці 
свой крыж.

Як за ўва жа ла пісь мен ні ца 
Элі за Ажэш ка, ні адзін ча ла век 
сі лы сва ёй не ве дае, па куль яна 
не спат рэ біц ца. Вось і Воль га 
не ду ма ла, што, акру жыў шы 
цяп лом і кло па там свай го сы-
на Юру, які не мог ні ру хац ца, 
ні раз маў ляць і яко му кож ную 
хві лі ну па трэб на бы ла ўва га, 
ад ва жыц ца стаць шмат дзет най 
ма май — на ра дзіць яшчэ два іх 
сы ноў. А по тым, ка лі яны пад-
рас туць, пой дзе пра ца ваць ту-
ды, дзе вель мі ка рыс ным бу дзе 
яе во пыт — па моч ні кам вы ха-
валь ні ка ў спе цы яль ную гру пу 

для дзе так з цяж кі мі ад хі лен ня-
мі ў псі ха фі зіч ным раз віц ці.

Асме ліц ца на та кі крок як 
на ра джэн не дру го га дзі ця ці 
Воль зе і яе му жу Вік та ру бы ло 
ня прос та. Хоць ра зу ме лі, што 
праб ле мы са зда роў ем Юры 
бы лі звя за ны не з ге не ты кай, 
а з ус клад нен ня мі пры ро дах, 
дум кі не да ва лі спа кою. З па-
лёг кай уз дых ну лі толь кі та ды, 
ка лі па чу лі, што сын на ра дзіў ся 
зда ро вым. А яшчэ праз тры га-
ды Воль га ста ла трой чы ма май. 
Вя лі кая сям'я — вя лі кія кло па-
ты. Але Воль гу гэ та не пу жа ла. 
Яна ра да ва ла ся, што ра зам з 
мен шы мі дзець мі, Ар ту рам і Са-
шам, і Юра ад чу ваў ся бе інакш. 
У яго з'я ві ла ся ці ка васць да 
ца цак, ён на ву чыў ся гля дзець 
мульт філь мы. Ад ным сло вам, 
ажы ваў.

Звык лы рытм жыц ця сям'і 
змя ніў ся, ка лі Воль зе пра па-
на ва лі ра бо ту па моч ні ка вы ха-
валь ні ка ў цэнт ры ка рэк цый-
на-раз ві ва ю ча га на ву чан ня, 
дзе тры га ды та му ад кры ла ся 
спе цы яль ная гру па для дзе так 
з цяж кі мі ад хі лен ня мі ў раз віц-
ці. Для но вай гру пы яна бы ла 
зна ход кай, бо са свай го жыц-
цё ва га до све ду доб ра ве да ла, 
як знай сці па ды ход да «асаб лі-
ва га» дзі ця ці, маг ла пад ка заць, 
да па маг чы, рас тлу ма чыць.

— На час ад крыц ця гру пы 
Воль га Пят роў на бы ла ў нас, 
мож на ска заць, клю ча вой фі-
гу рай. Ні ў ка го, акра мя яе, не 
бы ло на вы каў ра бо ты з та кі мі 
дзець мі. А та му і вы ха валь ні кі, 
і ўво гу ле ўсе мы пры слу хоў ва-
лі ся да яе па рад, — ус па мі нае 
ды рэк тар цэнт ра Люд мі ла Лу-
ка вец.

Але не толь кі па пер шым 
ча се ў гру пе не маг лі абы сці ся 
без Воль гі. Без яе тут і сён ня як 
без рук. Ра бо та з «асаб лі вы мі» 
дзець мі ня прос тая. Па моч нік вы-
ха валь ні ка і вы ха валь нік у ад ной 
звяз цы і ў час за ня ткаў, і за абе-
дам, ка лі трэ ба на кар міць дзя-
цей, і на пра гул цы. І так з ран ку 
да ве ча ра. А пас ля ра бо ты Воль-
га спя ша ец ца да моў, дзе яе ча-
кае ў тым лі ку Юра, яко га ні хто 
не ра зу мее так, як ма ма. Хоць 
у кан цы дня ма раль ныя і фі зіч-
ныя сі лы, пры зна ец ца Воль га, 
ужо на зы хо дзе, зран ку і сям'я, і 
ка ле гі зноў ба чаць на яе вус нах 
пры выч ную, кры ху за гад ка вую 
і заўж ды шчы рую ўсмеш ку. І яе 
па зі тыў пе рад аец ца ін шым.

Свят ла на МАК СІ МУК.
Фо та аў та ра
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Мы шмат па тра бу ем ад жыц ця. Мы заў сё ды 
чымсь ці не за да во ле ны, нам увесь час ча гось ці 
не ха пае. І толь кі за ўва жа ю чы го ра су се да, гле-
дзя чы на па ку ты ін шых, пе ра ацэнь ва ем сваё ста-
но ві шча: а ў мя не і не так бла га, як па да ва ла ся.

У Цэнт ры дзі ця чай ан ка ло гіі, ге ма та ло гіі і іму на ло гіі 
шмат га доў я што дня на зі раю чу жое го ра. І гэ тае 
на зі ран не ні ко лі не да ва ла мне дум кі, што ў па раў-

на нні з іх праб ле ма мі мае праб ле мы — ні што. На ад ва-
рот, у іх я ву чу ся прос тым жыц цё вым ра дас цям. Тут да 
мес ца дум ка: маё шчас це іс тот на мен шае ў па раў на нні 
з іх шчас цем. Не ла гіч на — ра зу мею. Я па тлу ма чу.

Ты ў чар го вы раз пры хо дзіш у па ла ту пра ве даць сяб-
ра. Ужо пры звы чай ва еш ся да ва шых раз моў, жар таў, 
гуль няў, на ват за бы ва еш ся, што гэ та за мес ца і што ён 
хва рэе на рак. Ты не рых ту еш ся да не ча га асаб лі ва га. 
І рап там зна хо дзіш яго ў гор шым ста не. Ён не га то вы 
раз маў ляць, не рэ агуе на жар ты і не мо жа пад тры маць 
улю бё ныя гуль ні. Яму дрэн на. І ты губ ля еш ся.

Прос та ўзяць і сыс ці — ня ём ка, за ста вац ца — яшчэ 
горш. І чу лая ма ці, якая, у ад роз нен не ад ця бе, пры шлай 
сяб роў кі, ні на хві лі ну не за бы ва ла ся, дзе яна зна хо дзіц ца 
і які ды яг наз у яе ча да, пры хо дзіць та бе на да па мо гу. Яна 
вет лі ва ўсмі ха ец ца, пад трым лі вае раз мо ву, час туе ця бе 
гар ба тай, ці ка віц ца на ві на мі і рас па вя дае пра бу дзён ныя 
спра вы. Быц цам бы гэ та не яе дзі ця за раз па кут лі ва 
змор шчы ла ся на лож ку. Яна за ўва жае тваю раз губ ле-
насць і ад чу вае твой страх. Ці ха і спа кой на вы во дзіць з 
ня про ша ных ду мак. Яе ўсмеш ка су па кой вае.

І толь кі з ча сам ты зра зу ме еш і ацэ ніш яе ўмен не 
жыць звы чай ным жыц цём у не звы чай ных умо вах.

Я па мя таю, якія вя сё лыя пік ні кі мы ла дзі лі ў кам па ніі 
цяж ка хво рых дзя цей, ады хо дзя чы за паў сот ню мет раў 
ад баль ні цы. Я ні дзе не ела больш смач ных шаш лы коў, 
ні з кім не спя ва ла больш ду шэў ных песень і ні дзе так 
не га рэ зі ла, як на тых пік ні ках.

Мы ла дзі лі кас цю мі ра ва ныя шоу, пры дум ля лі но выя 
тан ца валь ныя ру хі, са чы ня лі жар таў лі выя паэ мы. Гэ та 
бы ло так на ту раль на ве се ла, што ў той мо мант кож ны 
раз умеў: я шчас лі вы, ня гле дзя чы ні на што.

Я лю бі ла ез дзіць у дзі ця чы ан ка цэнтр у ча сы сва іх 
ду шэў ных па кут. Бо там яны зні ка лі і за бы ва лі ся. Дзе ці 
ра да ва лі за ба ва мі ў гуль ня вым па коі. Мы не за ўва жа лі 
кро пель ніц на шта ты вах, ме ды цын скіх ма сак ад ліш ніх 
ін фек цый, пе ра пын каў на пры ёмы ле каў. У пра цэ-
се гуль ні ў па кой за хо дзі ла мед сяст ра, пад клю ча ла 
ка мусь ці апа рат ці да баў ля ла но вы шпрыц да кро-
пель ні цы. Мы не зва жа лі на гэ тыя мо ман ты, і яны не 
бян тэ жы лі на ша моц нае па чуц цё агуль най ра дас ці.

Ка лі дзе ці ад праў ля лі ся на ад па чы нак, я да лу ча ла ся 
да ду шэў ных раз моў ма туль на агуль най кух ні.

— Ну, як твае спра вы, Тань? Па мі ры ла ся са сва ім хлоп-
цам? — з не пад роб ным ін та рэ сам пы та ла ся цё ця Лі ля.

— А як на чаль нік на ра бо це, усё та кі ж па тра ба валь-
ны? — па-ма ця рын ску спа чу валь на ці ка ві ла ся Ле на.

— Мы ве да лі, што ты сён ня пры е дзеш, дык пі ра гоў 
на пяк лі, — да лу ча ла ся да кам па ніі На та шы на ма ці.

І на гэ тай кух ні са праў ды зні ка лі ўсе мае праб ле-
мы. Не та му што я іх па раў ноў ва ла з го рам ма туль і іх 
хво рых дзя цей. Не. А та му што яны ўме лі ра да вац ца 
та му, што ме лі. І ву чы лі гэ та му мя не.

ЧА САМ я за бы ва ю ся на тыя ўро кі і страч ваю на вы кі 
быць шчас лі вай. Зноў шу каю тое, ча го не ха пае, 
па тра бую неш та, ча го не маю, ха чу чагось ці, са ма 

не ве даю чаго... І та ды жыц цё на гад вае, дае пад каз ку.
Больш за дзе сяць га доў та му я з'е ха ла з род на га мяс-

тэч ка і пе ра бра ла ся ў ста лі цу. Ця пер не час та бы ваю на 
ра дзі ме. А як пры яз джаю на ве даць ма ці, маю шмат прэ-
тэн зій да пра він цый на га бы ту. Мя не абу рае асар ты мент у 
кра мах, злуе дрэн ная ма біль ная су вязь, за сму чае ад сут-
насць куль тур най пра гра мы і не да хоп цы ві лі за цыі.

І вось я трап ляю на ра ён нае ме ра пры ем ства, вель мі 
год на пад рых та ва нае. Кан цэрт пра хо дзіць на ад кры тай 
пля цоў цы ў цэнт раль ным пар ку. Усе тры га дзі ны лье 
дождж. Пуб лі ка роз на ўзрос та вая, шмат люд на. Адзін 
за ад ным на сцэ ну вы хо дзяць мяс цо выя са ма дзей ныя 
спе ва кі, рок-гурт з су сед ня га ра ё на і на ват ар тыс ты з 
аб лас ной фі лар мо ніі. На два рэ змяр ка ец ца, дождж 
толь кі ўзмац ня ец ца. Гле да чы не ра зы хо дзяц ца.

Рап там з на тоў пу вы лу ча ец ца ху дар ля вы муж чы на 
— у ім я па зна ла ад на клас ні ка — і на кі роў ва ец ца да 
сцэ ны. Ён вы хоп лі вае мік ра фон у сек са піль най спя-
вач кі і бой ка вы крык вае: «Зем ля кі, вы ходзь це тан чыць 
на пля цоў ку!» І яны ідуць. З па ра со на мі і без, ста рыя і 
ма лыя, у спар тыў ных кас цю мах і свя точ ных убо рах, з 
ад то ча на мі ру ха мі і ня зграб ны мі, пад за бы ты мі тан ца мі, 
«пад му хай» і аб са лют на цвя ро зыя. Я зайз дро шчу іх ад-
кры тас ці, лёг кас ці, сва бо дзе і не за кам плек са ва нас ці.

Гля джу на ста лую жан чы ну, якая ад на вы рас ці ла тра іх 
дзя цей, усё жыц цё пра цу ю чы пры бі раль шчы цай. Яна кру-
жыць у валь се са сва ім па ра со нам. І так шчы ра ад да ец ца 
тан цу! Яна прос та ро біць тое, ад ча го мо жа атры маць 
за да валь нен не роў на ў гэ тую хві лі ну. Яна шчас лі вая тым, 
што мае. А мае яна са мае га лоў нае — унут ра нае шчас це, 
якое не за ле жыць ад аб ста він і заў сё ды ра зам з ёй.

Тац ця на НЕ МЧА НІ НА ВА, 
за сна валь ні ца даб ра чын на га ру ху «Клуб 5000»

�

Кроп ка на... сэр цыКроп ка на... сэр цы  ��

МОЦ НАЯ ДУ ХАМ
Сям'я Го луб ча ка ла пер шын ца. 

Дзе вят нац ца ці га до вая Воль га ўся бы ла 
ў прад чу ван ні шчас ця ма ця рын ства. 

І вось прый шоў ён, той дзень, ка лі дзі ця па він на 
бы ло з'я віц ца на свет. 

Але пад час ро даў рап там неш та пай шло не так. 
Но ва на ро джа ны хлоп чык атры маў траў му 
і цэ лы ты дзень зна хо дзіў ся па між жыц цём 

і смер цю. У Юр' еў дзень ён упер шы ню дых нуў 
са ма стой на, без апа ра таў, та му і да лі баць кі сы ну 

імя Юрый. Праў да, та ды ма ла дая ма ма зу сім 
не ўяў ля ла, які мі мо гуць быць вы ні кі ас фік сіі, 

што зда ры ла ся пры ро дах. 
Але, на ват ка лі б і ўяў ля ла, 

як упэў не на Воль га, усё роў на 
ні ко лі б не ад мо ві ла ся 

ад сы на, якой бы цяж кой 
ні ма ля ва лі ёй бу ду чы ню.

На пе ра дзе, кро каў за дзе сяць, ня спеш на ту па ла ба бу ля. Яна 
цяг ну ла ста рую сум ку, пры вя за ную да ка ляс кі на ма лень кіх ко лах. 
Сум ка, бы ло ві даць, пус тая. По стаць жан чы ны кры ху згорб ле ная, 
кро кі — стом ле на га ўзрос там ча ла ве ка. Мы ру ха лі ся ў ад ным кі-
рун ку, і мне не ха це ла ся  яе аб га няць. Штось ці бы ло ў той по ста ці 
та кое, што пры цяг ва ла по зірк і пад каз ва ла, што ба бу ля не з ту тэй-
шых мяс цін. Ад лег ласць між на мі не ўза ба ве ска ра ці ла ся, і, ка лі мы 
па раў ня лі ся, яна ада зва ла ся пер шай:

— Дзе тач ка, мо жа, ве да е це ка рот кую да ро гу да вак за ла? — і 
тут жа не як без аба рон на рас тлу ма чы ла. — Но гі ўжо не тыя, не хо-
чац ца іх пе ра там ляць.

Я па вяр ну ла ся ад ка заць, як прай сці два ра мі на праст кі, і ўба чы ла 
ін тэ лі гент ны да гле джа ны тва рык з пры кме та мі не бы ва лай пры-
га жос ці ў юнац тве, але вы раз яго ў гэ тую хві лі ну быў ней кі над та 
без да па мож ны. Рас тлу ма чыў шы, не ча ка на для ся бе пра па на ва ла 
стаць яе спа да рож ні цай на не ка то рую част ку шля ху. Ба бу ля ўваж-
лі ва па гля дзе ла мне ў во чы і ўдзяч на ўсміх ну ла ся.

— Не хва люй це ся, сум ку мне не трэ ба да па ма гаць цяг нуць, яна 
пус тая, — і ста ла рас каз ваць. — Тут у мя не сын у ка ло ніі ся дзіць. 
Пры яз джа ла да яго, пры во зі ла пра дук ты.

Жан чы на, зда ец ца, бы ла ра да май му з'яў лен ню. І, як гэ та бы-
вае ў да ро зе лёг ка ад крыц ца спа да рож ні ку, з якім больш ні ко лі не 
су стрэ неш ся, вы па лі ла:

— Гэ та я яго па са дзі ла...
Ска за ла тое, што яе му чы ла, не па ко і ла і што яна ма ла ка му б 

да ве ры ла са свай го ася род дзя. Мы маў ча лі. Мне зда ло ся, ба бу ля 
ча кае ад мя не асу джэн ня. Яе сло вы ра за ну лі па сэр цы, і са праў ды 
ха це ла ся ёй ска заць крыўд нае: «А яшчэ ма ці, сы на свай го не па-
шка да ва ла». У ду шы бур лі ла абу рэн не: жы ве для ся бе, бач, якая 
вы пе шча ная, але вы ма віць ні чо га не змаг ла. Жан чы на, бы са пёр, 
які раз мі ні ра ваў мі ну, вы тры маў шы паў зу, пра доў жы ла.

— Піў ён, а п'я ны тва рыў жу дас ныя рэ чы: біў мя не, вы га няў на 
ву лі цу. Участ ко вы, дзя куй яму, і да па мог яго па са дзіць.

Ста ла шка да ба буль ку і яе сы на. Коль кі ра зоў ка за ла са бе: не асу-
джай ні ко га. І кож ны раз — на ад ны і тыя ж граб лі. Вось не прай шло і 
не каль кі хві лін, а ад май го гне ву не за ста ло ся ні чо га, сі ту а цыя пе ра-
вяр ну ла ся на 180 гра ду саў. Сын-ал ка го лік, які гэ та боль для ма ці!

— Ён у мя не ха ро шы. Зай маў ся ў мас тац кай сту дыі, ма ля ваў ня-
дрэн ныя кар ці ны, над зеі па да ваў, ка за лі вы клад чы кі, але не як ня ўда ла 
ажа ніў ся. Яна па тра ба ва ла гро шай, а ў яго зар пла та ма лень кая, а 
пад за раб ляць уда ла не вы хо дзі ла. З пе ра жы ван ня стаў за гляд ваць 
у кі лі шак. Жон ка яго та ды вы гна ла, ён з го ра яшчэ больш за піў. 

А п'я ны, ён не ця міць, што ро-
біць. Зму чы ла ся я. А ня даў на 
ён з ма ла ду хай звя заў ся. У це ле 
та кая, пыш ная, але не паў на лет-
няя ака за ла ся. Вось на гэ тым 
мы яго і «спа лі лі». Яны жы лі па 
зго дзе, ён ні ко га не гвал ціў. Але 
мне ўчаст ко вы пад ка заў, што за 
факт, што яна не паў на лет няя, мож на доб ра ўча піц ца. І ў чар го вы раз, 
ка лі ён дэ ба шы рыў, па ра іў на пі саць за яву. Участ ко ва му п'ян кі май го 
сы на так са ма на да ку чы лі...

Я маў ча ла, і, зда ва ла ся, ба бу ля бы ла мне за гэ та ўдзяч на.
— Як ён не да ваў ся на руч ні кі адзець! Біў ся, ён жа зда ро вы ў 

мя не, вы со кі, сі ла не ме ра ная. Але не як звя за лі, я толь кі пра сі ла: 
«Не бі це яго!» Па ля жаў ён не каль кі га дзін, пра цве ра зеў крыху, і 
яго па вез лі...

Зноў мы іш лі моўч кі, па куль ба бу ля спра ві ла ся з ня про ша ны мі 
сля за мі.

— Тут умо вы ха ро шыя. Чыс цень ка. Са бра ла яму, што бы ло. Каў-
бас кі кры ху, пе чы ва, смя та ны на рын ку ку пі ла, ён та кую лю біць.

Каб хоць не як стаць су раз моў ні цай, за кі ва ла ў знак зго ды га-
ла вою. А ба бу ля рап там за спя ша ла ся, каб па спець ска заць усё, 
што на ба ле ла.

— Па са дзі ла яго, ака ян ная. І столь кі го ра на мя не на ва лі ла ся. 
Па мер ла сяст ра мая адзі ная. Пры еха ла ў Мінск яе дач ка, уяў ля е це, 
праз паў го да і яна па мер ла. Рак. Да вя ло ся і яе мне ха ваць, а по тым 
ква тэ ру на ся бе афарм ляць. Ця пер я ба га тая ста рая, — зу сім не ра-
дас на за ўва жы ла мая спа да рож ні ца. — У сы на вось пы та ла ся, што 
ра біць мне з гэ тай ква тэ рай. Пла ціць за абедз ве з пен сіі на клад на. 
Ква та ран там асце ра га ю ся здаць, уба чаць, што баб ка адзі но кая, яшчэ 
за б'юць ці атру цяць. Жыл лё ў Мін ску вунь якое да ра гое! І пра даць ба-
ю ся, рап там сы на вы пус цяць да тэр мі но ва. Ён жа мя не зноў вы га няць 
бу дзе, ус пом ніць усё мне. Та ды б я пай шла жыць у ква тэ ру сяст ры. А 
сын ра іць пра даць, ка жа: «Ма ма, пра дай і ра дуй ся жыц цю».

Мы спы ні лі ся, бо на шы шля хі ра зы хо дзі лі ся. Я па ка за ла на-
пра мак да вак за ла, але на раз ві тан не мне ха це ла ся су па ко іць і 
аб над зе іць ба бу лю:

— Сын ваш не бу дзе помс ціць. І піць не бу дзе больш, ён па ка яў-
ся. А вы для яго са мы да ра гі ча ла век. Вы — ма ці.

Жан чы на зноў пра цяж на, бы на скрозь, па гля дзе ла ў мае во чы. 
Па да ло ся, што яна вель мі хо ча мне па ве рыць.

— Я ма лю ся. Хай толь кі да руе... Ху ды зу сім, ад ны во чы...
Ба бу ля ха це ла яшчэ штось ці ска заць, па мкну ла ся да мя не блі-

жэй, але рап там пе ра ду ма ла, мах ну ла бяс сіль на ру кой і пай шла. І 
по стаць яе са спі ны зда ва ла ся злом ле най.

Ва лян ці на БОБ РЫК,
г. Іва цэ ві чы 
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Лё сы люд скіяЛё сы люд скія  ��

ПА КА РАН НЕ

«Піў ён, а п'я ны тва рыў жу дас ныя рэ чы: біў мя не, 
вы га няў на ву лі цу. Участ ко вы, дзя куй яму, 
і да па мог яго па са дзіць».


