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Мне ча сам зда ец ца, што наш 
Ар чы, ка лі ад маў ля ец ца па каз ваць 
да ро гу, да рэм на гань біць су вязь са 
спа да рож ні ка мі — яна тут аб са лют-
на ні пры чым. Прос та ён, га рэ за, з 
гас па да ра мі на ад ной хва лі, я вам, 
маў ляў, пра па ную но вы спо саб по-
шу ку аб' ек та. Са праў ды, спо саб вар-
ты ўва гі: за віт ва еш у пры да рож ную 
крам ку, ураж ва еш ся та ва рам, яко га 
ў ста лі цы да яе со ра му не знай сці, і 
па куль гас па дынь ка-крам ні ца «ад-
пус кае» яго, пы та еш ся, як пра ехаць 
ту ды, ку ды трэ ба. І чу еш шэ дэў раль-
нае апі сан не фі наль най част кі свай-
го вы па ку та ва на га ўжо марш ру ту: 
«Едзе це ўпе рад, да куль да ро га вя-
дзе, а та ды па ва роч ва е це, во як я 
ру кой па каз ваю». Не ўпра ва, не ўле-
ва, а «як я ру кой па каз ваю». Не вер 
чу жо му сло ву, а вер свай му во ку, як 
той ка заў, бо ўсё роў на, ці за ад ну 
на гу ві сець ці за дзве це ля пац ца.

Ана лі зу ю чы па чу тае, са ма стой-
на пры хо дзіш да дум кі, якая ўжо да 
не ка га дай шла: збе раг чы тое, што 
зай ме ла аб рэ ві я ту ру НКС, не ма тэ-
ры яль ную куль тур ную спад чы ну (а 
што пры да рож ныя крам кі ра зам з 
іх гас па дынь ка мі да яе ад но сяц ца — 
факт для мя не аса біс та аб са лют на 
не аб верж ны), — гэ та не за кан сер-
ва ваць яе, а ёю ка рыс тац ца.

Тое ж, спа дар ства, і са спад чы-
най ма тэ ры яль най. Вось вы ду ма е-
це, што му зеі ха ва юць у са бе ра ры-
тэ ты. Ма е це ра цыю: яны іх ме на ві та 
ха ва юць. Та му я раю па да рож ні чаць 
ту ды, дзе не прос та му зей, а ася-
ро дак па-за ча сам, і не эк скур сія, а 
поў нае па гру жэн не.

Да сюль бы ла пры каз ка. Ад-
сюль — каз ка.

Пра яз джа ю чы па Р1 па між Волч-
ка ві ча мі і Чар ка са мі, за ўва жы це ўка-
заль нік на Ха да ко ва, па вер не це па 
ім — і без уся ля кіх ча роў ных клуб коў 
ад шу ка е це не толь кі хат ку на ку ры-
ных лап ках, але і люс тэр ка для ва-
раж бы, і ча роў ныя жа рон цы, і сту пы 
з мёт ла мі, і цу да-млын. Пункт пры-
зна чэн ня — Рас свет ная, 70. Мес ца, 
вя до мае тым, што тут зна хо дзіц ца 
са мы ма лы млын у на шай кра і не. І 
не сён ня ство ра ны, а во сем дзя сят-
каў га доў та му, у 1936-м. Рэ дук тар, 
праў да, ста рэй шы — 1889 го да па-
хо джан ня. Млын гэ ты і ця пер ме ле 
зер не так, як ра ней — двая ка: у му ку 
аб дзір ную і «тон ка». Усё вы ра шае 
па ва рот «ба ран чы ка», які або па вя-
ліч вае, або па мян шае за зор па між 
жор на мі. Гэ та я так, каб па ка заць, 
што ў не чым раз бі ра ю ся.

Хо ча це да кра нуц ца да мі ну ла-
га? Яго тут мож на на ват на пах 
ад чуць: да стат ко ва ўска ра скац ца 
па пры ступ ках у ся рэ дзі ну млы на. 
Або за ві таць у «Хат нюю ка вяр ню 
«Бус лячок», дзе на па лі цы ста іць 
ад стой нік для вярш коў (рэд кі, ке-
ра міч ны ва ры янт), у ку це — ла па та 
для па сад кі хля боў у печ, а на сця не 
ві сяць фля гі з ча соў Пер шай су свет-
най. Шкля ны по суд з яў рэй скай лаў-
кі, драў ля ная фар моў ка для мас ла, 
пор шань для гіль зы, пры ста са ва ны 
пад на чы нен не каў бас... Ступ кі, мас-
лён кі, пля цён кі, гар ла чы кі. Я па він на 
ўдак лад ніць, што апіс ваю не аг ра ся-
дзі бу і гэ ты мой тэкст — не рэ кла ма. 
Ула даль нік ка лек цыі ра ры тэ таў, са-
бра ных (дзя ку ю чы, да рэ чы, ме на ві-
та па да рож жам) з усёй кра і ны, ды-
зай нер Ула дзі мір Цвір ко вы цяг вае 
на свет Бо жы мі нуў шчы ну, каб яе 
пры му шаць пра ца ваць — апан та на 
і цал кам бяс плат на, а не ля жаць-ві-
сець-ста яць-ста рэць без па трэ бы. 
Лі чыль ныя кост кі тут вы кон ва юць 

аба вяз кі ба ля сін, вя ліз ныя ка ва ныя 
цві кі (на бра ла ся 24 шту кі) га то вы 
«ад ся каць» хві лі ны на драў ля ным 
га дзін ні ку. На ку фар ус кла дзе на мі-
сія па за ха ван ні на ва год ніх ца цак — 
і каб вы іх толь кі ба чы лі! Зі мою гэ тыя 
зай кі-ва вё рач кі-пер ніч кі вы веш ва-
юц ца на жы вую ёл ку. Кі на пра ек-
тар? І кі на пра ек тар ёсць: ве ча ра мі 
тут пе рад эк ра нам мо гуць збі рац ца 
лю дзі, каб па гля дзець ста рое ня мое 
кі но за 20 ка пе ек. Я ж ка жу, гэ та 
поў нае па гру жэн не! Вы да кра на лі ся 
ка лі-не будзь да фі лён кі з па ла ца ў 
Ня сві жы? Там вам гэ та га і не да зво-
ляць... А тут — ка лі лас ка. Вы ба чы лі 
ка пі тэ лі па ла ца ў Ра дзі ві лі мон тах? І 
ўжо не ўба чы це — па лац раз бу ра-
ны. Хі ба што тут, у вёс цы Ха да ко ва. 
Каб за ха ваць ка ва лак гэ тай ка пі тэ лі, 
Ула дзі мір паў го да вы моч ваў яго ў 
«Се не жы».

У рам цы пад шклом — ключ і 
фраг мент абіў кі мэб лі з па ла ца Пус-

лоў скіх у Ко са ве пе ры я ду яго роск ві-
ту. «Я спа дзя ю ся, што не ка му не ка лі 
бу дзе ці ка ва, як ра ней пе ра пля та лі-
ся ніт кі: фак ту ра, струк ту ра...»

У біб лі я тэ цы — раз гор ну ты «Ці-
хі дон» 1945 го да вы дан ня. Хо ча це 
па чы таць? За ста вай це ся. А по тым 
гас па дар, ка лі не бу дзе над та за ня-
ты, маг чы ма па час туе вас «са ро ка-
мі» з ма кам. І дасць да кра нуц ца да 
ву голь чы каў, якія да гэ туль ля жаць у 
чы гун ным пра се. І рас ка жа гіс то рыю 
пра прас з вы явай Льва Талс то га.

На ста ле ў ка бі не це — мік ра скоп і 
пенс нэ, на па лі цы над ім — цэ лы шэ-
раг чар ніль ніц. Хо ча це па пра ца ваць 
у спры яль най ат мас фе ры? Гэ та па-
мяш кан не, паў та раю, не зда ец ца. 
Але ка ле гам-твор цам з ра дас цю 
пра да стаў ля ец ца. «Усё, Ва ло дзя, 
мя не ня ма», — ка жуць тыя і за чы-
ня юць пе рад ім, гас па да ром, дзве-
ры. Асаб лі ва тут лю бяць пра ца ваць 
фа то гра фы і кі не ма та гра фіс ты. Ан-
ту раж спры яе ства рэн ню міс тыч ных 
сцэ нак.

* * *
...Ся рэ дзі на XVІІ ста год дзя. Па се-

лі шча Но вая вёс ка, не дзе пад Га ра-
дзе яй. Тут у ад ной з хат жы ве ва раж-
біт ка Уля. Улля на, зна чыц ца. Ра туе 
дзе так, ле куе да рос лых і жы вё лу. 
Вель мі лю біць ко ней. Мі ла жаль ная. 
Гля дзіц ца зран ку ў люс тэр ка дзі вос-
най пры га жос ці — свет лае-свет лае, 
з ка рун ка вым «фран то нам» і квет-
ка вым аздаб лен нем. Ка жуць, хто 
гля не на свой ад бі так у ім (на ват 
праз трыс та га доў), той атры мае 
зда роўе, пры га жосць і ка хан не.

Ну, як у тое люс тэр ка з XVІІ ста-
год дзя не за зір нуць?.. Я за зір ну ла.

Па да рож ні ча ла 
Свят ла на ДЗЯ НІ СА ВА.

ДА ЛЁ КА 
І БЛІЗ КА

Фес ты валь «Мас коў скае ва-
рэн не» ўжо збі ра ец ца ад крыць 
свае сло іч кі, упры го жа ныя пар-
ка лё вы мі шляп ка мі-спад ніч ка-
мі і пе ра вя за ныя ка рун ка вы мі 
стуж ка мі. За што Аляк сандр 
Сяр ге е віч Пуш кін так лю біў ва-
рэн не з агрэс ту? Як зва рыць 
яго так, каб яно на тхні ла но вых 
пуш кі ных? 7 жніў ня ў ра сій скай 
ста лі цы мож на бу дзе пра гэ та 
да ве дац ца.

17—19 лі пе ня на тэ ры то рыі аэ-
ра пор та Мінск-1 ад бу дзец ца дру-
гі ад кры ты чэм пі я нат Бе ла ру сі па 
па вет ра пла ван ні. Сем дзя сят каў 
экі па жаў-удзель ні каў стар ту юць 
кож ны дзень а сё май ра ні цы. Вось 
гэ та бу дзе ві до ві шча!

9 лі пе ня ў Санкт-Пе цяр бур гу 
па чаў ся ча тыр нац ца ты па лі ку, 
між на род ны па сту ту се і даб ра-
чын ны па сут нас ці фэст пяс ча-
ных скульп тур, пры све ча ны гэ-
тым ра зам лі та ра ту ры. Пісь мен-
ні каў і ге ро яў іх кніг, вы раб ле ных 
з пяс ку, мож на ба чыць да кан ца 
ле та на пля жы Пет ра паў лаў скай 
крэ пас ці за гро шы, якія пой дуць 
на вы ключ на доб рыя мэ ты.

Фэс ты гіс та рыч ных рэ кан струк-
цый — гэ та ўжо не дзі ва, а трэнд. 
Баі луч ні каў, тур ні ры верш ні каў, 
бу гур ты роз ныя... Але на фэс це 
ў Дзяр жаў ным му зеі бе ла рус кай 
ар хі тэк ту ры і бы ту ў Азяр цы 27 і 
28 лі пе ня ча ка юц ца, акра мя на-
зва ных «стан дарт ных» ме ра пры-
ем стваў, яшчэ і «ін тэр ак ты вы»: 
на ву чыц ца тан ца ваць у ся рэд-
ня веч най ма не ры, стрэль нуць са 
ста ра жыт най зброі, сфа та гра фа-
вац ца з ка там, вы пра боў ва ю чы 
пры ста са ван ні для па ка ран няў 
на ўлас най ску ры... Най хут чэй за 
ўсё, вы ту ды збе ра це ся.

Ка лі вы, як Ві ні-Пух, да пят-
ні цы аб са лют на сва бод ныя, 
то мо жа це раз ліч ваць на «Па-
ня дзе лак на ўзгор ку». Кож ны 
апош ні па ня дзе лак лі пе ня ў 
Мек сі цы, у шта це Ааха ка, пра-
хо дзіць Ге ла ге ца, «Па ня дзе лак 
на ўзгор ку», свя та ка рэн ных на-
ро даў кра і ны, пад час яко га дэ-
гус ту ец ца асаб лі вы від тэ кі лы і 
вы бі ра ец ца ба гі ня ку ку ру зы.

605 га доў з той біт вы пра мі ну-
ла, а як гэ та бы ло, кож ны да гэ туль 
«па мя тае». Во сем ты сяч гле да чоў 
што год збі рае фэст «Наш Грун-
вальд», што прой дзе сё ле та 25 
і 26 лі пе ня, як заў сё ды, у Ду дут-
ках. Ся рэд ня веч ныя ганд лё выя 
ра ды — гэ та рэч зра зу ме лая, ці 
не так? А вось ся рэд ня веч ныя ат-
рак цы ё ны і май стар-кла сы... Ну, 
па гля дзім-па гля дзім.

Пас ля доў ні кам
Ка лі ама тар па да рож жаў, вы браў шы ся, ска жам, у Ня свіж, да Ня-

сві жу так і не да ехаў, то не факт яшчэ, што па да рож жа не ад бы ло ся. 
Пры го жая дум ка! Яе ў маю га ла ву па се яў Ула дзі мір Цвір ко, ула даль нік 
апі са на га збо ру пад ад кры тым не бам ды жы ран до ля ў у вы гля дзе ко лаў 
і, як ака за ла ся, ка ле га-па да рож нік і ка ле га па «пя ры». Яго «кі шэн на-
бра шур ны» пра ект «150 за ла тых марш ру таў ма ёй Бе ла ру сі» па чаў 
дру ка вац ца аку рат гэ тым ле там. Ча му «ма ёй»? Яму гэ тае пы тан не 
ўжо за да ва лі. Ад ка заў так: кож ны, маў ляў, чы тае «ма ёй Бе ла ру сі», 
ад но ся чы яе да ся бе аса біс та. «Так ду шэў на...» Гэ та пра дукт вы ключ-
на для па да рож ні ка-прак ты ка. Не су ве нір ны фа лі янт з пры го жы мі 
вы ява мі, пры зна ча ны для кніж най па лі цы ці ту рыс та-ін ша зем ца, каб 
той як ма га больш ура зіў ся, а чыс тай ва ды ўты літ: сес ці з кан крэт на 
абра най бра шур кай у аў та ма біль на мес ца штур ма на, раз гар нуць яе 
на ка ле нях — і вы браць з пра па на ва ных кро пак якія за ўгод на ў лю бой 
пас ля доў нас ці. Не пра пус ці це!

Ра ман ты кам
Па да рож жа на тое і па да-

рож жа, што га лоў нае ў ім — да-
ро га. Пе ра мя шча ю чы ся з ад на го 
пунк та сва ёй за ці каў ле нас ці ў 
дру гі, якіх толь кі цу даў не ўба-
чыш. То на жні ве за мест кам-
бай на вер та лёт су стрэ нец ца, 
то лі та раль на па ся род ку ку руз-
на га по ля — ка вяр ня з шыль дай 
«Ад чы не на 24 га дзі ны». Для ка го 
ад чы не на? То — «зо ла та па ся-
род зо ла та» — наф та выя выш кі 
з са ла мя ны мі ка туш ка мі ў пе ра-
меш ку. То па ва рот ка на Дуб лін, 
то ўка заль нік на Марс... Ад на го 
ра зу пры кме ці лі яшчэ зда лёк не-
звы чай нае дрэ ва: быц цам не го-
лае, але і не ў ліс ці. Пад' яз джа ем 
блі жэй — ліс це ўспорх вае і ўзля-
тае. Ака за ла ся, дрэў ца без ліс ця 
(ма быць, па мерз ла), але аб лю ба-
ва на ве раб' я мі. Ка зач нае дрэў ца. 
Да гэ туль пе рад ва чы ма.

Са мы знач ны вы нік уся ля ка га доб ра га па да рож жа, са мы, 
я ска за ла б, устой лі вы мар кер гэ тай «доб ра сці», 
якую так і кар ціць за сі но ні міць з аван тур нас цю 
(у про ці ва гу стан дарт нас ці, упа рад ка ва нас ці, прад ка заль нас ці 
і за шо ра нас ці пад дэ ві зам «Мір — Ня свіж — Бе ла веж ская 
пу шча») — гэ та све жыя дум кі, якія ўзні ка юць на мес цах 
за мшэ лых ідэй кштал ту ка лек цы я на ван ня маг ні таў 
і вы кла дан ня фо та здым каў у сац сет ках. І ні я кай ня ма 
ў тым бя ды, што пры мя нен не гэ тым дум кам зна хо дзіц ца 
не ад ра зу, што доў гі час яны — прос та дум кі.

Ключ і ка ва лак абіў кі мэб лі з па ла ца Пус лоў скіх.

П Р А Д  К А  З А Н  Н І
Зда ра ец ца, шу ка еш ледзь не паў дня, мар на гой са ю чы на ўко ла, якую-

не будзь ся дзі бу, ура зіў шы ся або гіс то ры яй яе ўзвя дзен ня, або лё са мі яе 
ўла даль ні каў. Пры гэ тым на ін фар ма цыю пра су час ны стан да стат ко ва 
ўва гі не звяр нуў шы і та му сён няш ні вон ка вы вы гляд не над та са бе ўяў-
ля ю чы, па чы на еш у кож най больш-менш пры дат най (бо не як па доб най) 
бу ды ні не (на шмат больш поз ня га, ка жу чы мяк ка, па хо джан ня) гэ тую 
са мую паў ле ген дар ную ся дзі бу яшчэ зда лёк лі та раль на мро іць. Асаб лі ва 
ка лі твой на ві га тар мае (праз тваю ж не асця рож насць) фа на бэ рыс тае 
імя Ар чы бальд і ці не з гэ тай пры чы ны да зва ляе са бе бес па ка ра на якія 
за ўгод на вы бры кі. Але вось што са мае дзіў нае: па мыл ка, якая не па-
збеж на вы кры ва ец ца пры на блі жэн ні да пры твор най паў ле ген дар най 
ся дзі бы, ця бе ні коль кі не бян тэ жыць. На ад ва рот — за баў ляе: а рап там 
праз якія сто з не чым га доў і гэ тую, па куль яшчэ на вют кую, ся дзі бу з 
пі ло на мі і бель ве дэ рам бу дуць упар та шу каць заў зя та ры змяс тоў ных 
па да рож жаў?

Што бы ваеШто бы вае  ��

Ка ля млы на

Млын. Са мы ма лы ў Бе ла ру сі.


