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Вы ра шы ла на пі саць пра сва іх баць-
коў. Мой та та Ягор Ці ха на віч (1907 
г.н.) і ма ці Ні на Іва наў на (1912 г.н.) 
на ра дзі лі ся ў вёс цы Мхі ні чы Крас-
на поль ска га ра ё на. Па жа ні лі ся яны 
ў 1931 го дзе і з'е ха лі ва Укра і ну, на 
Дан бас, — за ра біць гро шай, каб вяр-
нуц ца і па бу да ваць дом. Абое пра ца-
ва лі ў шах це. У 1932 го дзе на ра дзіў-
ся сын, праз год — дач ка. Быў вя лі кі 
го лад, і ма ма па ча ла пух нуць. Дач ку 
кар мі ла груд ным ма ла ком, маг чы ма, 
ад яго тая і па мер ла ў 9 ме ся цаў...

Дзе цям да ва лі па ёк. А ма ме — не, бо 
яна не пра ца ва ла. Хлеб пры во зі лі адзін 
раз на ты дзень. Ма ма бы ла сла бая, але 
пай шла на пра цу, каб атрым лі ваць па ёк. 
Шах цё рам да ва лі ад на ра зо вы суп. Го лад 
пе ра жы лі, збі ра лі гро шы, у 1937 го дзе ў іх 
на ра дзі ла ся яшчэ ад на дач ка — Ма рыя. 
Іш ла раз мо ва, што бу дзе вай на, і мае 
баць кі вы ра шы лі, што трэ ба з'яз джаць. 
«Дру гі го лад мы не пе ра жы вем».

У 1938 го дзе вяр ну лі ся на ра дзі му і па-
ча лі бу да ваць дом. Але па ча ла ся вай на ў 
Фін лян дыі... І баць ку за бра лі. Ка лі ён вяр-
нуў ся з вай ны, па ча лі да бу доў ваць дом. 
Гро шай не бы ло, пра да лі швей ную ма шын-
ку. У 1941 го дзе баць ку за бі ра юць на пе ра-
пад рых тоў ку на тры тыд ні. А праз ты дзень 
па ча ла ся вай на... Дзе ён пра хо дзіў тую пе-
ра пад рых тоў ку, мы не ве да ем... Не па спеў, 
ві даць, ён нам да слаць пісь мо...

У 1941 го дзе (27 ве рас ня) на ра дзі ла-
ся я. У ако пе. На шы ў гэ ты час ад сту па лі, 
а нем цы на сту па лі. Іш лі баі, у ха це бы ло 
не бяс печ на зна хо дзіц ца. Ды і яе яшчэ не 
пас пе лі да бу да ваць. Дак лад ней, печ кі і 
вок наў не бы ло, але цэг ла для печ кі ля жа-
ла. Да бу доў ва лі без баць кі. Ста я лі ў нас у 
вёс цы нем цы, бо не па да лё ку зна хо дзіў ся 
кар ны атрад. У Жу ра вах, што ў ча ты рох 
кі ла мет рах ад нас, жы ла баць ка ва  сяст ра. 
Яна да ве да ла ся неш та пра баць ку і пе рад-
ала праз не ка га, каб мая ма ці прый шла да 
яе. Ха дзіць бы ло не бяс печ на, але ма ма 
пай шла. Цёт ка ска за ла ёй: прый шоў Жо-
раў Іван з вай ны і па ве да мі ў, што іх полк 
раз бі лі і што ён быў ра зам з ма ім баць кам... 
Маг чы ма, і ён прый дзе, мо жа, па ра не ны, 
а мо жа, і за гі нуў. Пай шла ма ма да гэ та-
га Жо ра ва, але до ма яго не ака за ла ся. 
(Ён на дзень ішоў у лес — ба яў ся нем цаў, 
бо мо гуць за браць.) Вось што ска заў Іван 
сва ёй жон цы: «Еха лі мы, дай шлі да ра кі, 
і нам да лі ка ман ду спы ніц ца. Маў ляў, не-
мец да лё ка, раз бі рай це страл ко вую зброю 
і чыс ці це, а по тым бу дзем пе ра праў ляц ца 
на той бок. Ся дзім, чыс цім... Чу ем, са ма-

лё ты гу дуць. Мы га ло вы за дра лі, гля дзім, 
ра ты рас кры лі, ду ма ем, на шы ля цяць, а 
гэ та ня мец кія са ма лё ты. І па сы па ла ся нам 
на га ло вы... Нам не бы ло чым стрэль нуць, 
усе бе га лі, кры ча лі: «Здра да! Нам здра дзі-
лі!». Раз бі лі ўсё, што ў нас бы ло. Я жы вы 
за стаў ся, ся дзеў пад бар та вой ма шы най. 
Са ма лё ты па ля це лі, я вы лез і па чаў клі каць 
Яго ра: «Ба зыль!». Тры ра зы крык нуў, але 
ён не ад гук нуў ся, і я пай шоў у той бок, 
ад куль ля це лі са ма лё ты. Прай шоў тро хі і 
ба чу: ідуць тан кі ня мец кія, а за імі нем цы. 
Я па поўз убок. Тан кі і нем цы пай шлі на тое 
мес ца, дзе быў раз бі ты наш полк. Што яны 
там ра бі лі, я не ве даю — раз гля даць не бы-
ло ка лі. І вось прый шоў да до му».

Ма ма яшчэ раз ха дзі ла — яго так са ма 
не бы ло до ма. По тым ха це ла сха дзіць на 
ноч, але мая ба бу ля яе не пус ці ла, ска за ла: 
«Баць кі ня ма, і ця бе нем цы за б'юць. Што я 
та ды бу ду ра біць з тра і мі дзець мі?»

Іван Жо раў у ле се да лу чыў ся да пар ты-
за наў... З вай ны ён не вяр нуў ся. Так і не 
ве да ем да гэ туль, дзе бы ло тое па бо і шча, 
на якім да гэ та га ча су ля жаць кос ці, урос-
лыя ў зям лю. Іх там ні хто не ха ваў, бо, як 
ка заў Жо раў, вёс кі па блі зу не бы ло.

Вось так мы і пра жы лі: са мі да бу доў-
ва лі дом, га ла да лі, у шко лу ха дзі ла ў 
лап цях да трэ ця га кла са. Па ве дам лен ня 
аб смер ці не бы ло. Па да ва лі за пыт, пры-
хо дзіў ад каз: пра паў без вес так. Пла ці лі 

нам па стра це кар міль ца па ло ву су мы. 
Раз пра паў без вес так, дык ка за лі: мо жа 
ён дзе жы вы ды шы куе ў Аме ры цы. Ма ма 
хва рэ ла, быў мок ры плеў рыт, ля чы лі на-
род ным срод кам: чор ную рэ дзьку з га зай 
на хво ры бок пры клад ва лі.

Не як пры вез лі пра дук то выя па сыл-
кі з Аме ры кі. У ка го баць ка пра паў без 
вес так, та му не да ва лі, і нам у тым лі ку. 
Пла ка ла ма ма ка ля сель са ве та, і, гле дзя-
чы на ма му, пла ка лі і мы.

Дру гі раз, ка лі прый шлі ін шыя па сыл-
кі, ска за лі, што гэ та адзен не, бу дуць да-
ваць усім, у ка го за гі нуў баць ка. Пры нес лі 
да до му, да вай ме раць, гля дзець, а яны 
па кла лі адзін бот 44 па ме ру, а дру гі 40. 
Звя за ны ўсе, як трэ ба. Адзін ча ра вік, ад-
на сан да ля або па ра з ад ной на гі, і та кой 
уся пар тыя па сы лак бы ла, якая прый шла 
да нас у Мхі ніц кі сель са вет. Аб мень ва лі ся 
лю дзі, як маг лі. А ка лі што, то так і на сі лі: 
і да рос лыя, і дзе ці. Вось і да па маг ла Аме-
ры ка! Гэ та ж на смеш ка, раз важ це са мі.

Да ра гая рэ дак цыя, вы сы лаю фо та зды-
мак свай го баць кі (на фо та ён спра ва), які 
ён пры вёз з Фін лян дыі. На дру гой кар тач-
цы — я і ма ма. Сяст ра Ма рыя аб рэ за ла 
ся бе — яна дрэн на атры ма ла ся, за ёй быў 
брат Гры ша. Фа та гра фа ва лі ся ў 1949 го-
дзе. Гро шай не бы ло, дык фа то граф браў 
яй ка мі. За дзя ся так сфа та гра фа ваў.

Ва лян ці на ДА НІ ЛА ВА,
г. Крас на пол ле, Ма гі лёў ская воб ласць
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Ша ноў ныя чы та чы! Кон курс «Фо та зды мак з гіс то ры яй» пра цяг ва ец ца. Мы па-ра-
ней ша му ча ка ем ад вас ці ка вых фо та з ся мей на га аль бо ма (за вы клю чэн нем ле таш-
ніх здым каў з ку рор та, вя сель ных фо та се сій і су час ных фо та дзя цей). Вам ёсць што 
па ка заць і рас ка заць? Да вай це па гар та ем ся мей ныя аль бо мы ра зам! Фо та здым кі з 
гіс то ры яй (не больш за тры) да сы лай це з ад па вед най па зна кай на ад рас: 220013, г. 
Мінск, ву л. Б. Хмяль ніц ка га, 10а або іnfo@zvyazda.mіnsk.by. Аў тар най леп ша га фо та 
з гіс то ры яй бу дзе ад зна ча ны пры зам. Ары гі на лы да сла ных фо та здым каў аба вяз ко ва 
вяр та юц ца аў та рам.

Фо та зды мак з гіс то ры яйФо та зды мак з гіс то ры яй  ��

ЗДРАДА
Ма мі ны дзён ні кіМа мі ны дзён ні кі  ��

За кон чы ла рас каз ваць Ані гіс то рыю на сон.
Яна пы та ец ца:
— А па клон бу дзе?
— Па клон?
— Вось, на прык лад, у тан цы заў сё ды ёсць па клон. Ты ця-

пер рас ка за ла гіс то рыю без па кло ну.
— У лі та ра ту ры гэ та за вец ца эпі лог. За ключ ныя сло вы 

пас ля апо ве ду.
— Да вай на за вем гэ та лепш па кло нам...

* * *
Аня:
— Я так ба ю ся, што мя не ад ной чы хтось ці па про сіць дра-

паць па зног ця мі лёд, і я па дра паю ўсе свае па зног ці!

* * *
Зра бі ла Ган нач цы сюр прыз: па да ры ла дзі ця ці тое, што яна 

не пра сі ла, але вель мі ха це ла. За хо дзім у аў то бус, ка жу:
— Да вай, мо жа, па кла дзем усё ў маю сум ку?
— Ма ма, спраў дзі ла ся мая ма ра, ня ўжо мож на ма ру па-

клас ці ў ней кую чор ную сум ку???

* * *
Аня:
— Сён ня ве чар ней кі 

са бач ны.
— Ча му?
— Ну вось, кні гу пра 

са бак чы та лі. Я кні гай 
ура зі ла ся, вось і ка жу — 
ве чар са бач ны!

* * *
Аня гля дзіць на свой 

аў та парт рэт і ка жа:
— Па доб на. І нос як... 

су ке нач ка.

* * *
Ган нач ка:
— Ма ма, у ця бе та кі 

го лас мяк кі.
— Мяк кі?
— Так, вель мі мяк кі.
— А ў ас тат ніх?
— Так са ма мяк кі.
— Атрым лі ва ец ца, ва ўсіх мяк кі?
— Не, толь кі ў на шых сва я коў мяк кі.
— А ў су се дзяў цвёр дыя га ла сы?
— Не, не цвёр дыя. Але і не мяк кія. У іх — тоў стыя га ла сы.

* * *
Да ша на пы тан не «На вош та ча ла ве ку ву ха?» заў сё ды дае 

адзін і той жа ад каз:
— Слу хаць мо ра ў ра ка він цы!

* * *
Ган нач ка:
— Ма ма, ка лі па праў дзе, да свай го на ра джэн ня я ду ма ла, 

што ў мя не ма ма бу дзе гор шай, чым ты ця пер.

* * *
Ган нач ка:
— Ма ма, я б ужо ха це ла, каб у мя не бы ла ма лень кая да-

чуш ка і я б з ёй ра бі ла ўсё, што ты ро біш са мной.

Занатавала мінчанка Наталля СЯЛЕЦКАЯ
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БУДЗЬ ЦЕ ПО БАЧ... 
ПА-СА ПРАЎД НА МУ

Цэнтр псі ха ла гіч ных да сле да ван няў у Кі таі рас пра ца ваў 
вы дат ную са цы яль ную рэ кла му (на фо та). Сло ган «The 
More You Connect The Less You Connect» («Чым больш вы 
звя за ныя, тым менш вы звя за ныя») кра са моў на га во рыць 
аб сён няш ніх рэа лі ях: ка лі вы по бач са сва ім дзі цем, будзь-
це па-са праўд на му з ім. «Вель мі ў кроп ку, — лічыць ма ту ля 
два іх дзе так з Мін ска Са ша МЯС НІ КО ВА. — Кож ны дзень 
на зі раю, як ма мы ад ры ва юц ца ад гуль няў з дзець мі, каб 
ад ка заць на апа вя шчэн ні ў са цы яль ных сет ках або «на ві ны 
па гар таць». На пэў на, та му ў мя не да гэ та га ча су не смарт-
фон, а звы чай ная «га ва рыл ка».

Ну, і на дэсерт — радасная навіна. У вы пус ку «Ся мей най 
га зе ты» за 11 чэр ве ня рас каз ва ла ся пра сям'ю Се ле хаў з 
Коб ры на, сёст ры-трай ня ты з якой рых та ва лі ся да вы пуск-
но га ба лю. Ма тэ ры ял на зы ваў ся: «Ве ра, На дзея, Лю боў, іх 
брат і баць кі». 

Ня даў на аў та ру, Свят ла не Яс ке віч, па зва ні ла іх ма ма 
Ма рыя, рас ка за ла, што ўсе дзяў ча ты па спя хо ва зда лі тэс ці-
ра ван не і па сту пі лі на бюд жэт ную фор му на ву чан ня ў ВНУ. 
Дзве бу дуць атрым лі ваць аду ка цыю ў Ма гі лё ве, ад на — у 
Брэс це. Так што ге ра і ні на шай пуб лі ка цыі ака за лі ся не толь кі 
пры га жу ня мі, але і ра зум ні ца мі. 

Ця пер у сям'і Се ле хаў чац вё ра сту дэн таў (ста рэй шы іх 
сын ву чыц ца ў Мін ску). Вя до ма, баць кам з не вя лі кі мі на ват 
па мер ках рай цэнт ра зар пла та мі бу дзе не прос та, але яны, 
упэў не на, спра вяц ца: тут усе пры вык лі пад трым лі ваць ад но 
ад на го. А на ва спе ча ным пер ша курс ні цам хо чац ца па жа даць 
шчас лі вых і ці ка вых сту дэнц кіх га доў ды пос пе хаў у ву чо бе

�

Ка лі я бы ла ма лень кай, вель мі лю бі ла атрым лі ваць па-
пя ро выя ліс ты. Па мя таю, што дзень па да ро зе са шко лы 
пад бя га ла да цёт кі Ле ны, якая раз но сі ла пош ту, з ад ным 
пы тан нем: «А мне што-не будзь ёсць?» І на ват ка лі атрым-
лі ва ла ад моў ны ад каз, з на дзе яй пра вя ра ла паш то вую 
скры ню: «А рап там яна па мы лі ла ся...». Ця пер аса біс тыя 
па ве дам лен ні я атрым лі ваю, як пра ві ла, па элект рон най по-
шце. Та му што раз, ка лі Тац ця на Іва наў на з ад дзе ла ліс тоў, 
пры но сіць чар го вы кан верт у ад рас «Ся мей най га зе ты», 
шчы ра ра ду ю ся і на сталь гую... Дзя куй вам, да ра жэнь кія! 
Пі шы це час цей!

І не толь кі на кон курс «Фо та зды мак з гіс то ры яй». Ак тыў ней 
да лу чай це ся да на шай «Ся мей най кух ні». Дзя лі це ся сва і мі 
на зі ран ня мі, жыц цё вым до све дам, тым, што хва люе. Спра-
чай це ся з аў та ра мі ар ты ку лаў, за да вай це пы тан ні, па ве дам-
ляй це, пра што вам бы ло б ці ка ва пра чы таць у на ступ ных ну-
ма рах. А мо вы, як Ка ця ры на Ку ра чо ва і яе са ба ка-спарт смен 
па ро ды хас кі, не су праць тра піць на ста рон кі «Ся мей най» у 
якас ці ге ро яў? Да рэ чы, ме на ві та Ка ця ў са цы яль ных сет ках 
па дзя лі ла ся, на мой по гляд, ці ка вым на зі ран нем:

ХТО І НЕ ЎМЕЕ — НА ВУ ЧЫЦ ЦА
«Сён ня тэ ле ба чан не мож на па пра кнуць. На прык лад, на-

ват у вы хад ныя па мно гіх пра гра мах ідзе шмат філь маў пра 
роз ных зла чын цаў. А хо чац ца ж і ін ша га: па гля дзець ста ры 
доб ры фільм, па спа чу ваць ге ро ям лі рыч най дра мы аль бо 
па смя ец ца з ці ка вай ка ме дыі.

Я, зра зу ме ла, не за клі каю ўвес ці цэн зу ру, але пэў ныя 
аб ме жа ван ні па він ны быць, — піша Аліна ВОЗНЕВА з 
Магілёва. — Бо тэ ле пра дукт спа жы ва юць і дзе ці, у якіх 
жыц цё выя прын цы пы толь кі фар мі ру юц ца. А пра стуж кі, 
што, ні бы та «май стар-клас», па каз ва юць, як да сяг нуць жа-
да на га лю бой ца ной, мая ста рэнь кая ма ма ска за ла вель мі 
трап на: «Хто і не ўмеў — на ву чыц ца».

Ся мей ная кух няСя мей ная кух ня  ��

Шчы ра ра ду ю ся і настальгую

ГЭ ТА Ж ДЗІ ЦЯ!..
«Усё больш па чы нае раз драж няць ад маз ка не ка то рых баць-

коў «Гэ та ж дзі ця!» У транс пар це ка ра пуз топ чац ца па ся дзен ні. 
«І што ця пер? Вунь, гля дзі це, я змах ну пя со чак да лонь кай. Гэ та 
ж дзі ця!» У кра ме хлоп чык бе гае па між па ліц, скі дае та ва ры, 
не ка то рыя пад бі рае і цяг не ў рот. Не куп ляць жа тат ку ця пер па-
ка ме ча ны сні керс! А вы не за ўва жы це і ку пі це. «Гэ та ж дзі ця!» 

Ра ні цай у мет ро ма ту ля прай шла ся ча ра ві ка мі ма ло га па ўсіх 
па са жы рах, па куль нес ла яго да вы ха ду. Вы па цка ла і мае свет-
лыя на га ві цы. Цес на, ста мі ла ся, з тор ба мі, не за ўва жы ла — усё 
ра зу мею. Але яна прос та па гля дзе ла мне ў во чы, пры ня ла нож кі 
дзі ця ці і ста ла ля вы ха ду! Ні «пра бач це», ні ві на ва тай усмеш кі. 
Ні чо га! Ка жу: вы б хоць пра ба чэн ня па пра сі лі... Яна ў ад каз: 
«Што?! У ця бе на га ад сох ла ці што ад гэ та га? Гэ та ж дзі ця!..»


