

У гасцях у доўгажыхара

«МНЕ І ЦЯПЕР ХОЧАЦА ТАНЦАВАЦЬ»

КАРЭСПАНДЭНТ «ЗВЯЗДЫ» ЗАВІТАЎ У ГОСЦІ ДА 101-ГАДОВАЙ ЖЫХАРКІ ВІЦЕБСКА

Бабуля здзівіла энергічнасцю, добрай памяццю, пачуццём гумару. Уявіце сабе: у такім паважаным узросце пенсіянерка мае ўручную, кухарыць, ходзіць у краму купіць нешта смачненькае. Да сацыяльнага работніка адносіцца, як да роднай дачкі. Заўсёды рада гасцям. Сустраўшы на лесвічнай пляцоўцы нашага карэспандэнта, доўгажыхарка яго расцалавала. У яе аднапакаёвай кватэры чыста і ўтульна. І зусім не «пахне» старасцю.



Перад вайной муж з'ехаў у камандзіроўку. Пісаў, што ў чэрвені водпуск. Ён знік без вестак. І праз 70 гадоў пасля Перамогі бабуля сумуе без яго. З любоўю паказала фота, на якім яны разам. Падчас акупацыі Віцебска Марыя Кліменцеўна вымушана была мяць пакой, дзе жылі немцы, працаваць на кухні. Сказала, што горш за астатніх ставіўся да яе паляк у нямецкай форме. Пляваў у суп, якім кармілі... Жанчына адна з меней за 200 гораджан, якія засталіся ў Віцебску напярэдадні яго вызвалення чырвонаармейцамі.

Другім мужам стаў удавец, прараб, бацька чацвярых дзяцей. Самую маленькаму з іх было 13 гадоў. Сумесных дзяцей у іх не было. Працавала Марыя Кліменцеўна гандляркам. І шалі выдавала на рынку, і мяса секла. Пайшла на пенсію, калі ёй было за 80 (!). Да гэтага гадоў 18 працавала на кухні ў дзіцячым садку. Ганарыцца тым, што там пра яе не забываюць, наведваюць. А яна і цяпер і закуску зробіць, і стол сама накрыве...

Родныя не забываюць

Усё цікавіцца скратам даўгалецця. Сказала доўгажыхарка, што ў ежы сябе не абмяжоўвае.

— І спяваць люблю. Цяпер на святы, калі ў кватэрах музыка, дык толькі так па галаве і б'е: бум і бум. А раней песні спявалі... А як гармонік зайграе, дык ногі самі ў танец несліся. Мне і цяпер хочацца танцаваць, — здзіўлена маладой душой бабуля.

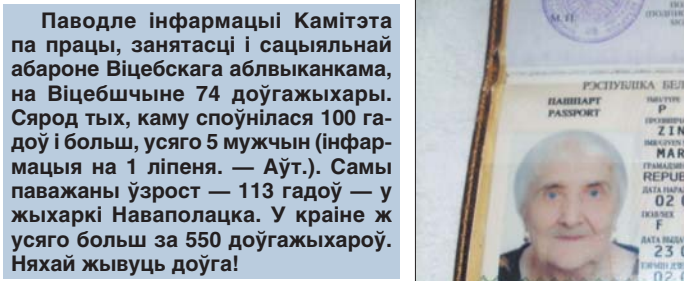
Яна можа пахваліцца парывалым добрым здароўем. У прыватнасці, акулярны не носіць. Чытае праз тэлеу. Сліць добра. Сказала, што Бог яе выратоваў падчас двух аперацый. Іх зрабілі гадоў 12 таму.

Бабуля яе па мацярынскай лініі пражыла 105 гадоў. Можна, усё ж такі гены адгрываець сваю ролю... Марыя Кліменцеўна цікавіцца палітыкай. Вельмі перажывае за тое, што жыўва і здарова яе шматлікія плямнікі, плямніцы, унукі і праўнукі. Не забываюць. Унук, напрыклад, рамонт зрабіў...

Сацыяльны работнік Тамара ХЛУСЕВІЧ распавяла, што яе падначаленыя ўсюды ў руку. Мые ўручную, кветкі глядзяе старанна, нават у краму ходзіць. Хаця, зразумела, ёй работнік усё прыносіць. Але ж бабулі хочацца, каб і яе ўсё прыносілі.

Паслугі сацыяльнага работніка даступныя па цане. Усяго 6,4 тысячы рублёў — кошт аднаго візіту. Апошніх можа быць 2-3 разы на тыдзень, ж такі гены адгрываець сваю ролю... Марыя Кліменцеўна цікавіцца палітыкай. Вельмі перажывае за тое, што жыўва і здарова яе шматлікія плямнікі, плямніцы, унукі і праўнукі. Не забываюць. Унук, напрыклад, рамонт зрабіў...

Аляксандр ПУКШАНСКІ pukshanski@zviazda.by



Павол клімаў Камітэта па працы, занятасці і сацыяльнай абароне Віцебскага аблвыканкама, на Віцебшчыне 74 доўгажыхары. Сярод тых, каму споўнілася 100 гадоў і больш, усяго 5 мужчын (інфармацыя на 1 ліпеня. — Аўт.). Самы паважаны ўзрост — 113 гадоў — у жыхаркі Наваполацка. У краіне ж усяго больш за 550 доўгажыхароў. Няхай жывуць доўга!

Як і таму, што ў 1936 годзе выйшла замуж за прыгожага мужчыну. — Мой муж ваенны быў. Прыходзіў у краму, а глядзеў на мяне! (Так яна са смехам адказала на пытанне, дзе яны пазнаёміліся. — Аўт.) Калі заляцаўся да мяне, быў маладым лейтэнантам, у авіяцыі служыў механікам. Пра армейскія будні ён мала мне раскаваў. Жылі мы ў мястэчку Ула — у дамах гаспадароў. Здымалі жыллё ў полькі. Яе муж працаваў на льнозаводзе. Трасту, памятаю, прыносіў. Мы ёй печку распальвалі... Бошня скаціны была ў мястэчку. Дык мужыкі з задавальненнем мянялі мясное на махорку. Апошняя ў ваеннай часці можна было браць шмат. Вось і займаўся «бартарам». Яны табе за махорку любое мяса прынесці маглі: з косткамі і без іх... І на матэрыю махорку можна было лёгка абмяняць, — распавядае суразмоўніца пра «валюту» даваеннага часу.

Плакала і прасіла... маму

Бабулі 101 год споўніўся 2 жніўня. Яна добра памятае сваё далёкае дзяцінства.

— Нарадзілася ў вёсцы Гарбунова Віцебскага раёна. І мае продкі адтуль. Бацька адзін на ўсю вёску быў пісьменным. Мама памерла, калі мне і двух гадоў не было. Я добра памятаю, як я плакала і прасіла маму. Чаму ў іншых яна ёсць, а ў мяне няма? Бацька, як мог, супакойваў. Гаварыў, што мама паехала па пакупкі і хутка вернецца. Маўляў, яна прывязе мне стужак і «жучкоў» розных у валасы. Замаўляе, а сам плача... Потым ажаніўся зноў. Ад першай жонкі чацвёрта дзяцей у яго было, і ад другой столькі ж. Працаваў бацька старэйшым сельсавета. Памёр, калі мне было каля 6 гадоў, — успамінае Марыя Кліменцеўна ЗІНОЎЕВА.

Тое, што яна раскавала далей, сучасным дзецям, вядома ж, не зразумець. Яе — дачку фактычна начальніка ў вёсцы — пасля яго смерці прымуслі, так бы мовіць, у «полі працаваць». За кавалек хлеба пасвіла скаціну, даглядала чужых дзяцей, прыбрала.

Ужо ў 12 гадоў Марыя зарэгістравалася на біржы працы. Наводзіла разам з ровеснікамі парадок на вуліцах, абкопвала дрэвы. Плацілі мала, але трэба было зарабляць, каб купіць самыя танныя абутак і адзенне.

— У 17 гадоў у лікбэз спатчыла паступіла. Там людзі рознага ўзросту на працягу 6 месяцаў вучыліся толькі чытаць і распісвацца. І з атэстатам маглі ў школу паступаць. Скончыла 5 класаў... У той час катастрофічна не хапала гандляроў. Нас, маладых, па тры чалавекі да крам «прымацоўвалі». Спачатку не даяралі гандляваць. Прымушлі на сабе пераносіць тавар розны: крупы, муку, хлеб. І ніхто ж не даў 3 капейкі на трамвай. Тады трамвай былі конныя: тры кані цягнулі вагон. Так, дорага каштаваў квіток. Пачак запалак — палову капейкі, марожанае — 9 капеек. Апошняе ў кубачак укладвалі, і вельмі смачнае яно было. Такага цяпер няма. Потым за 6 месяцаў навучылі прымаць тавар, з шалямі працаваць, карыстацца касавым апаратам, — з падрабязнасцямі раскавае доўгажыхарка.

Аднойчы, калі інкасары прыехалі па вырчку, высветлілася жалівае. У касе Марыі не хапала шмат грошай. На іх можна было купіць тону хлеба...

Аператыўнік у... жаночым адзенні

Марыю маглі б пасадзіць. Але ж пашкадавалі. Начальнікі і калегі ўголас гаварылі, што яна, хай і сірата, але добра выхавана. Каб скрасці — гэта не пра яе.

— Я месца сабе не знаходзіла, так перажывала. Я ж у дзень крадзяжы толькі адзін раз у прыбыральню выйшла. А ўвесь астатні час знаходзілася ў гандлёвай зале... Падчас расследавання крымінальнай справы на тыдзень у краму мужчыну ў жаночай вопратцы паставілі. У выніку і злавіль з'явіўся на месцы злачынства. Ім аказаўся грузчык малады, які з вёскі родам. А з мяне знялі ўсе абвінавачванні! Такое маё шчасце было! — дзякаваў гадоў прайшло, а яна па-ранейшаму радушча справядлівасці.

Бліскавая атрута з табліцы Мендзялеева

НЕ ТОЛЬКІ ў ГРАДУСНІКАХ

Дынаміка росту выклікаў ратаўнікоў на ліквідацыю разліву ртуті залежыць ад часу года. Схэма тут вельмі простая: яе толькі за акном разка халадае, пачынаецца сезон разнастайных прастуд. І тэрмометры — у трэндзе. Часта гэта не электронная мадэль, якую можна «абнуліць», проста націснуўшы кнопку, а звычайныя ртутныя. І колькі таму градульніку трэба, каб яго разбіць? Дастаткова няўдала махнуць рукой і трэснуць шклянкім цыліндрыкам аб што заўгодна — сцяну, крэсла, шафу, спілку ложка ці нешта яшчэ...

Гэта цяпер у звычайных бытавых умовах вадкі метал можна сустраць хіба ў медыцынскіх тэрмометрах. Аднак раней і разнастайныя прыборы яго дабаўлялі не шкадуўчы. Напрыклад, у простыя барометры. Некаторыя з такіх апаратаў змяшчаюць да 10-20 грамаў ртуті. Раз-пораз вадкі метал сустракаецца ў вельмі старых дзвярных званках. Ну а калі казаць аб прадпрыемствах, то не злічыць таго абсталявання, у якім выкарыстоўваецца «вадкае серабро»: каштоўнае яно сваімі ўласцівасцямі: невялікай паграшнасцю пры вымярэнні, выдатнай рэакцыяй на змяненне тэмпературы і доўгім тэрмінам эксплуатацыі. Калі, вядома, прыбор не пашкодіць.

А вось у энергазберагалыя і неонавыя лямпы калісці таксама залівалі некалькі кропель ртуті, якая выпаралася пры награванні. Зараз жа іх з-за натуральных працэсаў засталася вельмі мала. У некаторых лямпах, вы-

рабленых па сучасных тэхналогіях, пары ртуті ўсё-такі ёсць. Але канцэнтрацыя іх у люмінафоры — слоі, які і дае нам бачнае святло, — вельмі малая.

КУДЫ ПАДЗЕЦЬ ТЭРМОМЕТР?

Хоць электронных тэрмометраў з кожным годам становіцца больш, колькасць выклікаў ратаўнікоў на дэмеркурызацыю — ачыстку памяшканняў ад слядоў вадкага металу — меншай не становіцца. Калі ў 2011 годзе ў цэнтр хімічнай і радыяцыйнай абароны РАСП МНС паступіла прыкладна 500 такіх запытаў, то праз два гады гэтая колькасць падскочыла ўжо да 1200. Летась, праўда, адбылося зніжэнне — ліквідаваць разлівы ртуті ратаўнікі выязджалі каля 700 разоў. Адна справа, калі аб'яшоджваюцца наступствы разбітага медыцынскага тэрмометра, дзе ртуті максімум 2 грамы, і зусім іншая — калі разліваецца пайкіграма вадкага металу дзе-небудзь на прадпрыемстве. Такіх выяздаў за год адбываюцца дзясяткі.

— У мяне ёсць тэрмометр, у якім ртутць падзлялася чамусьці на дзве часткі. Куды яго падзець? — пацікавіўся я.

— Ёсць некалькі варыянтаў вырашэння гэтай праблемы, — заўважае Васіль Шалепін. — Яго можна здаць у спецыялізаваны пункт прыёму адходаў, якія змяшчаюць ртутць. Калі вы патэлефануеце па нумары 101, вам скажуць, дзе знаходзіцца найбліжэйшы. Бытавую ртутную лямпу паспрабуйце аднесці туды, дзе вы яе купілі. Калі ж па розных прычынах першыя

два варыянты не спрацоўваюць, то можна аднесці прыбор з ртутцю ў найбліжэйшую частку МНС. Яго там у вас павінны прыняць.

НІ ПЫЛАСОСАМ, НІ ВЕНІКАМ

Першае жаданне, якое ўзнікае пасля таго, як нечакана вы разбілі ртутны тэрмометр, — сабраць гэты метал. А вось тут якраз і можна выпадкова нарабіць вялікай бяды.

— Ні ў якім разе не збірайце ртутць пыласосам ці венікам! — засярагае Васіль Шалепін. — Саломінкі апошняга разаб'юць вялікія кроплі ртуті і раскідаюць іх па ўсім памяшканні. Плошча выпарэння металу павялічыцца — адпаведна, узрасце і яго канцэнтрацыя. А пыласос проста перамяшчае паветра і разнясе пары ртуті па ўсім пакоі. Да таго ж сам апарат таксама насыціцца ртутцю, якую адтуль дастаць будзе ўжо немагчыма, і ператворыцца ў крыніцу распаўсюджвання ядавітых пароў. Зліваць яе ў каналізацыю таксама нельга: метал адразу ж ападне на дно санітарнага абсталявання і застанеца там да яго замены. Адзенне і абутак, у якім збіралася ртутць, можна толькі выкінуць на сметнік. Бо калі забурджанае адзенне закінуць у пральную машыну, на сметнік пасля пойдзе ўжо яна...

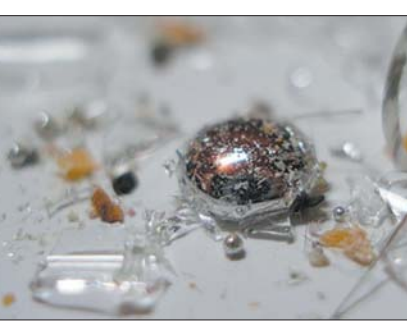
ЯК ЗБІРАЦЬ «ВАДКАЕ СЕРАБРО»?

Чым буйнейшая кропля ртуті, тым меншая ад яе небяспека. І таму не-

бяспека крывецца ў тым, што людзі пачынаюць прыбраць ртутць ці таптаць яе. Адна кропля ператвараецца ў дзясяткі, а тое і ў сотні драбноткіх, амаль незаўважных воку шарыкаў. Плошча выпарэння павялічваецца ў сотні разоў...

Сёлета былі распрацаваны спецыяльныя пакававыя рэкамендацыі для насельніцтва, якія падкажуць, што рабіць, калі вы разбілі прыбор, які змяшчае ртутць. Можна, безумоўна, выклікаць ратаўнікоў, якія зробіць усю неабходную працу. Аднак можна дзейнічаць і самім.

Па-першае, неабходна ізаляваць памяшканне. Гэта трэба зрабіць для таго, каб людзі, сваякі жывельні ці



ці. Усе бачныя асколкі шкла трэба сабраць на ліст паперы. Загарніце яго і апусціце ў ёмістасць з вадой. Буйныя кроплі ртуті збіраюцца проста: з дапамогай піпеткі яе трэба павольна ўсмактаць і павольна выціснуць у ёмістасць. Дробныя кроплі лепш за ўсё збіраць з дапамогай шкотку: дастаткова павольна апусціць яго абедвома рукамі ліпкім бокам на тое месца, дзе кроплі больш за ўсё, і гэтак жа павольна падняць і апусціць у ёмістасць з вадой. Дапамога ліпкай сціжка і тады, калі кроплі трапілі на паверхню мяккай мэблі. Кроплі, якія засталіся па розных прычынах аднаразовага гумавыя пальчаткі, 2 лісты паперы, ліхтарык, шкотка, піпетка і сурэтка. І толькі пасля гэтага можна прыступаць да ліквідацыі слядоў ртут-



ці. Усе бачныя асколкі шкла трэба сабраць на ліст паперы. Загарніце яго і апусціце ў ёмістасць з вадой. Буйныя кроплі ртуті збіраюцца проста: з дапамогай піпеткі яе трэба павольна ўсмактаць і павольна выціснуць у ёмістасць. Дробныя кроплі лепш за ўсё збіраць з дапамогай шкотку: дастаткова павольна апусціць яго абедвома рукамі ліпкім бокам на тое месца, дзе кроплі больш за ўсё, і гэтак жа павольна падняць і апусціць у ёмістасць з вадой. Дапамога ліпкай сціжка і тады, калі кроплі трапілі на паверхню мяккай мэблі. Кроплі, якія засталіся па розных прычынах аднаразовага гумавыя пальчаткі, 2 лісты паперы, ліхтарык, шкотка, піпетка і сурэтка. І толькі пасля гэтага можна прыступаць да ліквідацыі слядоў ртут-

го, каб яны зрабілі замеры паветра, якія пакажуць канцэнтрацыю ртуті ў паветры. Аналіз каштуе няшмат, робяць яго даволі аператыўна. Здраецца і так, што дастаць ртутць немагчыма. Напрыклад, шарык трапіў пад падлогу. Тады трэба яе ўскрываць і ўкладваць нанова, бо ртутць будзе выпарацца. Вельмі важны наступны псіхалагічны момант. Пастарайцеся растлумачыць дзеянне пра небяспеку ртуті і пра тое, што не будзеце сварыцца за тое, калі яны выпадкова разаб'юць тэрмометр. Бо дзіця можа запхнуць усе сляды куды-небудзь, а пасля ртутнымі парамі будзе дыхаць усё сям'я. Некалькі гадоў таму ў Рагачоўскім раёне 13-гадовы школьнік упусціў тэрмометр у чайнік з кіпелам. Тэрмометр, вядома, пабіўся, але падлеттак вырашыў употаць зліць атрыманы ртутны «кактэйль» у каналізацыю. Ды пралічыўся — маці знайшла на дне чайніка кроплі ртуті. Праўда, адбылося гэта ўжо пасля таго, як сям'я напілася гарбаты...

ЗАПАС ВЯЛІКІ...

Беларусь прыняла Канвенцыю Мінамата, якая рэгламентуе адмову ад выкарыстання ртуті там, дзе без яе магчыма абійсціся. Дзякуючы ёй абарачэнне ртутных тэрмометраў і прыбораў паступова змяншайцца ў дзясяткі разоў. Але запас у краіне старых вымяральных прыбораў са ртутцю, асабліва медыцынскіх тэрмометраў, вельмі вялікі. І калі мы прыродзем на эксплуатацыю прыбораў без «вадкага серабра», трэба зразумець, што нядзе яшчэ з дзясятка гадоў ртутныя тэрмометры будуць працягваць біцца...

Валер'ян ШКЛЕННІК schklennik@zviazda.by



Гаспадарыць восень на двары — Час чароды ў вырай выпраўляць... Ці ляццяць на поўдзень камары? Кажуць, што сучасныя — ляццяць.

Сённяшні камар — не той, ранейшы. Не жыццё вакол яго, а рай. Не ў хлявах жыве, а пры катэджах. І што восень — вырай падавай.

І нахай! Маршрут заўжды адкрыты Гадаванцам цёллага жыцця. Як казаў філосаф старажытны, Усё вакол — прадукты развіцця.

Я ўздагаю лепш пра тых, хто годна Перасіліць час завейны, зімні — Неадлётных, але тым і родных, Снегіроў на ўснежанай шыпшыне.



Маршрутамі здароўя

КРУЦІ ПЕДАЛІ ДУ ПЫШКАХ!

Не толькі дарослыя веласіпедысты, але і дзеці, якія ледзь даставалі да педалей сваіх трохколавых транспартных сродкаў, удзелныя і на ўрачыстым адкрыцці веладарожкі ў гродзенскім леспарку Пышкі.

Яна з'явілася ў зоне адпачынку жыхароў горада над Нёманам дзякуючы інвестыцыям праекта «Экалагічны транспарт, які яднае суседзях» у рамках Праграмы трансгранічнага супрацоўніцтва «Латвія—Літва—Беларусь». Даўжыня маршруту складае больш як 5 кіламетраў — з асфальтавым пакрыццём. Акрамя таго, у Пышках створаны веламаршрут з грунтавым пакрыццём «Мелавыя горы» працягласцю 30,5 км.

У Пышках таксама прэзентавалі новы 48-кіламетровы беларуска-літоўскі веламаршрут Гродна-Райгардас, які ў далейшым мяркуецца прадоўжыць да Друскінінка. А калі паграпераход «Рудаўка — Лясная» будзе адкрыты не толькі для турыстаў-воднікаў, але і для веласіпедыстаў, то ў сумежны з'явіцца веламаршрут паміж Гроднам і польскім Аўгустовам.

Барыс ПРАКОПЧЫК, prakopchik@zviazda.by