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...Вы ка лі-не будзь ра бі лі ка пі таль ны ра монт у ква тэ ры, ха дзі-
лі ра зам са сва ёй па ла він кай на бу даў ні чы ры нак з гэ тай на го-
ды? Та ды без праб лем ад ка жа це на на ступ нае пы тан не. Што 
перш за ўсё ідзе на ім вы бі раць жан чы на? Пра віль на, шпа ле-
ры! І ні чо га, што ў ця бе за спі най го лая ка роб ка, якая па тра буе 
для па чат ку дзя сят каў мя хоў шпат лёў кі, клею, цэ мен ту і пяс-
ку, штраб лен ня сцен і да тых шпа ле раў яшчэ — як ад Зям лі да 
Мар са! Так-так, я ра зу мею, што, «каб ма ры збы ва лі ся, по бач 
прос та трэ ба мець ка ха на га ча раў ні ка, а не бал бат лі ва га ка-
зач ні ка». Але, ве да е це, на жаль ці на шчас це, бу даў ні чыя тэх-
на ло гіі яшчэ ні хто не ад мя няў. Вы хо дзіць, паль цам у не ба?

Як чар го вы раз зра бі ла 
ко ліш няя ба ле ры на На стас-
ся Ва лач ко ва. Не чу лі? Ужо 
не раз пі са ла ся пра тое, 
што паў сюд на, дзе б яна 
ні зна хо дзі ла ся, ка рон ным 
ну ма рам не пе ра ўзы дзе на-
га май стра эпа та жу з'яў ля-
ец ца фір мен ная рас цяж ка. 
Вось і на гэ ты раз Ва лач ко-
ва ўскі ну ла на гу ўго ру ў... 
рэ ста ра не. Але не ўлі чы ла 
вы шы ню сто лі і «тыц ну ла» 
паль чы кам у люст ру, зроб-
ле ную з ке лі хаў. Як пі шуць, 
рэ ста ран тут жа пе ра ква-
лі фі ка ваў гэ ты свя ціль нік 
у звы чай ны по суд, маў ляў, 
апош ні б'ец ца на шчас це, і 
да ра ваў вы хад ку ко ліш няй 
пры ме. (Ага, на га да ла анек-
дот. «У Ра зан скай воб лас ці 
шы коў ны «Май бах» урэ-
за ўся ў дрэ ва. Ра зан ская 
воб ласць ці хень ка знік ла з 
мес ца да рож на-транс парт-
на га зда рэн ня»).

Ці вось яшчэ прык лад. 
Ад но з дац кіх ту ра генц тваў вы ка рыс та ла ка та стра фіч ную дэ ма гра фіч ную 
сі ту а цыю ў кра і не як на го ду для цык ла рэ клам ных ро лі каў. У пер шым — 
«Зра бі гэ та для Да ніі!» — мо ладзь за клі ка юць ад праў ляц ца ў ра ман тыч-
ныя па да рож жы: па ста тыс ты цы, дзе сяць пра цэн таў жы ха роў кра і ны бы лі 
«зроб ле ны» за яе ме жа мі. У дру гім — «Зра бі гэ та для ма мы!» — аў та ры 
пай шлі яшчэ да лей, за клі ка ю чы пен сі я не рак ад праў ляць сва іх да рос лых 
дзя цей на ад па чы нак у цёп лыя кра і ны і ча каць з'яў лен ня на свет уну каў. 
Тут ста тыс ты ка сцвяр джае, што ме на ві та ў та кіх умо вах коль касць ра зоў 
«та го са ма га» ў дат чан па вя ліч ва ец ца аж но на 51 пра цэнт. Аў та ры не аб ме-
жа ва лі ся рэ клам най ак цы яй і зня лі се рыю ро лі каў з прак ты ка ван ня мі, якія 
па вы ша юць якасць сек су і яго коль касць. Аба вяз ко вая ўмо ва — вы кон ваць 
іх ра зам з парт нё рам. Што ска заць на тое? Ак цыя быц цам бы не бла гая, 
толь кі... Анек дот ве да е це? «Лы жач ка за ма му... Лы жач ка за та ту... Лы жач-
ка за ба бу лю... Лы жач ка за дзя ду лю... Ма лы еў ман ку і па чы наў па кры се 
не на ві дзець усіх сва іх род ных...»

Ды хо піць за меж ных пры кла даў, 
у нас і сва іх ха пае. Вось уба чыў у 
мет ро рэ кла му ад на го прад пры ем-
ства па вы твор час ці мяк кай мэб лі. 
Са спаль ным гар ні ту рам пад наз вай 
«Вік то рыя» я яшчэ ма гу па га дзіц ца, 
бо да ваць ім жа но чыя ім ёны — даў-
няя тра ды цыя (як і пры свой ваць іх 

ура га нам. «Та та, ча му ўра га ны на зы ва юць жа но чы мі ім ёна мі?» — «Пад-
рас цеш, сы нок, зра зу ме еш!»). А вось як вам крэс ла-ло жак пад наз вай 
«Яў ген»? Як па мне, дык фе е рыч на! Як раз для на шай руб ры кі. Ну, ка лі 
гэ ты прад мет мэб лі ку піць дзяў чы на, усё яшчэ ні чо га са бе, на ват за-
баў на. «Што на вы хад ныя ра бі ла?» — «Ды два дні за пар з «Яў ге нам» 
не маг ла раз ві тац ца, так і пра ля жа лі ра зам пад коў драч кай!» (Праў да, 
трэ ба па мя таць на ступ нае. «З па лю боў ні кам дрэн на толь кі ў ад ным — 
на яго ма ці не па скар дзіш ся»). А ка лі крэс ла-ло жак з та кой наз вай на-
бу дзе ха лас цяк? Тэ ле фа ну еш, на прык лад, сяб ру, пы та еш ся, чым той 
зай ма ец ца. А ён у ад каз, маў ляў, ад «Яў ге на» ні як ада рвац ца не ма гу... 
Так што, мяр кую, над наз вай больш удум лі ва па пра ца ваць трэ ба, каб 
па збег нуць ка зу саў.

Але яшчэ больш здзі ві ла ін фар ма цыя з та го ж раз ра ду — «паль цам у 
не ба» — пра адзін рэ сурс у се ці ве, на якім ма ла дыя бе ла ру сы шу ка юць 
ад но ад на го. Не, не та му, што яны згу бі лі ся, а та му, што і... не су стра ка лі-
ся. Дак лад ней, су стрэ лі ся, але не па зна ё мі лі ся. Прос та не ры зык ну лі па-
ды сці, па ві тац ца, ска заць неш та смеш нае, на зваць сваё імя і спы таць імя 
ві за ві. Дзіў на, але гэ та так: ма ла дое па ка лен не раз ву чы ла ся зна ё міц ца на 
ву лі цы, у транс пар це, у ка вяр нях. Эх, а як не ка лі прос та бы ло пры ру чыць 
дзяў чы ну! «Ба чыш пры го жую. Па ды хо дзіш. Кор міш абя цан ня мі. Па гладж-
ва еш яе. Ха ро шая дзяў чы на. Ха ро шая. Усё, гэ та твая дзяў чы на!» Але, 
што яшчэ больш дзіў на, дык гэ та тое, як хлоп цы і дзяў ча ты шу ка юць сва іх 
вы пад ко вых «ка ха ных». Не ры зык нуў шы ска заць не каль кі слоў, гле дзя чы 
ад но ад на му ў во чы, яны, тым не менш, дас ка на ла фік су юць усе дэ та лі 
«су стрэ чы»: хто ў што быў апра ну ты, які ў прад ме та ці ка вас ці ко лер ва-
чэй, з кім ён быў, на якім марш ру це ад бы ло ся «ран дэ ву», у коль кі па ча се. 
Не ка то рыя на ват умуд ра юц ца ўпо тай сфа та гра фа ваць ча ла ве ка! А по тым 
уся гэ тая ін фар ма цыя вы клад ва ец ца ў се ці ве («Да ка за на, што з кам бі на цыі 
ля но ты і ло гі кі атрым лі ва юц ца пра гра міс ты») са слёз ным за клі кам: лю дзі, 
да па ма жы це знай сці хлоп ца/дзяў чы ну! Маг чы ма, гэ та лёс, маё ка хан не! 
Што ці ка ва, у вір ту аль най пра сто ры і сло вы пры ем ныя зна хо дзяц ца, і 
кам плі мен ты па тэн цы яль на му абран ні ку («Але на вель мі доў га не ха це ла 
тлу ма чыць свай му хлоп цу, ча му яна на яго па крыў дзі ла ся, а ка лі на рэш це 
ад ва жы ла ся на гэ та, дык вы свет лі ла ся, што Ві ця ўжо пяць га доў та му яе 
кі нуў і шчас лі ва жы ве з ін шай»).

...А трэ ба ўся го толь кі па ка заць паль цам у не ба і ска заць: «А хо чаш, я 
па да ру та бе зор ку?!»

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.
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...А трэ ба ўся го толь кі 
па ка заць паль цам 
у не ба і ска заць: 
«А хо чаш, я па да ру та бе 
зор ку?!»

ПАЛЬ ЦАМ 
У НЕ БА

«У мя не ве ры лі — «У мя не ве ры лі — 
і ўсё атры ма ла ся»і ўсё атры ма ла ся»

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар. «ЧЗ».)

— А як склад ва юц ца ва шы 
ўза е ма ад но сі ны з бра там, уліч-
ва ю чы, што вы пра цу е це ў ад ной 
сфе ры?

— Па рабоце мы не па ву ча ем 
адзін ад на го, але па ра іц ца мо жам. 
У кож на га з нас свая аў ды то рыя, і 
ка лі я раз гля даю сваю дзей насць з 
па зі цыі ка мер цыі, то Анд рэй мыс ліць 
най перш ка тэ го ры я мі твор час ці. А 
што ты чыц ца на шых ся мей ных уза е-
ма ад но сін, там мы заў сё ды пад трым-
лі ва ем адзін ад на го. Вар та зда рыц-
ца якой не пры ем нас ці, мы тут жа 
кінемся на выратаванне. Спрэч кі 
зда ра юц ца, але ў ка го іх не бы вае?

— У чым брат стаў для вас пры-
кла дам па жыц ці?

— Ён стаў для мя не тым, на ка го 
ха це ла ся раў няц ца ва ўсім, што да-
ты чыц ца сцэ ны. Анд рэй мэ та на кі ра-
ва на ішоў да та го, каб са браць ва кол 
ся бе лю дзей, якім па да ба ец ца тое, 
чым ён зай ма ец ца. Я ба чыў ча ла-
ве ка, які быў ду шой кам па ніі. І, на зі-
ра ю чы за гэ тым, сам зра зу меў, што 
ха чу так са ма быць на сцэ не. А по тым 
ужо ву чыў ся, слу ха ю чы за меж ных 
вы ка наў цаў. Да па мог і во пыт пра цы 
за мя жой.

— Цяж ка бы ло ад ва жыц ца на 
ад' езд у Бах рэйн, дзе ча ка ла жыц-
цё ся род чу жой куль ту ры?

— Пе ра езд у ін шую кра і ну ў 1996 
го дзе для мя не быў вы му ша ным кро-

кам, бо боль шасць ар тыс таў та ды 
не ме ла маг чы мас ці за раб ляць на 
ра дзі ме. Я ду маў, што трэ ба жыць, 
раз ві вац ца і да па ма гаць баць кам, 
бо ба чыў, на коль кі ім бы ло цяж ка 
ез дзіць у Поль шчу «чаў на ка мі». І ў 
той пе ры яд я па зна ё міў ся з аген там, 
які пра па на ваў «за му ціць» біз нес. Ён 
прад стаў ляў на шы ін та рэ сы ў Бах-
рэй не... Я па ехаў у чу жую кра і ну 
без ве дан ня мо вы, та му пер шы час 
мы маўчалі, як ры бы, і ні чо га не ра-

зу ме лі. Па ча лі ву чыц ца, і ўжо праз 
не каль кі тыд няў я больш-менш мог 
пад тры маць раз мо ву, а праз паў та ра 
го да сва бод на га ва рыў па-анг лій ску. 
Не ка то рыя мо ман ты ў куль тур ным 
жыц ці са праў ды ня лёг ка бы ло пры-
няць. Але з ча сам ра зу ме еш, што 
ты жы веш у чу жой кра і не — зна-
чыць, па ві нен па ва жаць яе тра ды-
цыі і звы чаі. А по тым з'я ві лі ся но выя 
кан так ты, і ўсё ўспры ма ла ся знач на 
пра сцей.

— У сі лу якіх пры чын вы вы ра-
шы лі вяр нуц ца да до му?

— Час ад ча су мы з жон кай пры-
яз джа лі ў Бе ла русь. Пе ра афарм ля лі 
да ку мен ты і зноў вяр та лі ся на зад. А 
2003 год стаў пе ра лом ным для Бах-
рэй на — умо вы пра цы і за роб кі ста лі 
не пры ваб ны мі. Вы ра шы лі на ве дац ца 

да до му. Пры яз джа ем, і ў той жа дзень 
мне тэ ле фа нуе кам па зі тар Ула дзі мір 
Са ро кін і про сіць вы сту піць ду э там 
з ма ім бра там на яго твор чым ве ча-
ры. На тым кан цэр це ні бы та ад бы ло-
ся маё вяр тан не на сцэ ну. Там жа я 
су стрэў Аляк санд ра Ці ха но ві ча, які 
пра па на ваў мне зняц ца ў тэ ле пра-
ек це «Хіт-мо мант» (яго та ды толь кі 
пла на ва лі за пус ціць). Мы з Ле най па-
ча лі ху цень ка шу каць кам па зі та раў, 
аран жы роў шчы каў і за піс ваць пес ні. 

Пра ад' езд з Бе ла ру сі на ват ду маць 
пе ра ста лі. У снеж ні 2003 го да вый шаў 
мой пер шы аль бом «Ад ка жы мне, ча-
му», і, ка лі яго рас ку пі лі з не ве ра год-
най хут ка сцю, я зра зу меў, што мая 
кра і на зноў пры ня ла мя не...

— Сён ня вы — вя до мы ар тыст і 
ра зам з тым шчас лі вы муж і баць-
ка тра іх дзя цей. Што ў пры яры тэ-
це: пра ца ці баць коў ства?

— На жаль, я не ад чу ваю ра дас-
ці баць коў ства ў поў ным аб' ёме, бо 
вель мі за ня ты на пра цы. Ка лі ёсць 
маг чы масць, то імк ну ся мак сі маль на 
пра во дзіць час з сям' ёй. Ра зу мею, 
што дзе ці су му юць па мне. Ма лод-
шая дач ка (жон ка рас каз ва ла) ноч чу 
пры хо дзіць да май го лож ка і пы тае, 
дзе та та? І гэ та не мо жа не кра наць... 
Та му ў па езд ках я тэ ле фа ную да до-
му па «Скай пе», да сы лаю ім ві дэа. 
Мне со рам на, што не ма гу да ваць 
дзе цям столь кі ўва гі, коль кі па ві нен. 
Але спа дзя ю ся, ка лі яны вы рас туць, 
то змо гуць да ра ваць мне.

— Не як вы ска за лі, што ся мей-
нае жыц цё — гэ та кам пра міс...

— На са ступ кі з ах во тай ідзеш 
у пер шыя га ды ад но сін, ка лі толь кі 
пры ці ра е це ся адзін да ад на го і ба і це-
ся стра ціць свай го ча ла ве ка. Ты ра-
зу ме еш, што ка лі не бу дзе ўза е ма па-
ра зу мен ня, то ні чо га не атры ма ец ца. 
Ця пер мы ве да ем, што ёсць дзе ці, 
пра ца, і вель мі важ на пад трым лі ваць 
дру гую па ла він ку, асаб лі ва ка лі жыц-
цё з усіх ба коў «пад ціс кае». З са ма га 
па чат ку Ле на ве ры ла ў мя не і ў тое, 
што я зма гу быць па спя хо вым, — 
та му ўсё атры ма ла ся. Мне, маг чы-
ма, па шчас ці ла, бо пра фе сій ная 
дзей насць вы му шае не быць до ма 
па ста ян на. А зна чыць, па спя ва ем і 
ад па чыць ад но ад ад на го, і з не цярп-
лі вас цю ча ка ем су стрэ чы.

Але на ДРАП КО. drapko@zviazda.by

Што за су стрэ ча на сцэ не без пес ні? (З Дзя ні сам Май да на вым.)

Аляк сей з жон кай і да чуш кай.

«Пры яз джа ем, і ў той 
жа дзень мне тэ ле фа нуе 
кам па зі тар Ула дзі мір Са ро кін 
і про сіць вы сту піць ду э там з 
ма ім бра там на яго твор чым 
ве ча ры. На тым кан цэр це 
ні бы та ад бы ло ся маё 
вяр тан не на сцэ ну».

«Не звы чай нае па чуц цё, ка лі 
ра зу ме еш, што ўдзель ні ча еш 
у ка манд най пра цы і ма еш 
да чы нен не да ства рэн ня 
на цы я наль на га пра ек ту».


