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НАТХНЕННЕ І ПЛЁН

Быць па чу ты міБыць па чу ты мі

Ёсць ня ма ла лю дзей, якія з пэў ных пры-
чын па кі да юць сваю твор часць пры са бе. 
Пра та кіх звы чай на ка жуць — «пі шуць 
у стол». Так і жы ве ча ла век, не ма ю чы 
маг чы мас ці быць кім-не будзь па чу тым і 
зра зу ме лым. Але бы ло б толь кі жа дан не! 
Ця пер іс нуе шмат гурт коў, уся ля кіх су по-
лак, што да па ма га юць твор чым асо бам 
знай сці ся бе як аў та ра. «Хі ме ра» — так 
на зы ва ец ца лі та ра тур ная пля цоў ка, якая 
дае маг чы масць паэ там-па чат коў цам ад-
крыць у са бе ара тар скія маг чы мас ці і 
па дзя ліц ца ўлас ны мі пе ра жы ван ня мі і 
па чуц ця мі.

— Лі та ра тур ная су пол ка іс нуе зу сім ня доў-
га, з чэр ве ня мі ну ла га го да, але па кры се пля-
цоў ка на бі рае па пу ляр насць. Удзель ні кі пі шуць 
пра моц нае ка хан не, вы пра ба ва нае страс цю. 
Не абы хо дзіц ца без вер шаў, пры све ча ных 
роз ду мам аб сэн се жыц ця, кры ты цы тых, хто 
жы ве, не ба ча чы ні чо га, акра мя вы ключ на бы-
та во га. Фор май для сва ёй твор час ці ўдзель ні кі 
вы бра лі мас тац кую дэк ла ма цыю, па каз ва ю чы 
та кім чы нам, што важ на не толь кі ўмець пі саць 
вер шы, але яшчэ і пра нік нё на іх чы таць, — ка-
жа адзін з за сна валь ні каў пля цоў кі, сту дэнт 
ІV кур са фа куль тэ та вы шэй шай шко лы ту-
рыз му Бе ла рус ка га дзяр жаў на га эка на міч-
на га ўні вер сі тэ та Кан стан цін БІЛЬ ДЗЮ КЕ-
ВІЧ. — Дзя ку ю чы раз на стай нас ці тэ ма тык і 
сты ляў мы ахоп лі ва ем вя лі кую аў ды то рыю: 
ад ама та раў «чыс та га сэн су» да ін стынк тыў на 
зра зу ме лай паэ зіі і глы бо кай ме та фа рыч нас-

ці. На ват са ма на ша наз ва ні бы па цвяр джае 
тое. Хі ме ра — сло ва грэ час ка га па хо джан ня, 
якое аба зна чае іс то ту з га ла вой і шы яй іль ва, 
ту ла вам ка зы, хвас том у вы гля дзе змяі. Гэ та 
та ям ні ца, якая заў сё ды бу дзе пры цяг ваць лю-
дзей. Да рэ чы, у нас мож на пра дэ ман стра ваць 

не толь кі ўмен не пі саць і чы таць вер шы, але і 
сыг раць на му зыч ных ін стру мен тах. Сло вам, 
па зна ё міць слу ха чоў з усі мі сва і мі та лен та мі.

Не абы хо дзяць бо кам удзель ні кі «Хі ме ры» 
і ка лек тыў ную твор часць. На прык лад, яны ма-
юць су поль на на пі са ную паэ му «Шчы расць», у 

якой кож ны змог вы ка заць сваё фі ла соф скае 
ра зу мен не гэ та га сло ва.

— У нас ужо амаль пад рых та ва на поў ная 
пра гра ма, з якой мы збі ра ем ся да на ступ на га 
го да вы ехаць у Кі еў, Ня свіж і Грод на. У перс-
пек ты ве пла ну ем ад крыць для ся бе та кую 
но вую фор му, як тэ атр, — ка жа Кан стан цін 
Біль дзю ке віч і з усмеш кай да дае: — У лю бым 
вы пад ку рас ці ёсць ку ды, вось і бу дзем рас ці!

Лю боў АЛА ДЗЕ ВА, сту дэнт ка ІІ кур са фа-
куль тэ та фі ла со фіі і са цы яль ных на вук БДУ:

— Пі шу з ма лен ства. Спа чат ку гэ та бы лі не вя-
ліч кія лі та ра тур ныя спро бы. Лю боў да та го, што 
ў мя не за раз з'яў ля ец ца на па пе ры, на ра дзі ла ся 
га ды два-тры та му. Я ўдзель ні ча ла ў су по лцы 
«Лю бі мыя вер шы», якая по тым пе ра тва ры ла-
ся ў «Хі ме ру». Для мя не гэ та пля цоў ка для са-
ма раз віц ця, маг чы масць па зна ё міц ца з вя лі кай 
коль кас цю та ле на ві тых лю дзей, якіх, я ўпэў не на, 
ча кае пос пех у лі та ра тур най бу ду чы ні.

Юлія ГРЫ ЗУНТ, жур на ліст, ка рэс пан дэнт 
«Бе ла русь 1»:

— Я вы сту паю з вер ша мі з 17 га доў. Упер-
шы ню, па мя таю, гэ та бы ло ў «До ме Фі шэ ра» ў 
Мін ску. Дэк ла мую свае тво ры і на ін шых лі та-
ра тур ных пля цоў ках: «Арт Джэм», «Чы таю на 
за бо ры». Для мя не вер шы — гэ та маг чы масць 
вы ка заць дум кі, па дзя ліц ца імі са слу ха ча мі. 
І вель мі пры ем на, ка лі зна хо дзіш ад на дум цаў, 
лю дзей, якія па дзя ля юць з та бою твае па чуц ці. 
Са праў ды, гэ та да ра го га вар та.

Свят ла на ЧЫ ЖЫК, 
сту дэнт ка ІІ кур са 

Ін сты ту та жур на ліс ты кі БДУ.

КА ЛІ ТЫ АД ЧУ ВА ЕШ ПАЭ ТА Ў СА БЕ...
Вы пра ба ван не твор час цю і ка хан нем

— Чар лі, на пі шы для мя-
не, ка лі лас ка, ар ты кул 

пра тое, што не ка то рыя жы ра фы 
вы гля да юць зу сім як лю дзі. Кры ху 
мен шае сэр ца, кры ху мен шая се ля-
зён ка. Але знеш ні вы гляд і, га лоў нае, 
на пра мак ду мак ад ноль ка выя.

Аку ля ры Чар лі Томп са на за тар мо-
жа на па бліск ва лі і пус ка лі со неч ных 
зай чы каў, па ру ша ю чы змрок ста ро га 
бо стан ска га па ба. Яны бы лі зна ё мы 
сем га доў, і ця пер ву чо на му па да ва-
ла ся, што ён па кры се па чы нае ра-
зу мець міс та ра Ро джэр са. Ра ні ца мі 
Джэймс, псі хі ятр-па чат ко вец, чы таў 
«Таймс», днём да ваў кан суль та цыі, 
ве ча рам пра гля даў спе цы я лі за ва ныя 
вы дан ні ці гу ляў у біль ярд. Ён на сіў 
звы чай ны цём на-шэ ры кас цюм, заў-
сё ды вы пра са ва ныя бе лыя ка шу лі і 
галь шту кі пры стой ных для муж чы ны 
ко ле раў. Ні чо га ў аб ліч чы ці тва ры 
Джэй мса не вы да ва ла ку зу рак, якія 
ар га ні за ва на кор па лі ся і бу да ва лі 
ва ві лон скія ве жы ў яго га ла ве. Спа-
кой ныя не вы раз ныя во чы міс та ра 
Ро джэр са на стой лі ва гля дзе лі на міс-
та ра Томп са на. Чар лі ад крыў рот, на 
мо мант за стыў і пры ку сіў ніж нюю гу-
бу. Уз няў бро вы, на ма га ю чы ся пры-
даць тва ру больш сур' ёз ны вы гляд, 
і на рэш це пра мо віў:

— Ад нак жы ра фы не лю дзі.
За га ды зна ём ства Чар лі па спеў 

упэў ніц ца, што Джэймс ка заў та кія 
рэ чы сур' ёз на.

— Вя до ма, не. Яны жы ра фы. 
Прос та не ка то рыя з іх знеш не вы-
гля да юць як лю дзі. Пры знац ца, яны 
і ду ма юць ад ноль ка ва, і па во дзі ны 
не ад роз ні ва юц ца. Прос та ўнут ры 
лю дзі — жы ра фы.

Ву гал кі вус наў Чар лі скеп тыч на 
ўзня лі ся. Каб сха ваць гры ма су ад 
Джэй мса, ула даль нік тоў стых аку-

ля раў у вя лі кай не па га дах ра га вой 
апра ве ад піў ка вы.

— Ча му б та бе са мо му не на пі-
саць та кі ар ты кул?

— Я не бі ё лаг.

— Ты жы ра фу ба чыў? Яны жоў-
тыя, па кры тыя ка рыч не вы мі пля ма мі, 
у іх доў гія шыі і рож кі, — не вы тры-
маў пра фе сій ны бі ё лаг з аба ро не най 
ды сер та цы яй па гу ка вых і элект ра-
маг ніт ных сіг на лах па зва ноч ных 
жы вёл. — Сэр ца ў іх ва жыць 12 кі-
ла гра маў. Жы ра фа — гэ та, хут чэй, 
паў днё вы алень, а не ча ла век.

Скон чыў шы лік без, Чар лі ад мах-
нуў ся, уліў у ся бе рэшт кі моц на га 
эсп рэ са і па даў афі цы ян ту знак, каб 
той пры нёс дру гую пор цыю.

— У ця бе но вы клі ент?
— Так, — кры ху ажы віў ся 

Джэймс. — Бя дак лі чыць, што ён 
жы ра фа.

— І яму ні хто не ве рыць.
— Вя до ма, інакш бы яго не пры-

вя лі да мя не. Я не ма гу на пі саць 
пры стой ны бія ла гіч ны ар ты кул з на-
ву ко вым аб грун та ван нем та го, што 
не ка то рых жы ра фаў пры ма юць за 
лю дзей. Мне па трэб на твая да па мо-
га, — мяк ка да даў Джэймс.

Без на дзей на ўздых нуў шы, Чар лі 
гля нуў у акно. На су праць лег лым ба-
ку ву лі цы ад па чы ва лі чор ныя глян ца-

выя ма шы ны. Ка лісь ці да Джэй мса 
за ві таў ча ла век, яко му ўсю ды мро і лі-
ся ку зур кі, буй ныя і ма лень кія, энер-
гіч ныя і па сіў ныя, але ўсе ад ноль ка-
ва іль сні лі ся чор ным ко ле рам, ні бы 
спе цы яль на на чы шча ныя і зма за ныя 
ма шын ным мас лам. Бя дак апа вя даў, 
што спа чат ку яны за поў ні лі дом і бю-
ро, а пас ля пе ра бра лі ся ў го рад. Ку-
зур кі вы ла зі лі з ка са вых апа ра таў, 
ка лі ён на бы ваў бул кі, яны коў за лі ся, 
п'я ныя, па ста ле, на лі заў шы ся пі ва, 
ка лі ён па пят ні цах ся дзеў у па бе з 
сяб ра мі, яны на ват ха дзі лі па ка на це 
па між ка пе лю ша мі па жы лых лэ дзі ў 
аў то бу се. Ня шчас ны скар дзіў ся, што 
ні хто, акра мя яго, ку зу рак на за ўва-
жае. Ён да ку чаў жон цы і ка ле гам, 
імк ну чы ся вы біць з іх пры знан ні, але 
ўрэш це тра піў да Джэй мса.

Апош нія два га ды з па цы ен та мі 
Ро джэр су шчас ці ла. Хтось ці 

ўсё жыц цё ва зіў ся з арах на фо бі я-
мі, бяс сон ні ца мі ці су іцы даль ны мі 
схіль нас ця мі, а тут — на шэс це ку зу-

рак! Да яго ва дзі лі хлоп чы каў, якія 
сцвяр джа лі, што ўме юць лё таць, і 
дзяў чы нак, якія чу лі плач зрэ за ных 
кве так. Ад ной чы ў ка бі не це па бы-
ваў ага лом ша ны юнак. Пры ім мно гія 
лю дзі мя ня лі ся ў тва ры, ка лі іх неш та 
ўзру ша ла. Мя ня лі ся ў пра мым сэн-
се, як пя рэ ва рат ні. Кож ны раз, ка лі 
хлоп чык не вы вуч ваў хат няе за дан-
не, во чы на стаў ні цы па гіс то рыі на-
лі ва лі ся кры вёй, зрэн кі ста на ві лі ся 
вуз кі мі, як у пан тэ ры пе рад ра шу чым 
ско кам на дур нень кую ан ты ло пу. Ба-
бу ля пе ра тва ра ла ся ў бе ге мо та, трэ-
нер па бей сбо ле — у на са ро га, ад на-
клас ні кі — у шым пан зэ. Ка лі мал пы 
гра мі лі клас, кі да ю чы ся парт фе ля мі і 
га ня ю чы ся ад на за ад ной, юнак слу-
пя неў, па куль у па кой не за хо дзі ла 
на стаў ні ца-монстр. Та ды яму ха це-
ла ся сха вац ца пад пар тай. Зу сім не 
муж чын скія па во дзі ны.

Па вы зна чэн ні, атры ма ным на ка-
рот кім кур се па ўво дзі нах у псі ха ло гію 
пад час на ву чан ня на бія ла гіч ным фа-
куль тэ це, да ме та даў псі хі ят рыч на га 
ля чэн ня на ле жа лі ра цы я наль ны, фар-
ма ка ла гіч ны, су гес тыў ны і г.д. Ні чым 
з пе ра лі ча на га міс тар Ро джэрс не 

ка рыс таў ся. На ад ва рот, па та ем ным 
шэп там за га вор ваў зу бы па цы ен-
там: маў ляў, ён ба чыць тое ж са мае, 
толь кі — тссс! Ён не прос та спа чу-
вае ім, а пад трым лі вае. І ка лі па цы-
ент мо жа за хоў ваць сак рэ ты — а як 
жа інакш! — та ды ён па дзе ліц ца з ім 
яшчэ ад ной вя лі кай та ям ні цай. А ме-
на ві та: у вяр хах ула ды са спе ла змо-
ва! Яны ве да юць. Яны ўсё ве да юць 
і ўсё ба чаць. Та му трэ ба па во дзіць 
ся бе абач лі ва. Да пэў на га ча су трэ ба 
маў чаць, каб не вы клі каць па да зрэн-
ні, ка лі хо ча це аба ра ніц ца.

— Як міс тар Фі ліпс? — не ча ка на 
ад гук нуў ся Чар лі.

— Вяр нуў ся да пра цы ў ры эл тар-
скае бю ро і, ве да еш, цу доў на спраў-
ля ец ца, — Джэймс уз няў бро вы, бо 
ні ко лі не ду маў, што міс тар Томп сан 
слу хаў яго рас по ве ды з боль шай ува-
гай, чым свец кая вет лі васць. — У яго 
па вы шэн не. Ця пер ён зай ма ец ца аў-
ды там. Да рэ чы, па мя та еш Ро бер та?

Чар лі пры за ду маў ся на хві лін ку, 
але по тым раз губ ле на па ціс нуў пля-
чы ма.

— У яго на стаў ні ца пе ра тва ра-
ец ца ў пан тэ ру, — псі хі ятр з ці каў-
нас цю раз гля даў, як рас сей ва ец ца 
вы пу шча ны дым ад пры ку ра най цы-
га рэ ты.

Ку зур кі ў га ла ве ві да воч на ра бі-
лі сваю спра ву, ажыў ля ю чы з ды му 
даў га хвос тых са ла мад раў і ба тыс ка-
фы ў ду ху Жу ля Вер на.

— Па мя таю.
Міс тар Ро джэрс кіў нуў, вы ды ха ю-

чы чар го вую пор цыю мі фіч ных звя-
роў і эле гант на тры ма ю чы цы га рэ ту 
на вы цяг ну тых паль цах:

— Псі хі, — ён вы ма віў сло ва з 
на ту гай, быц цам пад пры му сам, — 
паў сюль, Чар лі. Да мя не трап ля юць 
толь кі тыя, хто спа ліў ся. Хтось ці ве-
рыць у Бо га, нех та ў зуб ную фею, 
ін шы ка жа, што з на ву ко ва га пунк ту 
гле джан ня не ба бла кіт нае толь кі та-
му, што так яго ўспры ма юць кол бач кі 
ў сят чат цы ча ла ве ча га во ка, а са ба-
кі — на огул даль то ні кі. Да лі ма люе 

ў ад люст ра ван ні ле бе дзяў сла ноў, 
Уэлс пі ша пра цы ві лі за цыю ра зум-
ных му ра шоў, а міс тар Фі ліпс паў-
сюль ба чыць чор ных ку зу рак. Вось 
узяць ха ця б ця бе, Чар лі.

— А ча го мя не?
— Ну так, ця бе. Ча му б та бе не 

за ка заць гар ба ту?
— Ра ні цай я люб лю ка ву, — 

спа кой на рас плыў ся ў хіт ра ва тай 
усмеш цы бі ё лаг, на са лодж ва ю чы ся 
глыт ком эсп рэ са.

— Ты п'еш па ра ні цах вы ключ на 
ка ву. Ча му?

Чар лі па ціс нуў пля чы ма, па блаж-
лі ва су зі ра ю чы Джэй мса праз тоў-
стыя лін зы аку ля раў.

— Пра віль ны эсп рэ са ба дзё рыць, 
ро біць больш пра дук цый ным дзень, 
ды і мя не больш пры ем ным су раз-
моў цам. Та кі ўжо ў мя не густ, а ў 
ка вы — хі міч ны склад.

Міс тар Ро джэрс па сту каў кон чы-
ка мі паль цаў, быц цам пры за ду маў-
ся, і ня зму ша на пра цяг нуў, ма лю ю-
чы но выя гіс то рыі па чвар з кож ным 
уз ма хам ру кі з цы га рэ тай:

— Але зя лё ная гар ба та ба дзё рыць 
лепш за ка ву. Як і апель сі на вы сок. А 
для раз на стай нас ці мож на ўзяць ка ву 
з ма ла ком ці на огул ка ка ву.

— Я за да во лю ся эсп рэ са ад Мэ-
ры, якая га туе ра ні цай ка ву больш 
за 20 га доў па ся мей ным італь ян скім 
рэ цэп це, — упэў не на ад гук нуў ся бі ё-
лаг. — І гэ та нар маль на, Джэймс.

— Што та кое нор ма, Чарльз?
Міс тар Томп сан па су нуў ся на зад 

і ад кі нуў ся на спін цы сту ла, не жа да-
ю чы пад трым лі ваць бес сэн соў ную, 
але не бяс печ ную для яго гу тар ку.

— Нор му мы вы зна ча ем са бе ў 
га ла ве са мі, — на сту паў міс тар Ро-
джэрс. — Ты ве рыш у эсп рэ са ад 
Мэ ры. Ён ро біць ця бе леп шым! — 
тэ ат раль на ўскі нуў ру ку Джэймс і 
рас смя яў ся. — Гэ та твая ве ра. Та бе 
з гэ тым утуль на. І па куль ты маў чыш і 
не ле зеш на ба ры ка ды мер ка ван няў, 
твая ве ра бяс шкод ная. У ад ва рот ным 
вы пад ку ця бе пры му сяць ля чыц ца. 
Дык якая роз ні ца, лі чыш ты ка ву сва-
ёй па на цэ яй ці ся бе — жы ра фай?

Псі хі ятр га нар лі ва ўдых нуў дым і 
вы дых нуў сі ва ва ты стру мень, вы со ка 
за драў шы нос.

— На пі шы для мя не бія ла гіч ны 
ар ты кул, Чар лі, — цвёр да ска заў 
міс тар Ро джэрс. — І пра змо ву там 
зга дай. І аба вяз ко ва пад пі шы, што 
кож ны, ка му тра піц ца ко пія ар ты ку-
ла, па ві нен яе зні шчыць.

Пас ля Джэймс за ту шыў цы га рэ ту 
і да даў:

— Не трэ ба ні ко му да каз ваць, 
што ты не жы ра фа.

Ве ра ні ка ЛЯЎ ЧУК

КУ ЗУР КІ

Усе тво ры ма ла дой 
пісь мен ні цы Ве ра ні кі Ляў чук, 
якія вый дуць у 12-м ну ма ры 
ча со пі са, ад ноль ка выя 
па сва ёй ары гі наль нас ці, 
але ў той жа час аб са лют на 
роз ныя па між са бой. У іх вы 
зной дзе це ча роў ную зі мо вую 
каз ку, раз мо ву псі хі ят ра-
па чат коў ца з пра фе сій ным 
бі ё ла гам пра тое, ці ёсць 
штось ці агуль нае па між 
жы ра фа мі і людзь мі, 
ды ін шыя ці ка выя рэ чы. 
Аў та рка ўпер шы ню 
дру ку ец ца ў «Ма ла до сці».

У «Хі ме ры» не толь кі дэк ла му юць: іграе ін стру мен таль ная гру па «Тан га Ча шыр ска га ка та».


