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«ДА ВОД ЖУ 
ДА ВА ША ГА 
ВЕ ДА МА...»
Ама та рам пі саць скар гі 
пры свя ча ец ца

НА ДУ МА ЛА СЯ я не як скар гу на су се дзяў звер ху 
на пі саць. Ня ма ні я кай ра ды: па на чах у іх ак тыў-
нае жыц цё па чы на ец ца. То сва рац ца, то гас цяц-

ца да ра ні цы, то неш та за бі ваць па чы на юць, бы ўпар ты 
дур ны дзя цел у га дзі ну но чы па сто лі сту кае... Ка ра цей, 
ду маю, мно гім з вас па доб нае зна ё ма, бо ўсе га рад скія 
ква тэ ры ў шмат па вяр хо ві ках — су цэль ны вя ліз ны ін тэр-
нат са сва і мі за ко на мі і не ча ка ны мі зда рэн ня мі.

Праў да, у ін тэр на це ад но на ад на го ка мен дан ту скар-
дзяц ца рэд ка, вы ра ша юць усё са мі. Але тут ужо ну прос та 
да ста лі і ча ла ве чай мо вы ра зу мець не хо чуць. Цяр пен не 
лоп ну ла, і я на бе лень кім ар ку шы ку па пе ры па ча ла вы во-
дзіць аку рат ныя лі тар кі, ста ра ючы ся ні чо га не са пса ваць 
і не за крэс ліць: да ку мент як-ні як.

З пер шай част кай — ка му і ад ка го — спра ві ла ся лёг-
ка. Да лей ака за ла ся ўсё не так прос та. Як гэ ты «крык ду-
шы» на зваць? «Скар га»? За над та пра ма лі ней на і не пры-
го жа не як, дый со рам на кры ху. «За ява»? Не ад па вя дае 
пры выч на му сэн су, я ж не ў водпуск іду. Што там яшчэ? 
«Ха дай ніц тва»? Ну, гэ та ўжо ўво гу ле ні ў якія ва ро ты!.. 
Мах нуў шы ру кой, ра шы ла, што опус мой абы дзец ца і без 
наз вы. Га лоў нае — сут насць.

Вось тут і па чаў ся са мы са праўд ны каш мар. Ні чо га 
больш скла да на га ў жыц ці мне пі саць не да во дзі ла ся. Да-
гэ туль я бы ла амаль упэў не ная, што з пісь мо вым жан рам 
у мя не ўсё нар маль на. Пас ля эпі ста ляр ных прак ты ка ван-
няў упэў не нас ці па ме не ла. «Пра шу звяр нуць ува гу на...», 
«Уліч ва ю чы сі ту а цыю, якая склад ва ец ца...», «Лі чу не аб-
ход ным па ве да міць...» — якая толь кі кан цы ляр ская бры-
до та ў га ла ву ні лез ла! Урэш це вы ве ла: «Пра шу пры няць 
ад мі ніст ра цый ныя ме ры, у тым лі ку і пра ду гле джа ныя 
за ка на даў ствам...» (Плач це, гра фа ма ны, у вас з'я віў ся 
год ны кан ку рэнт!) І гэ так да лей, і да та го па доб нае...

ПРА МУ ЧЫ ЛА СЯ я так цэ лы ве чар. Пас ля яшчэ 
(пэў на, ад за ліш ня га ра зу мо ва га на пру жан ня) і 
паў но чы не спа ла. І ве да е це, да ча го да ду ма ла-

ся? Бед ныя тыя лю дзі, што ўпар та пі шуць скар гі ў роз ныя 
ін стан цыі. Па ста рой па мя ці пра цы ў ад дзе ле пісь маў я 
іх асаб лі ва не шка да ва ла (маю на ўва зе пра фе сій ных 
скарж ні каў, для якіх сён ня тра ва не да стат ко ва зя лё ная, 
а заўт ра па да сца, што су сед паў та ра сан ты мет ра зям лі 
са бе ада браў). А той ноч чу мне іх са праў ды шка да ста-
ла. Гэ та ж са праў ды твор чая пра ца: і па ча так зра біць, і 
сю жэт за кру ціць, і куль мі на цыю, і фі нал. Каб удзяч ныя 
чы та чы ўзды ха лі ды слё зы вы ці ра лі. Коль кі сіл і ім пэ ту 
на гэ та тра ціц ца!

Для асоб ных пер са на жаў пі саць скар гі ста ла са праўд-
най пра фе сі яй. Рас пе шча ныя за ка на даў ствам, якое кла-
по ціц ца аб ін та рэ сах прос тых лю дзей, ве да ю чы, што 
ні во дзін зва рот у лю бой ін стан цыі не бу дзе па кі ну ты без 
ува гі, пі са кі пі шуць і пі шуць. Іх до пі сы па знаць лёг ка. 
Бо, ка лі ча ла век са праў ды не спра вяд лі ва па крыў джа-
ны, ка лі ён шу кае праў ды, яго ліс ты — эма цы я наль ныя, 
з па мыл ка мі, з ка рот кі мі рва ны мі ска за мі. У гэ тых жа 
ўсё гла дзень ка і пра віль на. Ча сам, праў да, бы вае вы бух 
на тхнен ня, і та ды за ста юц ца ў гіс то рыі пер лы кштал ту: 
«Пра шу пры няць ме ры, у тым лі ку і пра ду гле джа ныя 
за ка на даў ствам, да ад мі ніст ра та ра гас ці ні цы ў на шым 
го ра дзе, які з ад мі ніст ра тар кай гас ці ні цы пе ры я дыч на 
ро біць тое са мае, што Біл Клін тан з Мо ні кай Ле він скі...» 
Або вось гэ ты: «Чар го вы раз да вод жу да ва ша га ве да ма 
на ступ нае: мой су сед Ва сіль М. спе цы яль на вы пус кае 
ку рэй на мае гра ды. Лі чу не аб ход ным аба вя заць яго ў 
су до вым па рад ку са чыць за сва і мі птуш ка мі, аб ме жа ваў-
шы іх до ступ да май го за кон на га пры ся дзіб на га ўчаст ка 
шля хам за крыц ця ў хлеў чу ку...»

ПА ДОБ НЫ МІ скар га мі мо жа «па хва ліц ца» рэ дак-
цыя лю бой га зе ты, ад дзел па ра бо це са зва ро-
та мі гра ма дзян лю бой уста но вы. І кож ную трэ ба 

пра ве рыць, даць ад каз, зняць з улі ку. Бо так па тра буе 
па ра дак ра бо ты, бо ні вод нае пісь мо (а ця пер да да ла ся 
яшчэ і элект рон ная пош та!) не па він на за стац ца без ад-
ка зу. Мно гія лю дзі дзя ку ю чы та ко му па рад ку атрым лі ва-
юць рэ аль ную да па мо гу. Але коль кі сіл і нер ваў тра ціц ца 
на па доб ныя «опу сы», коль кі чый гось ці ча су! На ват ка лі 
да стат ко ва ўжо толь кі пра чы таць, за рэ гіст ра ваць і прос-
та па ве да міць на стой лі ва му аў та ру, што пе ра піс ка з ім 
пе ра пы ня ец ца. А ён па ча кае кры ху — і зноў за сваё, 
ста ры сю жэт на но вы лад за круч ва юць... І ўжо не мэ та 
ча гось ці да біц ца — тут ужо, як у тым анек до це, важ ны 
сам пра цэс.

Я сён ня ад но та кое пісь мо на элект рон най по шце пра-
чы та ла. Злос нае, з пра пу шча ны мі га лос ны мі, ад гэ та га 
змя і на-шы пу чае. Скар га на бы ло га кі раў ні ка. Пры чым 
ні чо га кан крэт на га, ні я кай крыў ды аса біс тай, ні я кай ка-
руп цыі ці ча гось ці па доб на га — прос та ней кі «ба раць біт 
за ідэю» ачу хаў ся і вы ра шыў ска заць сваё сло ва. Але 
па чы на ец ца тра ды цый на, ні чо га но ва га: «Лі чу па трэб ным 
да вес ці да ва ша га ве да ма...»

А МАЯ скар га ля жыць са бе ў шуф ляд цы ўжо дру гі 
ты дзень. Я яе пе ра чы та ла, з ся бе па це шы ла ся, 
пас ля па кпі ла дый на зад па кла ла. Трэ ба з су се-

дзя мі яшчэ раз па га ва рыць, а гэ ту пі са ні ну па рваць ды 
вы кі нуць. А то рап там спа да ба ец ца і пры вык ну?..

Але на ЛЯЎ КО ВІЧ. alena@zviazda.by
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(Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.)

Парт рэ ты гіс та рыч ных асоб, вы біт ных 
дзея чаў на ша га ча су, звы чай ных ся лян. 
Не вя лі кія на цюр мор ты, ма ну мен таль ныя 
па лот ны, трып ці хі. На пэў на, цяж ка ўзга-
даць ін ша га мас та ка-су час ні ка, твор чае 
парт фо ліа яко га бы ло б на столь кі раз на-
стай ным — як тэ ма тыч на, так і жан ра ва. 
Ды і па плён нас ці Мі ка лай Апі ёк на ўрад ці 
са сту пае сва ім ка ле гам. А між ін шым, за-
слу жа ны дзе яч мас тац тваў Бе ла ру сі, ка ва-
лер ор дэ на Фран цыс ка Ска ры ны, лаў рэ ат 
спе цы яль най прэ міі Прэ зі дэн та Рэс пуб лі кі 
Бе ла русь «За ду хоў нае ад ра джэн не» дня-
мі ад свят ка ваў свой 80-га до вы юбі лей!

І як на ле жыць са праўд на му май стру, 
кі раў нік сту дыі ва ен ных мас та коў ад зна-
чыў гэ тую пры го жую да ту пер са наль най 
вы ста вай «Час і асо ба», якая ад кры ла ся ў 
Мас тац кай га ле рэі Мі ха і ла Са віц ка га.

— Наз ва вы ста вы не вы пад ко вая, — 
тлу ма чыць Мі ка лай Апі ёк. — Асо ба заў-

сё ды фар мі руе час, а час — асо бу. І ўсе 
тыя, хто прад стаў ле ны на па лот нах, — гэ та 
асо бы свай го ча су. Як зна ка мі тыя дзея чы 
мас тац тва, на шы кас ма на ўты-ге роі, спарт-
сме ны, так і пра цаў ні кі вёс кі, во е на чаль ні кі, 
ра да выя сал да ты.

Су час ным Уз бро е ным Сі лам Мі ка лай 
Апі ёк пры свя ціў не адзін твор. Стаць апя-
валь ні кам ва ен на-па тры я тыч най тэ мы ў бе-
ла рус кім вы яў лен чым мас тац тве яму бы ло 
на ка на ва на са мім лё сам. Дзі ця чыя ўра жан-
ні, атры ма ныя ім пад час Вя лі кай Ай чын най 
вай ны, прад вы зна чы лі лейт ма тыў яго твор-
час ці. Ён не раз пры зна ваў ся, што і сён ня ў 
яго ву шах ста іць выц цё пер шых «Ка цюш» 
(вёс ка Ма ка раў ка, дзе на ра дзіў ся Мі ка лай 
Апа на са віч, зна хо дзіц ца за 20 кі ла мет раў 
ад Ор шы). Баць ку за бра лі на фронт, а ма ці 
за ста ла ся ад на з пяц цю дзець мі на ру ках. 
Гэ та быў са праўд ны подз віг — збе раг чы 
іх усіх! Сва ёй най пер шай ге ра і ні, ма ту лі, 
Мі ка лай Апі ёк пры свя ціў трып ціх.

Уво гу ле, на вы ста ве мож на ўба чыць 
больш чым 70 ра бот мас та ка. Але гэ та 
не ўвесь твор чы ба гаж май стра. Як пры-
знаў ся Мі ка лай Апа на са віч, яшчэ не каль-
кі дзя сят каў кар цін за ла прос та не маг ла 
ўмяс ціць.

Гіс то рыя бе ла рус ка га на ро да ў ра бо тах 
мас та ка цес на пе ра пля та ец ца з су час нас-
цю. І на ват у ме жах ад на го тво ра! У ро лі 
кня зя Ві таў та ад люст ра ва ны Ге надзь Да-
вы дзька, воб раз пан ны Бо ны пры ме ра ла 
Лі лія Да ві до віч, у Ягай ле мож на па знаць 
Мі ка лая Кі ры чэн ку. Да рэ чы, усіх ак цё раў 
Ку па лаў ска га тэ ат ра, а так са ма мно гіх 
сва іх ге ро яў Мі ка лай Апа на са віч пі саў з 
на ту ры.

— Вы ста ва, не су мнен на, ста не зна-
ка вай па дзе яй уся го куль тур на га жыц ця 
Бе ла ру сі, — лі чыць на чаль нік упраў лен-
ня ін фар ма цыі га лоў на га ўпраў лен ня 
ідэа ла гіч най ра бо ты Мі ніс тэр ства аба-
ро ны Ула дзі мір МА КА РАЎ. — Мі ка ла ем 
Апа на са ві чам ство ра на ня ма ла па лот наў. 
На іх ад люст ра ва ны вы біт ныя дзея чы на-
шай гіс то рыі, у ра бо тах рас кры ты тэ мы 
пра цы, хле ба, по бы ту хле ба ро ба. Асаб-
лі вая ўдзяч насць май стру — за раз віц цё 
ва ен на-па тры я тыч най тэ мы ў вы яў лен чым 
мас тац тве. Пер шыя ў гіс то рыі тво ры аб 
су час най ар міі Бе ла ру сі ство ра ны ме на-
ві та Мі ка ла ем Апі ё кам і сту ды яй ва ен ных 
мас та коў, якую ён уз на чаль вае.

Стар шы ня Бе ла рус ка га са ю за мас-
та коў Ры гор СІТ НІ ЦА вель мі ра ды, што 
ў твор чай ар га ні за цыі ёсць лю дзі, на якіх 
мож на раў няц ца і ў жыц цё вым пла не, а 
ў твор чым най перш. «Я ве даю Мі ка лая 
Апа на са ві ча як над звы чай ін тэ лі гент на га, 
мож на ска заць, шля хет на га ча ла ве ка — і 
шля хет на га вы гля ду, і шля хет ных па во дзі-
наў, — пад крэс ліў мас так-гра фік. — Гэ тым 
трэ ба жыць, каб так вы гля даць, так ся бе 
па во дзіць. Гэ та трэ ба ў Бо га за слу жыць. 
Ён за слу жыў!»

Каб пе ра ка нац ца ў тым, вар та на ве даць 
Мас тац кую га ле рэю Мі ха і ла Са віц ка га. Вы-
ста ва бу дзе пра ца ваць да 6 снеж ня.

Ве ра ні ка КА НЮ ТА. kanyuta@zvіazda.by
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Час і асо ба

Уладзімір Мулявін — народны артыст Беларусі (2003 г). � 

Па тра ды цыі Ма гі лёў 
зноў збі рае пісь мен ні каў, 
края знаў цаў, 
на ву коў цаў, мо ладзь 
і прос та тых, ка му 
ці ка ва твор часць і лёс 
Кан стан ці на Сі ма на ва. 
На пра ця гу двух дзён 
у аб лас ным цэнт ры 
бу дуць пра хо дзіць 
ме ра пры ем ствы, 
пры све ча ныя гэ та му 
пісь мен ні ку і жур на ліс ту. 
Сё ле та спаў ня ец ца 
100 га доў 
з яго на ра джэн ня.

Для Ма гі лё ва ён, лі чы, род ны 
ча ла век. У сва іх дзён ні ках Кан-
стан цін Мі хай ла віч пі саў: «Па ча-
так бу ду ча га раз гро му нем цаў 
пад Маск вой быў па кла дзе ны ў 
лі пень скіх ба ях 41-га пад Ма гі лё-

вам». Аў тар час та пры яз джаў у 
го рад на Дняп ры, бы ваў на мес-
цах бы лых ба ёў, су стра каў ся з 
іх удзель ні ка мі. Пас ля смер ці 
Сі ма на ва ў жніў ні 1979-га ў афі-
цый ным нек ра ло гу зна чы ла ся, 
што па ха ван не ад бу дзец ца на 
Но ва дзя во чых мо гіл ках. Але 
ён сам вы браў са бе мес ца, па-
кі нуў шы за вя шчан не раз ве яць 
яго прах на тым са мым по лі муж-
нас ці, ад куль ён пі саў свае рэ-
парт ажы аб пер шых пе ра мо гах 
Чыр во най Ар міі. «Сі ма наў скі ка-
мень» з'я віў ся на по лі праз год з 
не вя лі кім пас ля смер ці пісь мен-
ні ка. Пры дат ны ва лун вы бра лі 
пад Мінск ам, а Алесь Ада мо віч 
па са дзей ні чаў да стаў цы яго ў 
Ма гі лёў.

Імем Сі ма на ва ў Ма гі лё ве 
на зва ная ву лі ца, а яго жыц цю 

і твор час ці пры све ча ны му зей-
ныя экс па зі цыі ў тэх на ла гіч ным 
і аг ра ле са тэх ніч ным ка ле джах. 
З 2005 го да Ма гі лёў скае га-
рад ское ад дзя лен не «Рус ка га 
та ва рыст ва» пры пад трым цы 
ўлад і гра мад скас ці ад на ві ла 
між на род ныя Сі ма наў скія чы-
тан ні. Іх мэ та — пры цяг нуць 
ува гу мо ла дзі да лі та ра тур-
най спад чы ны пісь мен ні ка. 
Чар го выя чы тан ні прой дуць у 
Ма гі лё ве 27-28 ліс та па да пры 
пад трым цы абл вы кан ка ма і ра-
сій ска га па соль ства ў Бе ла ру сі. 
Як рас ка за ла стар шы ня га рад-
ско га ад дзя лен ня РГА «Рус кае 
та ва рыст ва» Але на Апі до віч, 
у МДУ імя Ку ля шо ва ад бу-
дзец ца «круг лы стол» і бу дуць 
пад ве дзе ны вы ні кі лі та ра тур-
на га кон кур су, пры све ча на га 

100-год дзю са дня на ра джэн ня 
Кан стан ці на Сі ма на ва і 70-год-
дзю Вя лі кай Пе ра мо гі. У аб-
лас ной біб лі я тэ цы імя Ле ні на 
прой дзе су стрэ ча ма гі ляў чан 
з пісь мен ні ка мі, жур на ліс та мі, 
ве тэ ра на мі Вя лі кай Ай чын най 
вай ны, гас ця мі са Сма лен ска, 
Мін ска, Грод на, Го ме ля. Удзель-
ні кі чы тан няў ад да дуць да ні ну 
па мя ці аба рон цам го ра да на 
Буй ніц кім по лі, аб муж нас ці 
і ад ва зе якіх у лі пе ні 1941-га 
пер шым на пі саў ва ен ны ка рэс-
пан дэнт Кан стан цін Сі ма наў у 
ар ты ку ле «Га ра чы дзень». А ў 
кі на тэ ат ры «Ра дзі ма» па ка жуць 
лі та ра тур на-му зыч ную кам па зі-
цыю «Шчы ра ваш Сі ма наў».

Нэ лі ЗІ ГУ ЛЯ.
zigulya@zviazda.by
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