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— Есть ли, на ваш взгляд, 
се год ня связи меж ду лите-
ратурами пост со вет ско го 
прост ран ства? Мож но ли 
рассматривать их как це-
лост ное явление? Или уже 
сло ган «Друж ба на ро дов — 
друж ба литератур» да вно 
не в по че те?

— В развенчании «друж бы на-
ро дов» зашли так да ле ко, что 
с вод ой выплеснули ре бен ка — 
са му идею взаимопонимания 
лю дей и куль тур, несводимую 
к идеологическому кон струк-
ту по причине сво ей принад-
лежности к раз ря ду веч ных 
цен нос тей. В силу на зрев шей 
исторической необходимости 
не слож но бы ло списать «друж-
бу» по гра фе «коммунистиче-
ская утопия», ку да труд нее 
ока за лось за но во отк рыть 
сущностный смысл меж куль-
тур но го диалога.

В сов ре мен ной дискурсивной 
практике диалог час то вы-
сту па ет в роли куль тур но го 
трюизма или, как выразился 
А. Пятигорский, «коммуника-
ционной затычки», но бу дем 
дер жать ся исконного смыс ла, 
точ но предс тав лен но го в энци-
клопедии «Культурология. ХХ 
век»: «фор ма речи, раз го вор, 
в ко то ром дух це ло го возника-
ет и прок ла ды ва ет се бе до ро гу 
сквозь различия реплик».

Упо мя ну тые вами связи се год-
ня не столь очевидны и поо-
щряемы, как в не да внем со вет-
ском прош лом, но суть в том, 
что они принципиально не от-
ме ня е мы и по треб ность наших 
национальных литератур друг 
в дру ге — величина пост оян-
ная. Сужение коммуникатив-
ного прост ран ства, взаимная 
глу хо та, маргинализация идеи 
диалога — все эти атрибуты 
ран ней постсоветскости никого 
и ничем не обогатили.

Вы ры ва ясь из-под со вет ско го 
патернализма, национальная 
мысль на вол не эт но куль тур-
но го ре ван ша ста ла утрачи-
вать, с од ной сто ро ны, навыки 
конструктивной национальной 
самокритики, с дру гой — го-
тов ность к диалогическому 
взаимодействию. В на ча ле 
90-х го дов возникло стран ное 
ощущение ка кой-то ускоряю-
щейся разобщенности... Мы 
стали спо ты кать ся на по ро ге, 
за ко то рым начинался дру гой 
национально-куль тур ный мир, 
раз дра жать ся при встре че с 
дру гой мен таль ностью — как 
тут не вспомнить по аналогии 
то раздражение, ко то рое вы-
зы ва ла гор ская сак ля (дом) 
у за во е ва те лей: «Гла за нам 
толь ко сак ля ко лет: / За чем 
она стоит у вас, / Не нами дан-
ная...» (из по эмы Т. Шев чен ко 
«Кав каз»). Активизировались 
куль тур ные предрассудки и 
предубеждения, стан дар ты эт-
нической неприязни по схе ме, 

за пе чат лен ной еще Н. Карам-
зиным в «Письмах рус ско го 
путешественника»: фран цу зы 
лег ко мыс лен ные, итальянцы 
ко вар ные, англичане угрю-
мые...

Пом ню под авлен но го Рас ула 
Гам за то ва, вер нув ше го ся с 
шум но го и без ре зуль тат но-
го фо ру ма, организованного 
М. Гор ба че вым с целью при-
мирения ар мян и азер бай-
джан цев. С каким же тру дом 
да лось ему выступление! 
Да вняя друж ба со многими 
азербайджанскими и армян-
скими писателями не поз во-
ля ла решительно встать на 
од ну из сто рон. Он по пы тал-
ся под ня ться над схват кой, 
призвал на помощь общие 
гуманистические ценности, но 
так и ос тал ся не услы шан ным: 
слишком велики были на кал 
эмоций и взаимная неприязнь, 
что бы миротворческий па фос 
да ге стан ско го по эта достиг 
сво ей цели.

В пост со вет ской борь бе за 
идентичность межлитературные 
связи оказались в тени — и как 
внутрилитературный фак тор, 
и как пред мет исследования. 
Но се год ня луч ше понимаешь, 
что приоритет самобытности и 
различия не до лжен под авлять 
встреч ное куль тур ное движе-
ние как за ве до мо чуж дое и 
«от ме нять» то чув ство, ко то-
рое Ге те на зы вал «му жест вом 
ощущать се бя частью це ло го»; 
что меж куль тур ный диалог — 
не бла гое пожелание, а, если 
хотите, за лог выживания каж-
дой национальной литературы 
в сов ре мен ном мире.

Не стоит за бы вать, что прин-
цип «concordіa dіscors» — 
единство не сход но го — из-
давна присутствует в мировой 
гуманитарной мысли от антич-
ности до Гум боль дта, от Пла-
то на до Льва Толс то го с его 
«соп ря гать на до».

— В та ком слу чае нуж на 
ли вообще консолидация 
литературных сил меж ду 
народами и странами?

— Не нуж на преж де все го та 
профанация великой идеи 
консолидации, о ко то рой 
безошибочно ска зал Н. Тру-
бец кой: «Брат ство на ро дов», 
куп лен ное це ной ду хов но го 
обезличения всех на ро дов, — 

гнус ный под лог». Но жизненно 
необходима са ма идея, если, 
ко неч но, условием диалога 
становится необезличенность, 
и он реализуется как взаимно 
обогащающая встре ча «осо-
бен но го» с «осо бен ным» или 
собеседование идентичностей, 
обладающих презумпцией 
равноценности независимо от 
«длины» исторической ро дос-
лов ной.

Консолидация литературных 
сил внут рен не соотносится с 
представлением о динамиче-
ской самоидентификации, не 
толь ко оза бо чен ной поиском 
куль тур но-мен таль ных архе-
типов, но и небезразличной к 
дру го му и вообще к ситуации 
«куль тур но го пограничья».

Не да вно на страницах жур на-
ла «Воп ро сы философии» я 
столк нул ся с призывом «вер-
нуть Россию в ее исторические 
границы» и пе рес тать «раз ма-
зы вать в многообразии куль-
тур и цивилизаций» свое «Я». 
Под об ная сет ка смыс ло вых 
координат не предусматри-
вает мес то для консолида-
ции, диалога и тем для бо лее 
для «участ но го мышления» 
(М. Бахтин). При этом авто ра 
статьи нисколько, видимо, не 
смущает то обс то я тель ство, что 
«изгнание» диалогического 
принципа и фак то ра куль тур-
но го многообразия неминуемо 
оборачивается для националь-
ной куль ту ры бесперспектив-
ным изоляционизмом.

А. Тарковский в стихотворении, 
посвященном памяти Н. За-
бо лоц ко го, написал о «сети 
пульсирующих жил», а за тем в 
статье о проб ле мах пе ре во да 
вновь акцентировал любимую 
мысль о се те вой, кор не вой 
общности разнонациональ-
ных ху до жест вен ных усилий: 
«поэзия раз ных вре мен и раз-
ных на ро дов пронизана вдоль 
и по пе рек осо бой связью, той 
сетью нер вов, ко то рая придает 
взаимную жизненность произ-
ведениям искусства, хо тя да вно 
уже утра че ны из виду связи 
причин, их породивших».

Ощущение этой глубинной 
«осо бой связи» и «сети нер-
вов» входит в сос тав самоак-
туализации и самоидентифика-
ции, хоть ад еп ты по пу ляр но го 
ны не эт но куль тур но го под хо да 
(например, в се ве ро кав каз ском 
литературоведении) предпо-
читают ставить знак ра вен ства 
меж ду произведением и все го 
лишь манифестацией мен таль-
ной специфики. Осо бая меж-
литературная связь от сы ла ет к 
ка чест ву неизолированности, 
к автор ско му предвосхищению 
но во го ду хов но го горизонта, 
побуждающему к трангрессии, 
к вы хо ду за привычные пре-
де лы, к поиску неизведанных 
воз мож нос тей. По это му пере-
живание встречи с дру гой куль-
ту рой, обещающей воз мож ное 
расширение жан ро во-стилевого 
диапазона, — это та кой же 
ре сурс самобытности, как и на-
циональная ха рак тер ность.

Еще од на ссыл ка на диалек-
тику «ло каль но го» и «уни-
версального», если речь идет 
о природе межлитературной 
консолидации: каж дая лите-
ратура са мо дос та точ на, но 
столь же очевидна ее связь 
с общими основаниями че-
ло ве чес кой куль ту ры — не-
слу чай но философы го во рят 
об «универсальном механиз-
ме смыслополагания», ко-
то рый реализуется че рез 
национально-литературную 
вариативность.

— А мо жет ли вообще ино-
странная литература быть 
важ ной составляющей в 
формировании су ве рен ных, 
независимых цен ност ных 
ориентиров?

— Ха рак тер и интенсивность 
рецепции «чу жой» литературы 
пре доп ре де ля ет тот или иной 
историко-куль тур ный кон текст. 
Литература и куль тур ное со-
знание, например, пушкинской 
эпохи жад но впитывали твор-
ческие импульсы фран цуз ской 
литературы, но вряд ли что-то 
под об ное мож но ска зать об 
общественной жизни в эпо ху 
«Бес ов» и предреволюционных 
настроений.

Нет смыс ла говорить о не ко ей 
обязательности воздействия, 
но неизменным был и ос та ет-
ся тот факт, что литературное 
сло во существует в системе 
притяжений — отталкиваний, 
формирующих спектр цен-
ност ных ориентаций. Меж-
куль тур ная циркуляция идей 
и ху до жест вен ных новаций, 
инициированная воздействием 
«иностранной литературы» — 
не от чуж да е мый фак тор нацио-
нальной литературной практики 
и становящегося национального 
самосознания. Те же, ко то рые 
ду ма ют, как писал В. Жирмун-
ский, «возвысить свою род ную 
литературу, утверж дая, буд то 
она вы рос ла исключительно на 
мест ной национальной по чве, 
тем са мым об ре ка ют ее да же 
не на «блестящую изоляцию», 
а на провинциальную уз ость и 
«самообслуживание».

Но, с дру гой сто ро ны, есть 
инстинкт самосохранения 
литературы, призванной от-
стаивать ба зо вые ценности 
национального бытия. Осо-
бен но се год ня, ког да набирает 
обо ро ты про цесс гло баль ной 
транскультурации и скла ды ва-
ет ся так на зы ва е мая «панли-
тература» — наднациональное 
дитя глобализации, литература 
без до мная, обезличенная, об-
щая для всех в том смыс ле, что 
базируется на эксплуатации 
стереотипов мас со вой куль ту-
ры.

Есть, на ко нец, чув ство гра-
ницы, по ту сто ро ну ко то рой 
расположились угро за унифи-
кации, логика саморазрушения 
и дискредитации са мо го фе но-
ме на «национального» и, сле-
до ва тель но, ду хов ной инди-
видуальности и суверенности 
национальной литературы.

В этом кон текс те вспомина-
ется айтматовский иноходец 
Гюль са ры, ко то рый по на ча лу 
никого не под пус кал к се бе. 
Ему ка за лось, что он на всег да 
сво бо ден и дру го го не да но. 
Он о ста нет ся воль ным и не 
позволит се бя осед лать, но од-
наж ды во ло ся ная пет ля сколь-

зну ла по его го ло ве и повисла 
на шее. Гуль са ры не понимал, 
в чем де ло, пет ля по ка не 
пу га ла его, но вдруг возмуще-
ние и ужас охватили ска ку на: 
сколь ко он ни бился, пет ля 
затягивалась все ту же...

— И если усилия перевод-
чиков, организаторов в 
налаживании литературных 
свя зей не бес по лез ны, не-
обходимы обществу и чита-
телю, то что се год ня на до 
сде лать в пер вую оче редь?

— Продолжить упо мя ну тые 
вами усилия, исходя из их 
без услов ной необходимости 
и позитивной ценности. И не 
уста вать на этом пути, сох ра-
няя взаимный интерес во-
преки ны неш не му тор жест ву 
интереса-вы го ды, вопреки 
постмодернистской экспансии 
цен ност но го релятивизма. Не 
бу дет меж куль тур но го диа-
лога в его разнообразнейших 
версиях (пе ре во ды, кон так ты, 
«круг лые сто лы» и т.д.) — по-
лучим «вой ну идентичностей», 
о ко то рой, кстати, се год ня уже 
го во рят.

Советский мультикультурный 
про ект обанкротился в силу 
сво ей идеологической передо-
зировки, но идея активизации 
но во го диалогизма ос та ет ся 
насущной: «Всеобщая декла-
рация ЮНЕС КО о куль тур ном 
разнообразии» напоминает о 
том, что «прост ран ство меж ду 
анонимным универсализмом и 
этноцентричным шовинизмом 
ог ром но и отк ры то» — отк ры то 
для меж куль тур но го диалоги-
ческого взаимодействия.

...Од наж ды во мне прос нул ся 
глубокий, как ока за лось, инте-
рес к бел орус ской литературе 
бла го да ря книгам Владимира 
Семеновича Короткевича и 
нескольким встре чам с ним (он 
дружил с моим от цом в го ды их 
пребывания на Высших лите-
ратурных кур сах). Прошедшие 
го ды нисколько не ослабили то 
не за бы ва е мое по силе впе-
чатление, ко то рое произвели 
на ме ня «Дикая охо та ко ро-
ля Ста ха», «Се дая ле ген да», 
«Чер ный за мок Ольшанский». 
Хо ро шо пом ню и стихи Арка-
дия Ку ле шо ва, осо бен но его 
московский двухтомник в пе-
ре во дах Я. Хе лем ско го.

Я уже не го во рю о Василе Бы-
ко ве... Вы сту пая не да вно с до-
кла дом «Литература и вой на», 
я за тро нул проблематику «лей-
те нант ской про зы» со вет ско го 
периода и сра зу обратился к 
слу ша те лям: «Если вы хотите 
знать, что та кое че ло век на 
вой не, то читайте «Мерт вым не 
боль но», «Альпийскую бал-
ла ду», «Дожить до рас све та», 
«Сотникова».

По лез но или бес по лез но это 
сос то яв ше е ся приобщение к 
дру гой литературе, ко то рая 
на всег да ста ла близкой? Воп-
рос риторический...

Воп ро сы за да вал
Кирилл ЛА ДУТЬ КО,

Моск ва — Минск.

«НЕ ПОД ДА ТЬСЯ 
«БЛЕСТЯЩЕЙ ИЗОЛЯЦИИ»...

Меж куль тур ный диалог —
не бла гое пожелание,
а, если хотите, за лог 
выживания каж дой 
национальной литературы
в сов ре мен ном мире.

«Если вы хотите знать, 
что та кое че ло век на вой не, 
то читайте «Мерт вым 
не боль но», «Альпийскую 
бал ла ду», «Дожить 
до рас све та», «Сотникова».

Каз бек СУЛ ТА НОВ — имя в рус ском литературоведении 
известное. Уче ный, за плечами ко то ро го мно жест во 
публикаций и мно жест во проникновений в слож ный 
мир са мых раз ных художников сло ва, — из ко гор ты 
тех, кто ста ра ет ся обоз реть весь литературный 
про цесс. К это му обя зы ва ет и до лжность: Каз бек 
Сул та нов — заведующий от де лом литератур на ро дов 
Российской Федерации и Сод ру жест ва Независимых 
Го су дарств Института мировой литературы 
Российской Академии на ук. А еще — про фес сор 
Мос ков ско го го су дар ствен но го университета имени 
М. Ло мо но со ва. С Каз бе ком Камиловичем и бе се ду ет 
наш кор рес пон дент.


