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Ма ла дая пісь мен ні ца 
ву чыц ца на ме ды цын ска га 
псі хо ла га ў БДУ, на арт-тэ ра пеў та 
і на геш тальт-тэ ра пеў та. 
Пра цуе з дзець мі ў ся мей ным 
цэнт ры твор час ці і раз віц ця 
«Млын». Лю біць на зі раць за 
рас лі на мі, жы вё ла мі, людзь мі, 
уды хаць на сы ча нае во да ра мі 
па вет ра, ка тац ца па на чах 
на ве ла сі пе дзе, спя ваць і 
тан ца ваць, уяў ляць ся бе ге ра і няй 
кніг і ко мік саў, ма рыць. Ба га ты 
ўнут ра ны свет аў та ркі знай шоў 
сваё ад люст ра ван не ў не вя лі кіх 
па фор ме, але глы бо кіх па змес це 
апа вя дан нях. Пра па ноў ва ем 
ва шай ува зе ад но з іх.

Б
е лыя ру жы пах лі вяс ко вым 
ды мам. Гэ та бы лі поз нія 
квет кі — іх збі ра лі та ды, 

ка лі пе рад зі мой спаль ва лі смец це, 
што са бі ра ла ся на пад вор ку.

На лаў цы ля пу ні ся дзеў ча ла век: 
сі вы, схуд не лы, з чыр во ны мі ад ды-
му ва чы ма. Па дра па ныя ка ля ныя 
паль цы, чор ныя, як ад ты ту ню, кру-
ці лі і ка ме чы лі тра він ку — та кую, з 
якой гу ля юць дзе ці: «Пеў нік ці ку-
рач ка?» — толь кі вель мі су хую, зу-
сім-зу сім.

По бач з пло там рап тоў на з'я віў ся 
ін шы — ру ды, не вы со кі, у па лі то з 
каў не рам, за бру джа ным зні зу:

— Двац цаць га доў не ба чы лі ся.
— За ўва жыў, — сі вы на ват не 

пад няў га ла вы. Ад но во чы ўзняў па-
во лі ды паль ца мі кру ціць пе ра стаў. 
Ска заў груд ным го ла сам:

— За ходзь, сва ла та.
Ру ды ўсміх нуў ся ві на ва та, на пру-

жа на.
— Дзе ў ця бе вес ні цы?
— А ты па шу кай.
Урэш це ру ды пе ра ва ліў ся праз 

плот, за ча піў ся ру ка вом — раз даў-
ся трэск. Той ад но рва нуў ру кой:

— От, за ра за!
— Ну што, на гой даў ся? — ста-

ры ста яў ужо по бач з ім. Ён быў за 
ру до га на га ла ву вы шэй шы, але па-
ну ры — і ў во чы адзін ад на му яны 
па гля да лі зу сім як роў ныя.

— Па рваў вось! — пры ўзняў ру-
ку. — Вес ні цы не знай шоў. Не зай сці 
да ця бе, Сы мо на віч.

— А ча го ж ты за хо дзіў? — ста-
ры ад вяр нуў ся і па ту паў у бок ха ты. 
Ру ды ста яў пры га лом ша ны, гля дзеў 
раз губ ле ны мі ва чы ма. На па ро зе 
ста ры азір нуў ся ды цык нуў зу бам:

— Так і бу дзеш ста яць? Да вай, 
ру хай ся.

— Сы мо навіч, мне з та бой гэ та... 
па га ва рыць трэ ба.

Ста ры зырк нуў на яго цьмя ны мі 
ва чы ма, па вяр нуў ся шы ро кай спі наю 
і пай шоў у ха ту. Да вя ло ся кро чыць 
за ім.

У ха це па рог быў вы со кі, а столь 
ніз кая. І свят ла ма ла, не пра ні ка ла 
яно праз ня мы тыя вок ны. Ста ры 
спы ніў ся ка ля ста ла — чыс та га, за-
сла на га аб ру сам, хоць і не вель мі 

све жым, пра цёр тым да дзі ра чак, з 
жоў ты мі плям ка мі там-сям, якія мо 
ка лісь ці ха ва лі пад та лер ка мі. А ця-
пер ад ка го за кры ваць бы ло? Ад са-
мо га ся бе?

Ру ды ўвай шоў у ха ту, вы цяў шы ся 
спяр ша га ла вой і спа тык нуў шы ся на 
роў ным мес цы. Ад ра зу ж бо кам на-
ля цеў на стол. Вой кнуў, раз вёў ру ка-
мі, не ве да ю чы, за што ха пац ца: за 
па бі тую га ла ву ці за бок.

— Сы мон Сы мо на віч, мне б...
— Пра ходзь, ся дай. Што ёсць, 

тым пры ві таю. Вось, ба чыш, сыр у 
мя не, вось уз вар. Ануп рэ еў на вы-
да ла. Чар ні цы ды яб лы кі. Сма ка та. 
Яб лык бэ за вы еў ка лі? Да вай, еш. А 
сыр свой. Я ка ро ву за вёў са бе.

Ру ды маў чаў — толь кі твар яго 
ру хаў ся, асаб лі ва бро вы. І ў ва чах 
ней кая ту га жы ла: ра зу меў...

Ста ры за мёр. Аба пёр ся аб стол. 
Зір нуў на пад акон нік: там ледзь ва-
ру шы ла на га мі сон ная му ха ў ад ным 
ку це ды ста я лі ў пус тым па мут не лым 
сло і ку су хія квет кі з больш свет ла-
га бо ку. На іх хоць рэд ка, ма ла, але 
трап ля лі пром ні — і квет кі свя ці лі-
ся.

— Сы мо на віч...
— Дык ча го не ясі? — вя лі кай чор-

най ру кой ста ры па гла дзіў та ле рач-
ку, якой на кры ваў сыр. Раз маў ляць 
яму не ха це ла ся. Не пра гэ та. Не за-
раз. Не тут. Ні ко лі. А не га ва рыць не 
мог. І ве даў сам, што трэ ба...

— Сы мо на віч, ты... пра бач мне, 
дур ню.

— Сво лач ты. Сво лач ты п'я ная. 
Што бы ло, та го больш ня ма.

— Ну, пра бач ты мне, Сы мо на-
віч!

— Даў но пра ба чыў, — у во чы ста-
ры не гля дзеў.

Се лі.
— Ска за лі, што я па мёр?
— Вось та бе крыж...
— Не ба жы ся! Не хлу сі, вар' ят. 

Той усё ба чыць. Ды не ва ўсё ве-
рыць, — ста ры па ка заў паль цам уго-
ру, а по тым сціс нуў ру ку ў ку лак. — Я 
ж вам ліс ты слаў. Мне Ануп рэ еў на 
даў но ад рас да ла.

— Мы та ды зноў пе ра еха лі...
— А я ча каў.
— Пра бач, Сы мон. Мы не маг лі. 

Усе ўсё ве да лі. Па мя та лі...
— Пра віль на, пра віль на. Па мя та-

лі. Ве да лі. Толь кі ве да лі ды па мя та лі 
тое, што ім ска за лі. Так?

— Так, Сы мо на віч...
Ста ры ўскуд ла ціў са бе ва ла сы. 

Ру ды быў аб ла ка ціў ся аб стол, ха-
цеў ку рыць.

— Не трэ ба. У ха це не ку раць. 
Лепш на, па каш туй, — чор най да-
лон ню па су нуў та лер ку з сы рам ад 
ся бе гос цю. Ру ды сціс нуў зу бы, за-
пхнуў цы га рэ ту на зад. Яшчэ па маў-
ча лі кры ху, ды ста ры не вы тры ваў:

— Га лі на мая як ся бе па чу вае?
— Не ве даю... Нар маль на. Жы ве. 

На пра цы ў ку лі на рыі, зда ец ца.
— Уся ў ма ці. Тая так са ма га та ва-

ла, што паль цы б з'еў.
— Гэ та так, — пра цяг нуў ру ды.
Сы мон пры на му рыў ся:
— Яна ж па мер ла та ды. Не вы-

тры ва ла.
— Я ве даю.
— Усе ве да юць. А ты ве да еш 

лепш.
— Сы мон...
— Ты яе за біў. І мя не за біў — для 

яе, для Га лач кі, для Кос ці ка... І Ма-
русь ку, сво лач, ты за біў! — ста ры 
рап там за каш ляў ся. На ват шчо кі 
жоў тыя за чыр ва не лі ся. Але ён хут ка 
апус ціў га ла ву, і сі выя па тлы за ве сі лі 
твар. Толь кі пле чы ўздрыг ва лі.

— Сы мон, па слу хай, я вось та бе 
што ска заць ха цеў, — ру ды за спя-
шаў ся, уз ня ўся, на віс над дзе дам, 
спа ло ха ны, шэ ры, як здань, — мы ж 
зноў ку пе ра яз джа ем. Ця пер зу сім. 
Кос ця за пра шэн не вы слаў. Ця бе 
не за пра шаў. Мы ж яму яшчэ та ды 
ска за лі, што ты па мёр. Ён ця пер у 
Шве цыі жы ве. Ад ву чыў ся ў Чэ хіі. 
Біз нес ме нам стаў. Мы ця пер за жы-
вём... Сы мон, ты пра бач. Я ні чо га 
ім не рас каз ваў. Ні я кай праў ды. Ты 
зра зу мей мя не, не ма гу я. Не ма гу. 
То ж не я быў, а ня чыс цік ней кі, 
чу еш? Я ж так са ма, я ж... Слу хай, 
Сы мон, я ўсё ве даю. Але ты пра-

бач. Ты ж сам та ды гэ так вы ра шыў. 
А я жыць ха чу. Я Га лі ну ка хаў. Я 
Кос ці ка на ша га люб лю — вунь, як 
вы га да ваў. Хто ж ве даў, што так 
зда рыц ца!

Ста ры маў чаў, уну рыў шы пле чы. 
Глу хі, ніз кі раз даў ся го лас — як з-пад 
зям лі:

— Ча го ты прый шоў?
— Спаць не ма гу. Ця бе сню. Кля-

ты гэ ты трак тар. І Ма ру сю. Жыць не 
ма гу... — ру ды пра глы наў сло вы.

— Са ба ка брэ ша, сум лен не 
ёсць...

Ру ды стаў кру ціць сва ёй га ла вой 
хут ка-хут ка, ні бы, спа ло ха ны, ад маў-
ляў ся ад не ча га. Пас ля раз вяр нуў ся, 
па бег з ха ты.

Ш
мат га доў та му — двац-
цаць з не чым — у гэ тай 
ха це бы ло ўсё лепш. Тут 

жы лі шчас лі вай сям' ёй Сы мон і Ра і-
са, іх дач ка Га леч ка, яе муж То лік, ру-
ды, ды ўну кі — Ма рысь ка з Кос ці кам. 
Праў да, і ха та ста я ла ін шая, не тая, 
што ця пер. У той ха це столь бы ла вы-
со кая, вок ны вя лі кія, чыс тыя, быц цам 
во чы, з праз рыс ты мі шы ба мі. Ма ру сі 
та ды га доў шэсць бы ло. А Кос ці ку ма-
ла — го дзік. Дзед з ба бай аба іх пес ці-
лі: апроч Га лі ны, дзя цей у іх не бы ло 
ні ко лі, пра ўну каў абое ма ры лі і лю бі лі 
іх бяз мер на, бо дзе ці ў ха це — гэ та 
цуд. Дзе дзе ці ёсць, там і дзя цін ства, а 
дзя цін ства кож на му жыц ця на дае.

То лік на вёс цы сва ёй пра ца ваў 
трак та рыс там. І трак тар ва ўлас нас ці 
меў. Ма рысь ку на ім ка таў час та, што 
яна вель мі лю бі ла. І яшчэ ён ні ко лі 
не піў. Ні ко лі. Але не як уве ча ры — 
што там зда ры ла ся, не вя до ма — ён 
вяр нуў ся да ха ты п'я ны. А дзі цё та ту 
су стрэ ла пер шым — і ў ка бі ну ад-
ра зу: «Па ка тай мя не!» То лік ха цеў 
ад хрыс ціц ца, але ку ды там. Ма лая не 
ра зу мее, што та та п'я ны, яна та ко га 
яшчэ не ба чы ла. Ну і па вёз яе зра-
біць ко ла. За вёс ку вы вез — а іх ха та 
край няя, — у по ле ха цеў. Да лей, ка-
жа, хтось на да ро гу вы ска чыў — ча-
ла век ці звер, а то і пры мро і ла ся, — 
ды толь кі зля це ла ма шы на ў кю вет. 
Пе ра вяр ну ла ся. І ма лую ў ма шы не 
не як штурх ну ла, пры ціс ну ла — яна 
пры том насць стра ці ла. То лік вы ка-
рас каў ся — ад ра зу пра цве ра зеў. 
Дач ку ха цеў вы цяг нуць — не здо леў. 
Ха цеў кры чаць — не здо леў так са-
ма. Па бег да ха ты. А на па ро зе цесць 
ся дзеў. Ён То лі ка як уба чыў — у ха ту 
не пус ціў. Сха піў за пле чы, збя ле ла га, 
ка жа: «Вя дзі». Пай шлі ў по ле, а да 

трак та ра і не даб ра лі ся: вы бух нуў ён, 
зга рэў ўвесь. Ра зам з Ма рысь каю...

Вы бух уся вёс ка чу ла — ці каў ныя 
ад ра зу вы паў злі. А Ра і са з Га ляй ды 
Кос ці кам — яны ў той ве чар у гас-
цях бы лі ў Ануп рэ еў ны, дык ні чо га 
не ба чы лі: ні як То лік пры ехаў, ні як 
Ма рысь ку ка таў, ні як да ха ты бег, ні 
як Сы мон з ім да трак та ра вяр таў ся. 
Ні хто не ба чыў. А ў То лі ка мо ву та ды 
ад ня ло. Сы мон зір нуў на дач ку з ма-
лень кім Кос ці кам і ска заў, што гэ та 
ён сам ві на ва ты, што ён, кля ты дзед, 
сеў за руль. Маў ляў, То лік вы піў кры-
ху ды ка таць Ма ры сю ад мо віў ся, а ён 
як ле пей ха цеў, ду маў, спра віц ца, а 
вось за нес ла ў кю вет.

Усё на вы ва рат ска заў. І лю дзі па-
ве ры лі.

Га лі на ад баць кі свай го ад ра зу 
ад мо ві ла ся. Са бра ла рэ чы і ў той 
са мы ве чар да сяб роў па да ла ся ў 
рай цэнтр. Смерць дач кі за ня шчас ны 
вы па дак за рэ гіст ра ва лі. Але дзе да 
ма ла хто шка да ваў. Ду ша гу бам пра-
зва лі. Больш на ват не за ўнуч ку, а за 
тое, што спах мур неў пас ля гэ та га, 
ссох ся, згор біў ся ды ба чыць лю дзей 
не ха цеў. На па ха ван ні не пла каў. 
Зу сім не пла каў, зда ец ца.

У жон кі Сы мо на, Раі, удар зда-
рыў ся. Яна па мер ла.

На па ха ван ні жон чы ным так са ма 
не пла каў. Там жа апош ні раз ба-
чыў дач ку з уну кам. Спы таў ад рас у 
Ануп рэ еў ны, дач ка якой сяб ра ва ла з 
Га ляй. Тая ска за ла, але на яго ліс ты 
ні хто не ад каз ваў.

А пас ля і ха та зга рэ ла ў дзе да. Ці 
са ма па са бе, ці хто пад па ліў. Ад бу-
доў ваў на но ва, без да па мо гі, сам. 
Хоць як, але атры ма ла ся.

Жыў адзін. Гро шы ад кла даў доў га. 
Ду маў спа чат ку, што ўнук пры е дзе, 
што дач ка вер нец ца. А пас ля ка ро-
ву за вёў, ка лі зра зу меў, што род ных 
ча кае мар на. Ру жы вы рошч ваць стаў. 
Не на ган даль — так, для ду шы.

Горш за ўсё бы ло пас ля да ве дац-
ца, што То лік, яко га ён на ўмыс на вы-
ра та ваў, каб Га лі на з ім не рас ста-
ла ся, каб ва ўну ка баць ка быў, піць 
па чаў. Га лі ну біў. Яна год, два, тры 
тры ва ла ды на раз вод па да ла. А ўсё 
ад но ён, То лік, ім праў ды не рас ка-
заў. Так і за стаў ся дзед «ві на ва тым». 
На ват у тым, што муж спі вац ца стаў, 
Га лі на баць ку аб ві на ва ці ла.

Да вед ваў ся пра ўсё гэ та дзед ад 
Ануп рэ еў ны. Яе дач ка ўсё жыц цё з 
Га лі най сяб ра ва ла. І пра Кос ці ка дзед 
ве даў, што той у Чэ хію ву чыц ца па-
ехаў, і пра тое, што ў Шве цыю пе ра-
браў ся, і пра тое, як вы клі каў аба іх 
баць коў да ся бе. Ха ця які з та го То лі ка 
баць ка? Чу жы зу сім. Піць хоць кі нуў, 
але ж поз на бы ло. «Вунь яко га сы на 
вы га да ваў...» — хто вы га да ваў?!

А ру жы праз Ануп рэ еў ну дзед у 
го рад пе ра да ваў. Да чцэ. Слаў ды 
слаў: як па ра, поз нія бе лыя ру жы.

Сы мон вый шаў на ву лі цу. Па ба-
чыў, як То лік пе ра валь ва ец ца на зад 
праз плот, як зноў чап ля ец ца за яго, 
ла ец ца, шы буе па ву лі цы прэч... Ста-
ры па ды шоў да пло та — ру жы бы лі 
за тап та ныя. Ён за пла каў.

Ка ся ГЛУ ХОЎ СКАЯ

ЗЛА МА НЫЯ 
РУ ЖЫ

...

Да ўдзе лу ў фес ты ва лі бы ло па-
да дзе на 18 за явак ад СМІ і 15 за явак 
ад юных вя ду чых. Па трох на мі на цы-
ях — «Дру ка ва ныя СМІ», «Ін тэр нэт-
СМІ» і «Ві дэа пра гра ма» — пе ра мож-
цы атры ма лі дып ло мы ка мі тэ та па 
аду ка цыі Мін гар вы кан ка ма і па мят-
ныя пры зы і па да рун кі ад парт нё раў 
фес ты ва лю. Пры чым па кож най з 
іх вы зна чы лі ад ра зу па два тры ум-
фа та ры — на столь кі кам пе тэнт нае 

жу ры ўра зі лі і не па кі ну лі абы яка вы мі 
ра бо ты ўдзель ні каў.

У яго склад ува хо дзі лі экс пер ты з 
Ін сты ту та жур на ліс ты кі Бе ла рус ка га 
дзяр жаў на га ўні вер сі тэ та: кан ды дат 
фі ла ла гіч ных на вук, да цэнт, член ка-
мі тэ та па эты цы і прэ мі ях Бе ла рус ка га 
са ю за жур на ліс таў Пётр Да ра шчо нак 
і на мес нік дэ ка на фа куль тэ та жур на-
ліс ты кі па твор чым су пра цоў ніц тве са 
СМІ Тац ця на Сі лі на-Ясін ская.

У на мі на цыі «Дру ка ва ныя СМІ» 
пер шае мес ца бы ло пры су джа на 
га зе це «БДА ТУ сён ня» Бе ла рус-
ка га дзяр жаў на га аграр на-тэх ніч-
на га ўні вер сі тэ та, дру гое — га зе це 
«LechDaіly» Бе ла рус ка га дзяр жаў на-
га ме ды цын ска га ўні вер сі тэ та (якая 
да та го ж ста ла пе ра мож цам і ў на-
мі на цыі «На род ны вы бар»). 

У на мі на цыі «Ін тэр нэт-СМІ» пер-
шае мес ца за ва я ва ла ін тэр нэт-га зе та 
«Дыя лог» Між на род на га ўні вер сі тэ та 
«МІТ СО», дру гое — ін тэр нэт-вер сія га-
зе ты «Вест кі БНТУ» Бе ла рус ка га на-
цы я наль на га тэх ніч на га ўні вер сі тэ та. 

У на мі на цыі «Ві дэа пра гра ма» 
бы ла ўша на ва на ві дэа пра гра ма 
«70 га доў Пе ра мо гі» ма ла дзёж на-

га ТБ Бе ла рус ка га дзяр жаў на га ўні-
вер сі тэ та ін фар ма ты кі і ра дыё элект-
ро ні кі. Най леп шым крэ а тыў ным 
вя ду чым у ма лод шай уз рос та вай 
гру пе на зва ны Ар се ній Пят ро віч з 
Мінск ага дзяр жаў на га пра фе сій на-
тэх ніч на га ка ле джа элект ро ні кі, у 
стар шай — Воль га Бы ка ва з Бе ла-

рус ка га дзяр жаў на га эка на міч на га 
ўні вер сі тэ та. 

На рэш це, спе цы яль ны прыз ад 
ар га ні за та раў да стаў ся га зе це «Ім-
пульс» Бе ла рус ка га дзяр жаў на га 
ўні вер сі тэ та ін фар ма ты кі і ра дыё-
элект ро ні кі.

Сяр гей СТА РЫ НАЎ.

Ак цэнт — на ім пэт 
і крэ а тыў

За явіць пра ся беЗа явіць пра ся бе

Пер шы ад кры ты фес ты валь ма ла дзёж ных СМІ 
«Ма ла дзёж ны ак цэнт», у пра гра му яко га ўвай шоў і ІV га рад скі 
кон курс «Крэ а тыў ны вя ду чы», ад быў ся ў ста лі цы ў Мін скім 
дзяр жаў ным па ла цы дзя цей і мо ла дзі. У твор чым спа бор ніц твы 
ўдзель ні ча лі на ву чэн цы і сту дэн ты, якія спра бу юць свае сі лы 
ў жур на ліс ты цы — ма ла дыя лю дзі ва ўзрос це ад 16 да 25 га доў.


