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Вось ска жы це, хто з вас у дзя цін стве ці юнац тве не ма рыў 
тра піць у бу ду чы ню? Не «сва ім хо дам», а кштал ту 
як на ма шы не ча су? Хто — для та го, на прык лад, каб 
пе ра ка нац ца, што абя ца ны ка му нізм у 2000 го дзе са праў ды 
ўжо на ды шоў і кож ная сям'я мае асоб ную ква тэ ру, хто — 
каб прос та су стрэць мі ле ні ум да тэр мі но ва. На пэў на, і не бы ло 
та кіх не ці каў ных. Не вы пад ко ва, ма быць, зу сім ня даў на ва ўсім 
све це пры гад ва лі вя до мы фільм «На зад у бу ду чы ню», 
дзе па сю жэ це га лоў ны ге рой Мар ці Макф лай трап ляе 
з 1985 го да як раз у адзін з асен ніх дзён на ша га 2015-га. 

Ці быў бы ён за да во ле ны ты мі зме на мі, якія ад бы лі ся ў жыц ці за гэ тыя 
дзе ся ці год дзі не па за ду ме рэ жы сё ра ў кі нош ным све це, а ў рэ аль нас ці? 
(«За раз та кі час: каб та бе да ва лі менш га доў, трэ ба ад пус ціць ба ра ду».) 
Мне па да ец ца, што на гэ тае пы тан не ў мно гім даў бы ад каз ня даў ні жарт 
ка ман ды КВЗ «Са ра таў»: «Мы вас бя ром. Але са мі зваль ня ем ся!» Ці, га-
во ра чы сло ва мі з анек до та, «вось ад чу ваю, што мне 18. А да ка заць не 
ма гу». Бо сён ня ў нас што ні на ві на, дык су цэль ны зва рот да на сталь гіі. 
Не вы пад ко ва ў ін тэр нэ це на ра дзі ла ся фра за: ця пер усе па дзеі філь ма 
«На зад у бу ду чы ню» бу дуць ад бы вац ца ў мі ну лым. Тое ж мож на ска заць 
не толь кі пра кі но. Не ве ры це?

Вось, на прык лад, аме ры кан скі ча со піс «Плэй бой» пас ля зме ны ды зай ну 
вы ра шыў ад мо віц ца ад пуб лі ка цыі фо та здым каў... аго ле ных жан чын. Як 
гэ та — і што з та го? Вы ду ма е це, што не ка лі гэ тым ча со пі сам імк ну лі ся 
за ва ло даць, каб неш та ў ім па чы таць? Хто па мя тае ха ця б адзін ар ты кул 
з «Плэй боя»? Яго каш тоў насць бы ла зу сім у ін шым. («Па мяць, ну ча го 
ты па чы на еш? Нар маль на ж за бы лі ся ўжо...») Вы дан не аб вяс ці ла, што з 
раз віц цём ін тэр нэ ту пуб лі ка цыя аго ле на га це ла пе ра ста ла быць не чым 
экс клю зіў ным для дру ка ва ных срод каў ма са вай ін фар ма цыі і ка мер цый на 
больш ня вы гад ная. (За сна валь ні кам усё б толь кі вы га ду мець... «Дзяў чын-
ка, якая атры ма ла на дзень на ра джэн ня не зу сім тое, што ха це ла, ска за ла 
з та бу рэт кі не тое, што ву чы ла».) Прад стаў ні кі ча со пі са пры зна юць, што 
ён стаў ах вя рай пе ра мен, якія сам жа і пра па ган да ваў. («Усё бы ло доб ра, 
па куль я не за ха цеў зра біць яшчэ лепш».) Ця пер асноў ны да ход кам па-
ніі пры но сіць не дру ка ва нае вы дан не, а про даж брэн да з вы явай тру са ў 
цэ лым. Маў ляў, біт ва ад бы ла ся, пе ра мож ца вя до мы. «Свет зна хо дзіц ца ў 
ад ным клі ку «мыш кі» ад та го, каб мець маг чы масць бяс плат на атры маць 
ад люст ра ван не аб са лют на лю бо га сек су аль на га дзе ян ня», кан ста ту юць 
у рэ дак цыі. «Н-д-а, бу ду чы ня ця пер не тая, што ра ней». А ка лісь ці ж як 
бы ло? «Сі да раў, дай да маш нюю ра бо ту спі саць». — «Не дам, са ма ра-
бі». — Ну, доб ра-доб ра, па про сіш ты ў мя не...» — «Што я ма гу па пра сіць 
у двое чні цы?» — «Га доў праз пяць зда га да еш ся». Мы, па мя таю, не ка лі 
спя ва лі: «Прек рас ное да лё ко, не будь ко мне жес то ко...» І пес ня тая бы ла 
з па ды хо дзя чай для на ша га сён няш ня га вы пус ку кі на стуж кі — «Гос ця з 
бу ду чы ні», у якой ге роі ні бы та прад ба чы лі ўсе тыя зме ны, што ад бы лі ся з 
на мі. На прык лад, дзед Па вел, яко га не кож ны і пры га дае: «Слаў ныя бы лі 
дзянь кі ў кан цы ХХ ста год дзя!» А як ка заў ро бат Вер тэр Ко лю Ге ра сі ма-
ву? «А га ва рыў, што ра ман тык!» Гэ та ў про ці лег ласць сён няш ня му. «На 
ма ла дзёж ным фо ру ме: хлоп цы, як да біц ца, каб дзяў чы на да ла та бе ў доўг 
ужо на пер шым спат кан ні?»

Да рэ чы, яшчэ пра тэх на ло гіі. 
Зноў жа не ка лі не ад но па ка лен-
не за хап ля ла ся пры го да мі Элект-
ро ні ка — ро ба та, які ма рыў стаць 
ча ла ве кам. Але ме на ві та на гэ тую 
ака ліч насць мы та ды ча мусь ці ма ла 
звяр та лі ўва гі, ма быць, па пры чы не 
за хап лен ня ма ра мі пра бу ду чы ню: 
«По за бы ты хло по ты,/ о ста нов лен 

бег./ Вка лы ва ют ро бо ты,/ а не че ло век». І што мы ў вы ні ку атры ма лі 
дзя ку ю чы та ко му на іў на му стаў лен ню? Ня даў на на ад ным з сай таў «для 
да рос лых» з'я ві ла ся ві дэа сек су ама та рак ад на по ла га ка хан ня. Пры чым, 
яны там ня бач ныя і на ват... бяз гуч ныя. У кад ры гля дач ба чыць толь кі ад ну 
пад ло гу «пад шах ма ты», на якой усё і «ад бы ва ец ца». Вось ужо са праў-
ды: «До че го до шёл прог ресс!/ Труд физический исчез,/ да и умствен ный 
заменит/ механический про цесс»... На са мрэч гэ та ві дэа — не больш, чым 
жарт, фэйк. Ма быць, як і ка мен та рыі да яго: «Гэ та фан тас ты ка! Пра ца 
апе ра та ра, дзе ян не акт ры сы. Мяр кую, што гэ та ві дэа — ка нец усіх ві дэа. 
Ча ла вец тва да сяг ну ла сва ёй вяр шы ні. Мы не мо жам стаць леп шы мі за 
гэ та»... Як ка заў ко ліш ні кок — по вар Фе дзя з се ры я ла «Кух ня», «аку лу 
мне ў джа ку зі»...

На зме ну на ту раль на му ўсё больш пры хо дзіць штуч нае. Пры чым, ка лі 
яшчэ зу сім ня даў на пры го жы пол ак тыў на вы ка рыс тоў ваў плас тыч ныя апе-
ра цыі, дык ця пер іх за мя ні лі су-
час ныя б'ю ці-га джэ ты. Жа да е це 
«пя тую кроп ку», як у Джэ ні фер 
Ло пес? Ка рыс тай це ся хіт ры мі 
элас тыч ны мі шор ці ка мі, якія яе 
«пад цяг нуць». Ні я ка га фіт не су, 
вы нік ім гнен ны! Праў да, да та-
го мо ман ту, па куль гэ тая рэч 
на це ле. Вус ны, як у Ан джа лі ны 
Джа лі? Звы чай ны хат ні пы ла сос 
і спе цы яль ная на сад ка: пры ста-
віў, па тры маў і — эфект на па ру 
га дзін за бяс пе ча ны. Га лоў нае — 
не пе ра тры маць, каб тыя вус ны 
не па сі не лі. (А ра ней жа як бы ло? 
Цы тую ка ман ду КВЗ «Дрэн ная 
кам па нія»: «Ле на па вя лі чы ла 
вус ны, прос та ма цю ка ю чы ся пры 
баць ках».)

Каб за вяр шыць тэ му па да рож-
жаў у ча се, пры га даю анек дот. 
«Са мае страш нае не тое, што мы 
ця пер да рос лыя. А тое, што да-
рос лыя — мы». Зрэш ты, мож на 
скон чыць і больш ап ты міс тыч на. 
«На вош та ва ру шыць ста рое, ка лі 
мож на на кру ціць но ва га?..»

Кас тусь ХА ЦЕ ЛАЎ-ЗМА ГЕ ЛАЎ.

АЗІР НІ СЯ І... 
НА ПЕ РАД!

«Трэ ба іс ці «Трэ ба іс ці 
за сва ёй ін ту і цы яй»за сва ёй ін ту і цы яй»

(Заканчэнне. 
Пачатак на 1-й стар.)

— Якую рэ ак цыю су стра ка е це на 
сваю твор часць пад час гаст ро ляў? 
Ці ад роз ні ва ец ца ў гэ тым кан тэкс це 
бе ла рус кая і за меж ная пуб лі ка?

— За меж ні кі, як і бе ла ру сы, хут-
ка аб стра гу юц ца ад мо вы і слу ха юць 
спе вы і му зы ку як ад но цэ лае, шмат 
хто ўва хо дзіць у ме ды та тыў ны стан. 
Shuma — гэ та му зы ка для ўнут ра на га 
пра слу хоў ван ня і ін тым на га кан так ту 
з ёй і са бой, сва ёй ге не тыч най па мяц-
цю, а не для тан цаў. Але бе ла ру сы 
пры ма юць нас больш чул лі ва, бо гэ та 
сваё і шмат хто ўжо ве дае пра ідэю 
пра ек та, та му лю дзі пры хо дзяць на 
кан цэр ты пад рых та ва ныя, га то выя 
да кан так ту.

— Да ўзнік нен ня пра ек та вы бы лі 
ўдзель ні цай рок-гур та «Ін ды га». Як 
паў плы ваў на ва ша жыц цё і ў чым 
змя ніў вас як асо бу той пе ры яд?

— Гурт пра ца ваў ка ля ся мі га доў, 
і за гэ ты час я атры ма ла вя лі кі до-
свед — як му зыч ны, так і аса біс ты. 
«Ін ды га» на ву чы ў мя не не ба яц ца 
экс пе ры мен таў і быць га то вай іс ці за 
сва ёй ін ту і цы яй.

— Дзе, акра мя му зы кі, сён ня 
ся бе рэа лі зоў ва е це? Ці ўда ец ца 
вы трым лі ваць ба ланс па між твор-
час цю і паў ся дзён ным жыц цём?

— Я з вя лі кім за хап лен нем пра-
цую пры ват ным трэ не рам па го ла се. 
Мне заў сё ды хо чац ца ве даць як ма-
га бо лей пра яго, і гэ ты ін та рэс стаў 
пад мур кам доб рай пра фе сіі. Я да па-
ма гаю лю дзям зна хо дзіць свой го-
лас. Да рэ чы, ці ка вы факт: ва каль ныя 
стру ны ўсіх лю дзей на зям лі звя за ныя 
па між са бой ад чу ван нем ад но ад на-
го. Я маю на ўва зе, што ка лі ней кі 

ча ла век га во рыць ці спя вае ў ва шай 
зо не слы ху, то ва шы ва каль ныя стру-
ны паў та ра юць тыя ж са мыя віб ра цыі, 
што і яго. Та му слу хай це кла січ ную 
опе ру. Та ды ваш го лас са праў ды ад-
па чы вае і ро біц ца больш зда ро вым.

Што ты чыц ца ба лан су па між твор-
час цю і звы чай ным жыц цём, то вы-
трым лі ваць яго над звы чай скла да на. 
Та ко га ба лан су ў ма ім жыц ці, на жаль, 
ня ма.

— Вы ро дам з Па лес ся і, так ра-
зу мею, гэ та ака за ла пэў ны ўплыў 
на ва ша за хап лен не тра ды цый най 

куль ту рай. А дзе і ў ка го ву чы лі ся 
спя ваць?

— Я з па сёл ка Цера хоў ка, та му па-
лес кі на строй мне най больш бліз кі. 
Спя ваць ву чы ла ся ў роз ных лю дзей. З 
пад лет ка ва га ўзрос ту са мной зай маў-
ся на стаў нік Юра Швад чан ка. Ме на ві-
та на род на му ва ка лу я ву чы ла ся ў Кі-
ры ла На са ева (кі раў ні ка муж чын ска га 
хо ру «Унія»), які пад рых та ваў мя не як 
след. У Мін ску зай ма ла ся ва ка лам у 
Тац ця ны Лі гор скай (Apple tea), у опер-
на га ба са, у фа ні ят ра-ва ка ліс та — 
роз нае бы ло. Да та го ж не па срэд на 
кан цэрт ная прак ты ка ву чыць са ма па 
са бе. Як, ска жам, пра ца з трыа «Ака-
на-НХС» ці са швей цар ска-бе ла рус кім 
пра ек там «Ка заль пін». Ця пер я ву чу ся 
ў не ве ра год най эт ніч най спя вач кі Юлі 
Гіб коў скай, з якой мне па шчас ці ла ра-
зам спя ваць у пра ек це Shuma voіces 
(ва каль нае трыа ар ха іч ных спе ваў). 
Юля ад пры ро ды мае ча роў ны го лас і 
10 га доў пра ца ва ла ў дзяр жаў ным ан-
самб лі «Ха рош кі». З Юляй я ад кры ла 
ў са бе і ў сва ім го ла се да гэ туль пры-
ха ва ныя рэ зер вы.

— Што ста ла пры чы най ці, мо-
жа, пад мур кам ва ша га жа дан ня 
раз маў ляць на род най мо ве?

— Я бі лінг віст ка і не заў сё ды га-
ва ру па-бе ла рус ку. Гэ та быў мой эс-
тэ тыч ны, гра ма дзян скі, куль тур ны 
і аса біс ты вы бар. Мне па да ба ец ца 
рас па вя даць пра куль ту ру, мо ву ці 
што за ўгод на праз «асве ту і ўлас ны 
прык лад», гэ та так са ма ста ла на го-
дай для пе ра хо ду на бе ла рус кую мо-
ву. Маг чы ма, мой прык лад пад штурх-
не зра біць та кі ж вы бар і ін шых...

Але на ДРАП КО. drapko@zviazda.by

Гурт вы ра шыў ад зна чыць 
вы хад но ва га аль бо ма 
«Па вет ра» не звы чай най 
ак цы яй — 10 ліс та па да 
му зы кі сыг ра юць у Мін ску 
гэ ты са мы «Та ем ны кан цэрт», 
на які змо гуць тра піць 
па ад мыс ло вых за пра шэн нях 
уся го 100 пры хіль ні каў.

За пра шаль ні кі мож на атры маць 
дву ма спо са ба мі. Па-пер шае, вый-
граць у эфі ры ра дыё Unіstar кож ны 
пра цоў ны дзень да 10 ліс та па да. Па-
дру гое, атры маць ра зам з пер шы мі 
50 эк зэмп ля ра мі CD «Па вет ра», які 
па сту піць у про даж сёння праз ін тэр-
нэт-кра му OZ.by. Пра мес ца пра вя-
дзен ня кан цэр та яго на вед валь ні кі 
да ве да юц ца ра ні цай у дзень ме ра-
пры ем ства.

— Мы зра бі лі вя лі кі пе ра пы нак у 
сту дый най пра цы. Гэ ты аль бом, пер-
шы за пяць га доў, даў ся ня прос та, 
гэ та вель мі важ ны мо мант для гур та. 
Мы ма ем шмат пла наў на пе ра дзе, 
у тым лі ку вя лі кую прэ зен та цыю ў 
лю тым. Але ця пер ёсць жа дан не ад-
свят ка ваць вы хад дыс ка ў ко ле сяб-
роў і най больш ак тыў ных слу ха чоў 
у якой-не будзь не вя ліч кай за ле, дзе 
гле да чы зна хо дзяц ца на ад лег лас ці 
вы цяг ну тай ру кі. Прос та па дзя ліц ца 
сва ім на стро ем і ска заць усім дзя-
куй, — рас ка заў лі дар гур та Ула дзі-
мір Пу гач.

Кан цэрт ная прэ зен та цыя аль бо-
ма «Па вет ра» для шы ро кай пуб лі кі 
ад бу дзец ца 13 лю та га 2016 го да ў 
Prіme Hall.

Але на ДРАП КО. 
drapko@zviazda.by

«J:МОРС» СЫГ РАЕ «ТА ЕМ НЫ КАН ЦЭРТ»
За пра шаль нікЗа пра шаль нік

Мож на скон чыць і больш 
ап ты міс тыч на. «На вош та 
ва ру шыць ста рое, 
ка лі мож на на кру ціць 
но ва га?..»

Фо
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«Shuma — гэ та му зы ка для 
ўнут ра на га пра слу хоў ван ня 
і ін тым на га кан так ту з ёй 
і са бой, сва ёй ге не тыч най 
па мяц цю, а не для тан цаў».


