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Ка лі я ўпер шы ню не каль кі га доў та му тра пі ла 
на фес ты валь, зра зу ме ла: «Ліс та пад» — гэ та 
свя та, якое заў сё ды з та бою». Вя до ма, гэ та не 
Хэ мін гу э еў Па рыж, дзе на тхня ю чыя га ле ча і го-
лад, дзе яр кія апель сі ны ў ка бі не це ды са ну юць з 
фі нан са ва бяз ра дас ным жыц цём, дзе бяз дон ныя і 
та кія пры ваб ныя біб лі я тэ кі, гэ та не лі та раль ны Хэ-
мін гу эй. Ха ця... Неш та агуль нае дак лад на ёсць. 
У апош ні дзень та го, пер ша га, фес ты ва лю, які 
я пра жы ла ад па чат ку да са ма га кан ца, я бы ла 
згод на яшчэ не спаць, каб толь кі «Ліс та пад» пра-
цяг ваў ся. Толь кі ён та кія ўмо вы не пры мае.

Мож на па ста віць пы тан не: на вош та гэ ты фес-
ты валь уво гу ле па трэб ны, чым ён мо жа за ці ка-
віць абы ва це ля і вы цяг нуць з утуль на га до ма? І 
гэ тае пы тан не бу дзе ка рэ ля вац ца з веч ны мі «дзе-
ля ча го мы жы вём?», ці «што га лоў нае ў жыц ці?», 
ці «як уза е ма дзей ні ча юць ча ла век і су свет?». 
Ра зу ме е це, кож ны з тых філь маў, што па каз ва-
ец ца ў рам ках фес ты ва лю, ство ра ны людзь мі, 
якія за да юц ца ты мі ж пы тан ня мі. Ня хай гэ та бу-
дзе гіс то рыя пра тур бо ты эміг ран таў у да лё кай 
Паў ноч най Аме ры цы, ці пра лю боў да ад ста лай у 
раз віц ці сяст ры ў із ра іль скай сям'і, ці пра за бы та-
га ста ро га ча ла ве ка, у яко га за пля чы ма бур нае 
жыц цё — гэ та да ты чыц ца кож на га з нас. Тыя 
філь мы мо гуць да па маг чы нам зра зу мець ся бе 
і на ва кол ле, на га даць пра спра вяд лі васць, год-
насць, та ле рант насць, на ву чыць лю бо ві да ўся го 
све ту і па шы рыць све та по гляд. Яны мо гуць стаць 
гле бай, якая да па мо жа ў пэў ны мо мант зра біць 
пра віль ны вы бар. Яны мо гуць стаць тым срод кам 
(апа ра там, ка лі хо ча це), па якім адзін ча ла век 
раз маў ляе з ін шым. Рэ жы сёр з гле да чом. З кож-
ным па асоб ку. Бо ў «кож на га сваё кі но».

Анд рэй Звя гін цаў, што зняў «Вяр тан не», «Вы-
гнан не», «Але ну» і «Ле ві я фа на», дзе сяць га доў 
пе рад сва ім пер шым поў на мет раж ным філь мам 
не пра ца ваў у кі но — ства раў ся бе. Зда ец ца, не 
бы ло б тых дзе ся ці га доў у Звя гін ца ва — не бы-
ло б і ча ты рох глы бо кіх, трап ных і та ле на ві тых 
філь маў. Не бы ло б тых дзе ся ці га доў — не бы ло 
б ча ла ве ка-фі ло са фа, які мае што ска заць праз 
кі но. Не бы ло б тых дзе ся ці га доў — не ўзнік ла 
б ты сяч пы тан няў, жа дан няў і на год прый сці да 
не ча га леп ша га, што да юць яго філь мы. Кар ці ны 
«Ліс та па да» — гэ та дыя ло гі з ты мі, ка му ёсць што 
ска заць. Да вай це па гу та рым, да вай це па шы рым 
усве дам лен не, да вай це па ста вім са бе тыя пы-
тан ні, што нам пра па ну юць най леп шыя ро зу мы 
ча ла вец тва (хай гэ та і гуч на ска за на).

Пра гра ма, што скла да ец ца са 184 кар цін 
60 кра ін све ту, тра ды цый на па дзе ле на на кон курс-
ныя і па за кон курс ныя па ка зы. У рам ках фес ты ва лю 
прой дуць асноў ныя кон кур сы іг ра во га і да ку мен-
таль на га кі но, кон курс «Ма ла досць на мар шы», 
Кон курс ма ла до га да ку мен таль на га кі но — кон курс 
на цы я наль ных кі на школ, На цы я наль ны кон курс 
(што пра хо дзіць дру гі раз), Кон курс філь маў для 
дзі ця чай і юнац кай аў ды то рыі «Ліс та па дзік».

Так са ма бу дуць па ка за ны філь мы-пе ра мож цы 
ін шых кі на фес ты ва ляў — іран ская кар ці на «Так-
сі» Джа фа ра Па на хі, што атры ма ла «За ла то га 
мядз ве дзя» ў Бер лі не; ула даль нік За ла той паль-
ма вай га лі ны Кан ска га кі на фес ты ва лю фран цуз-
скі фільм «Дзі пан» Жа ка Адзі я ра; кар ці на «Го луб 
ся дзеў на га лі не, раз дум ва ю чы пра быц цё» Роя 
Ан дэр са на, уз на га ро джа ная «За ла тым ільвом» у 
Ве не цыі. Вар та звяр нуць ува гу на філь мы: «Ма ла-
досць» італь ян ска га рэ жы сё ра Па ола Са рэ нці на, 
«Лю боў» Гас па ра Наэ (які пра сла віў ся трэ ша вай 
сцэ най згвал та ван ня ў філь ме «Не зва рот насць» 
з Мо ні кай Бе лу чы), «Мо гіл кі рас ко шы», аб лас-
ка на га Кан скім фес ты ва лем тай ланд ска га рэ-
жы сё ра Апі чат по на Ві ра се та ку ла, апош ні фільм 
вы біт на га рус ка га аў та ра Аляк санд ра Са ку ра ва 
«Фран ка фо нія»...

Ня хай гэ ты пе ра лік не вы гля дае як ка тэ го рыя 
«аба вяз ко ва для пра гля ду», бо вы лу чэн не ўся го 
ці ка ва га з амаль двух сот кар цін, зда ец ца, не мае 
сэн су: на пэў на, кож ны фільм пра гра мы вар ты 
ўва гі. За тое на зва ныя кар ці ны па каз ва юць яе 
ўзро вень.

Ства раль ні кі кі но тры ма юць у ру ках адзін з са-
мых дзі вос ных і пры го жых спо са баў пе ра даць свае 
дум кі, ска заць сваё сло ва, па ста віць пы тан не. Дэ-
віз сё лет ня га фес ты ва лю «Аса ло да для ва чэй» 
абя цае нам су мя шчэн не ў асо бах прад стаў ле ных 
рэ жы сё раў ней кай усе ахоп най глы бі ні з эс тэц кім 
ба чан нем. А гэ та ўдвая скла да ней. Мож на быць 
упэў не ным: кан струк тыў ны дыя лог бу дзе.

Ірэ на КА ЦЯ ЛО ВІЧ. katsyalovich@zviazda.by

АСА ЛО ДА 
Ў ЛІС ТА ПА ДЗЕ

З 
КА ЛА СА ВІН мы вяр та лі ся, ка лі 
ўжо лад на сцям не ла. І хоць дзень 
быў на сы ча ны роз ны мі су стрэ ча-

мі і га вор ка мі, сто ма не ад чу ва ла ся. На ад-
ва рот, на строй быў пры ўзня ты, свя точ ны. 
Ад су стрэч з людзь мі, якія ша ну юць па мяць 
пра пес ня ра, ад цу доў ных пе сень, ад гу-
чан ня род на га сло ва. Бы ло пры ем на, што 
та кі ж на строй ад чу ваў ся і ў на шых гас цей 
з Санкт-Пе цяр бур га, Ка лі нінг ра да, Кі е ва, 
лі тоў ска га Друс кі нін кая, якія па за пра шэн ні 
Дзяр жаў на га му зея Яку ба Ко ла са пры еха лі, 
каб ад свят ка ваць 133-ю га да ві ну з дня на-
ра джэн ня кла сі ка бе ла рус кай лі та ра ту ры.

— Еду чы сю ды, я пе ра чы таў мно гае, што 
звя за на з Яку бам Ко ла сам, за ха піў ся яго 
паэ май «Сы мон-му зы ка», — ска заў, вы-
сту па ю чы на ўра чыс тас ці, адзін з гас цей. — 
І зра зу меў, што ваш Ко лас — пісь мен нік 
пла не тар на га маш та бу. Ён не толь кі ваш, 
ён на ле жыць уся му ча ла вец тву...

Я па ду маў та ды: «Коль кі да вя ло ся на-
шым пер ша пра ход цам ад Ска ры ны і Сі мя о-
на По лац ка га, ад Фран ціш ка Ба гу шэ ві ча, ад 
Ку па лы і Баг да но ві ча, ад сы на гэ тых стаўб-
цоў скіх па лет каў Кас ту ся Міц ке ві ча, які на-
зваў ся бе Яку бам Ко ла сам, ад паз ней шых 
Ме ле жа і Тан ка, Бы ка ва і Ка рат ке ві ча да-
каз ваць сва ёй ад да най лю боўю да Ра дзі мы, 
сва ім та лен там і па мкнен ня мі, каб бе ла ру сы 
ста лі не толь кі «людзь мі звац ца», а за ня лі 

год нае мес ца ў су поль най сям'і на ро даў. Пе-
ра адоль ва ю чы са мыя роз ныя пе ра шко ды і 
адоль ва ю чы не ве ра год ныя цяж кас ці».

Мы шмат га ва ры лі по тым пра ўза ем ныя 
кан так ты лі та ра та раў, пра пры га жосць бе-
ла рус кай мо вы, пра цу доў ныя бе ла рус кія 
пес ні.

— Вы на ват не ўяў ля е це, як мы ра ду ем-
ся за вас, што ў вас тут мір і спа кой, што 
вы так уме е це ад зна чаць лі та ра тур ныя свя-
ты! — шчы ра ка за лі за меж ныя гос ці.

Чуць та кое бы ло, не су мнен на, пры ем на. 
Што і ка заць, мы са мі ча сам не за ўва жа ем, 
як пры кмет на ў нас вы рас ла за апош ні час 
агуль ная куль ту ра ў ад но сі нах да гіс та рыч-
най спад чы ны, да куль ту ры, да ін шых сфер 
паў ся дзён на га жыц ця лю дзей. Без умоў на, 
не ўсё так глад ка, ёсць праб ле мы, але не 
за ўва жыць па зі тыў ных змен за апош нія 
двац цаць га доў, якія ад бы лі ся ў на шай кра-
і не, бы ло б яў на не спра вяд лі ва.

Гос ця з Кі е ва, кі раў нік цэнт ра лі за ва най 
біб лі я тэч най сіс тэ мы, ка за ла мне ў пры-
ват най раз мо ве, што два га ды іх ста ліч ныя 
біб лі я тэ кі не атрым лі ва лі ні вод на га лі та ра-
тур на га ча со пі са і толь кі ця пер знай шлі ся 
гро шы, каб вы пі саць з но ва га го да не каль кі 
най мен няў пе ры я дыч ных вы дан няў.

Н
У, а ця пер да вай пра да ро гі!» — 
усміх нец ца скеп тык. А ча му б не? 
Хі ба на шы да ро гі не ад роз ні ва юц-

ца ў леп шы бок ад да рог су се дзяў, хі ба не 
пра цяг ну лі ся на на шых аб ся гах су час ныя 
аў та ба ны, хі ба не з'я віў ся да во лі пры стой-
ны пры да рож ны сэр віс з су час ны мі аў та-
за праў ка мі, дзе ёсць ма га зі ны, ка вяр ні, 
мес цы для ад па чын ку?

Хі ба не па вя лі чыў ся па ток ту рыс таў, хі-
ба не ад наў ля юц ца ста ра жыт ныя за мкі і 
па ла цы?

Ін шая спра ва, што нех та хо ча боль ша га 
і леп ша га, гэ та доб рае жа дан не, ды яно па-
тра буе кро каў ад ужо но вай, больш якас най 
кроп кі ад лі ку.

Вель мі важ на, што за гэ тыя га ды на-
шы лю дзі па ча лі больш яс на ўсве дам ляць, 
што мы — кра і на з ба га тай гіс то ры яй, улас-

ны мі тра ды цы я мі, што сва бо да і не за леж-
насць — не ней кія аб стракт ныя па няц ці, а 
на ша сён няш няя ява.

У
СЯ ГО два нац цаць га доў та му, ка-
лі я прый шоў пра ца ваць у за меж-
ную рэ дак цыю бе ла рус ка га ра дыё, 

яно вя шча ла ў між на род ным эфі ры ча ты ры 
га дзі ны ў су ткі на ча ты рох мо вах. Сён ня 
агуль ны аб' ём вя шчан ня між на род на га ра-
дыё «Бе ла русь» скла дае 26 га дзін у су ткі і 
нас мож на слу хаць у эфі ры і ін тэр нэ це на 
вась мі мо вах, уклю ча ю чы кі тай скую.

Пош та пры но сіць ліс ты, дзе слу ха чы пі-
шуць, што яны шмат да зна лі ся пра на шы 
пом ні кі і сла ву тых лю дзей, пра гіс то рыю і 
пра сён няш ні дзень бе ла ру саў.

І мы ра ды, што на ша Бе ла русь паў стае 
ў ва чах гас цей су час най еў ра пей скай дзяр-
жа вай з цу доў ным пра ца ві тым і аду ка ва-
ным на ро дам.

— Я ха цеў бы жыць у Мін ску, — ска заў 
мне пад час Ко ла саў ска га свя та му зей шчык 
з Ка лі нінг ра да. І гэ та бы ло для мя не яшчэ 
ад ным штры хом для ад чу ван ня гор дас ці 
за сваю кра і ну.

Х
ТО мог яшчэ не так даў но ўя віць, 
што на фут боль ным ста ды ё не, які 
ад па вя дае ўсім еў ра пей скім стан-

дар там, у не вя лі кім бе ла рус кім го ра дзе Ба-
ры са ве, бу дуць вы сту паць най леп шыя фут-
боль ныя клу бы Еў ро пы, што на кан цэрт-
ных пля цоў ках Мін ска сваё май стэр ства 
змо гуць дэ ман стра ваць зор кі су свет на га 
мас тац тва, што мно гія на шы дзея чы на ву-
кі, куль ту ры, мас тац тва ста нуць лаў рэ а та мі 
прэ стыж ных між на род ных прэ мій...

Але ўсё гэ та — на ша сён няш няя рэ аль-
насць. Рэ аль насць, якая не да ла ся са ма па 
са бе, рэ аль насць, якая ста ла вы ні кам ства-
раль най пра цы на шых лю дзей, ста наў лен ня 
на шай ма ла дой су ве рэн най дзяр жа вы.

Аца ніць гэ та і пай сці да лей, раз ві ваць і 
па мна жаць усё най леп шае, іс ці па шля ху 
ства рэн ня, а не раз бу рэн ня — вось што трэ-
ба нам ця пер, вось на што хо чац ца тра ціць 
свае та лент, сі лы, умен не і май стэр ства.

На вум ГАЛЬ ПЯ РО ВІЧ

На ма ёй зям лі 
спрад веч най,

Дзе ха дзі лі час та вой ны,
Лёс заў сё ды ча ла ве чы
Быў жур бот на не спа кой ны.
То ад ны іш лі ва та гі,
То дру гія нес лі здзе кі.
Тут кры жас тыя іх сця гі
Ў прош ласць кан улі на ве кі.
На ма ёй зям лі пя кель най,
Дзе мярц вя ча ве цер 

сві шча,
Што бы ла не раз 

су цэль ным
Вуг ля жа рым па пя лі шчам,
Да май го сю ды пры хо ду
Па ка лен няў не бы ва ла,
Каб у роз ныя ня го ды
За яе не ва я ва ла.
Гэ та я, да сюль адзі ны,
Хто за ўсё жыц цё ні ра зу
За за хоп яе зла чын ны
Не да ваў руж жом ад ка зу.
Не ха дзіў па жыт нім по лі,

Як дзя ды мае, ў ата ку.
Зу бы сціс нуў шы ад бо лю,
Над за бі ты мі не пла каў.
Не ха ваў астан кі-кос ці
У ха ты нях па га рэ лых,
Тым, за бі ты, 

не зайз дрос ціў,
Хто зноў ба чыць

ра нак бе лы.
Я пра жыў — 

і пра цай-пес няй
Год ад го ду быў за ня ты,
У рал лю у ра нак вес ні
Ўпа лі з рук ма іх зяр ня ты.
Га ра ды — мае — уста лі,
Дзе гар бе лі скрозь ру і ны.
Дух мой гор ды гар та ва лі
Буд ні но вае кра і ны.
На зям лі ма ёй сар дэч най
Вас су стрэ нуць 

хле бам-сол лю,
Ўсмеш кай цёп лай 

ча ла ве чай,
Чар кай звон кай у за стол лі.

* * * 
На ву чы лі ся мно га му 

мы за вя кі.
За пус ка ем на вей шыя 

ў све це стан кі.
Зда бы ва ем з ва ды 

кіс ла род, ва да род.
Ара ша ем пус ты ні, 

дзе быў не да род.
У ня бё сах ля та ем, 

плы вём пад ва дой.
Во дзім ці ха сак рэ ты 

з ура ну ру дой.
Хма ра чо сы бу ду ем з бе то ну 

і шкла.
Між пла нет на га чу ем 

раз ма хі кры ла.
За вя кі на ву чы лі ся 

мно га му мы.
На ву чыц ца б яшчэ быць 

заў сё ды людзь мі.

* * * 
Ка лі птуш каю стаць — 

толь кі не во ра нам,

Што на по лі смер ці 
во чы клюе.

Ка лі хма раю стаць — 
дык не тою пра чор наю,

Што жы вое ка лос се 
гра дам па б'е.

Ка лі дрэ вам стаць — 
дык не здрад най асі наю,

Што са ром на за ўчы не ны 
грэх дры жыць.

Ка лі стаць ва лу ном — 
дык не тым, па кі ну тым,

Што на даў няй ма гі ле, 
амшэ лы, ля жыць.

Ка лі стаць аг нём — 
дык не тым, раз' юша ным,

Што ад ха ты па кі нуў 
ад ны ву га лі.

Ка лі пес няй стаць — 
толь кі той, што ду ша мі
За ва ло да ла, род най 

слу жыць зям лі

Мі ко ла МЯТ ЛІЦ КІ,
лаў рэ ат Дзяр жаў най прэ міі 

Рэс пуб лі кі Бе ла русь
імя Ян кі Ку па лы і спе цы яль най 

прэ міі Прэ зі дэн та
Рэс пуб лі кі Бе ла русь дзея чам 

куль ту ры і мас тац тва

�

Паэ тыч ным рад комПаэ тыч ным рад ком  ��

«НА ЗЯМ ЛІ МА ЁЙ 
САР ДЭЧ НАЙ...»

«

На хва лі быц цяНа хва лі быц ця  ��

ГО НАР І НА ТХНЕН НЕ

Шчод ры на цяп ло ліс та пад пры це ру шыў зо ла там апа лай ліс то ты аб ся гі род най 
зям лі. Па-во сень ску су ці ша най, муд рай вы гля дае за раз пры ро да. Ку ды ні кінь 
по зірк — пе рад ва ча мі паў стае пры га жосць ма ла дой на шай кра і ны. Кла пат лі ва 
да гле джа ныя па лі зе ля не юць но ваю рун ню: го жыя ву лі цы аг ра га рад коў, 
гма хі ста ра веч ных і аб ноў ле ных га ра доў. І ўсю ды — ня стом ны жыц цё вы рух, 
паў ся дзён ны ча ла ве чы за ня так. На шы су ай чын ні кі ду жы мі, энер гіч ны мі ру ка мі 
ня стом на пра цяг ва юць па чэс ную спра ву па пя рэд ні каў: бу ду юць ма ла дую 
су ве рэн ную кра і ну, імя якой — Рэс пуб лі ка Бе ла русь! І чым на ша ма ла дая 
кра і на бу дзе па чу та ва ўсім све це, за ле жыць ад кож на га з нас. Ад на шай 
упар тай пра цы і ад на шай ду хоў най мо цы. Мы, су час ныя жы ха ры Бе ла ру сі, 
заў сё ды па він ны па мя таць, што на па пя лі шчы са май кро ва пра літ най вай ны нам 
вы па ла ад бу да вац ца і жыць, што за на ша мір нае зям ное бы та ван не за пла ча на 
ней ма вер на вя лі кая ца на — у міль ё ны ча ла ве чых жыц цяў. Та му на шы па мяць і 
свя до масць бу дуць заў сё ды тры ва лы мі, моц ны мі. Та му не па хіс на гу ман ным за ста ец ца 
по гляд на свет і лю дзей. Мы зы чым даб ра і са бе, і ін шым. Та кі ён, мі ра лю бі вы і зыч лі вы, 
го лас Баць каў шчы ны на шай у ча ла ве чай су поль нас ці.
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