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«І НЕ ПРЫЙ ДЗЕ 
БРАТ ДА БРА ТА...»

— Вёс ка Ра кі спрад ве ку бы ла бе-
ла рус кай. Не ка лі яшчэ мой пра дзед 
ку піў тут зям лю. А пас ля дзесь ці ў 
40-50-х га дах яна і яшчэ ча ты ры бе-
ла рус кія вёс кі ады шлі да Літ вы. Не 
ма гу ска заць, чыё гэ та бы ло ра шэн-
не, мо жа, якія на чаль ні кі на шаш лы-
ках па дзя лі лі (усмі ха ец ца)...

Ра ней бы ло доб ра: жы ха роў па-
меж най зо ны пра пус ка лі праз спро-
шча ны пра пуск ны пункт па не каль кі 
ра зоў на дзень. Да стат ко ва бы ло па-
ка заць паш парт. У па чат ку 2003 го-
да ўвя лі ві за вы рэ жым... А да лей — 
горш...

— Мая жон ка ў той час пра ца ва-
ла на стаў ні цай у бе ла рус кай шко ле. 
Да вёс кі Дуд кі Шчу чын ска га ра ё на 
ад нас ру кой па даць — уся го 5 кі ла-
мет раў. Яна ез дзі ла ту ды што дзень 
на ро ва ры. 15 кра са ві ка 2003 го да 
Све та вы еха ла на пра цу — і рап-
там вяр та ец ца. Ка жа: па гран пе ра-
ход за кры ты. Я да вай вы свят ляць, 
што зда ры ла ся. Ака за ла ся, за кры лі 
23 спро шча ныя пунк ты па ўсім па-
меж жы, ся род іх і наш. Усе бы лі ў 
рос па чы. Бо ў на шай вёс цы ня ма 
та ко га до ма, каб у Бе ла ру сі не бы ло 
сва я коў ці мо гі лак.

«І што ця пер... не прый дзе брат 
да бра та», — раз во дзі лі ру ка мі ра-
каў цы.

Ста рэй шыя бра ты Іва на Яку ба ві-
ча жы вуць у Бе ла ру сі: адзін за пяць 
кі ла мет раў ад Ра каў, дру гі — за дзе-
сяць. А як спро шча ны пункт за кры лі, 
дык да во дзі ла ся ехаць да іх у аб' езд 
праз Грод на: 200 кі ла мет раў ту ды 
і столь кі ж на зад. Гэ та, вя до ма, не 
толь кі ня зруч на, але і до ра га. Та му 
Іван Яку ба віч і па чаў звяр тац ца да 
чы ноў ні каў па абод ва ба кі мя жы з 
прось бай, каб вяр ну лі ім пункт пе-
ра хо ду.

— Ка лі пі саў ліс ты ад свай го імя, 
то на іх на ват не ад каз ва лі. Та ды я 
вы ра шыў ар га ні за ваць су пол ку бе-
ла ру саў Літ вы «На дзея». Лю дзі мя не 
пад тры ма лі. Бе ла рус кі бок спіс ваў 
усё на лі тоў цаў, лі тоў скія чы ноў ні кі 

ад каз ва лі, што гэ та бе ла ру сы ўпар-
цяц ца, маў ляў, мы хоць сён ня ад-
кры ем. Так і кі ва лі адзін на ад на го 
пяць га доў. Але, дзя куй Бо гу, нас 
усё ж та кі па чу лі. З 2008 го да пункт 
па гран пе ра хо ду па чаў пра ца ваць 
на па ста ян най асно ве. І хоць толь кі 
3 дні на ты дзень, але гэ та вя лі кае 
шчас це, што мы мо жам ехаць да 
сва іх ро дзі чаў на спраст кі.

«ЖОН КА 
НЕ ВЫ ТРЫ МА ЛА 
І ПА ЕХА ЛА ШУ КАЦЬ 
ШЧАС ЦЕ НА РА ДЗІ МУ»

— Свят ла на кры ху не да ча ка ла ся 
ад крыц ця па гран пе ра хо ду... Па еха ла 
шу каць шчас ця ў Шчу чын скім ра ё не. 
Пас ля раз во ду сын за стаў ся са мной, 
а дач ка з'е ха ла з ма май у Ва сі ліш кі.

— Вы хо ча це ска заць, што жон-
ка вас па кі ну ла праз праб ле мы з 
пе ра хо дам, бо ха це ла час цей ба-
чыц ца з род ны мі?

— У тым лі ку і гэ та. Тут пра цы ёй 
нар маль най не бы ло. Яна на стаў ні-
ца бія ло гіі, вы ву чыць жа лі тоў скую 
мо ву на столь кі, каб мож на бы ло ву-
чыць дзя цей, не так прос та. Жон ка 
не змаг ла пры ста са вац ца да но ва га 
жыц ця. Не ве даю, як ёй, а мне не-
пры ем на. Але гэ та яе ра шэн не, яе 
пра ва.

— У вас не бы ло жа дан ня кі-
нуць усё і пе ра ехаць у Бе ла русь 
услед за жон кай?

— Яно і бы ло. Я аг ра ном па спе-
цы яль нас ці, мог бы знай сці пра цу 

і там, але... Тут дзе даў ская зям ля, 
дом, свая спра ва... Я фер мер: зай-
ма ю ся пчо ла мі, вы рошч ваю жы та, 
грэчку, авёс і пра даю. Маю 19 гек-
та раў зям лі, 9 з іх пад ле сам. Я не 
мог прос та так усё гэ та кі нуць. Трэ ба 
ж бы ло па ды маць дзя цей, да па ма-
гаць... І ця пер пад трым лі ваю іх. Дзе-
ці па сту пі лі ў Бе ла рус кі эка на міч ны 
ўні вер сі тэт: сын ця пер на дру гім кур-
се, дач ка — на пер шым.

— Вы мо жа це па да рож ні чаць 
па еў ра пей скіх кра і нах без ві зы. 
Дзе вы бы лі за гэ ты час, што ба-
чы лі?

— Ні дзе да лё ка не быў. 2 га ды 
та му ў Тур цыю з'ез дзіў па грэц ца ў 
цёп лым мо ры. Бы ваю ў Поль шчы 
ка лі-ні ка лі па па трэ бе.

— Гас па дар ка за мі нае? — уз-
гад ваю я ад га вор кі сва іх баць коў.

— Як раз гас па дар ка мне не за мі-
нае. Яе амаль ня ма. Кот і пчо лы. Усё 
ж та кі я не на столь кі шмат за раб-

ляю. А пер шае, што трэ ба, — гэ та 
пад тры маць дзя цей. Та му да зво ліць 
са бе вя лі кую рас ко шу па да рож ні-
чаць не ма гу.

— На пэў на, сум на тут ад на-
му?

— Вя до ма, сум на. Ад на му заў сё-
ды жыць дрэн на. Але як ёсць. Тым 
больш, мне скар дзіц ца ня ма ча го: 
дзе цям з пры чы ны та го, што ў іх 
двай ное бе ла рус ка-лі тоў скае гра-
ма дзян ства, не па трэб на ві за, дык 
яны мя не час та пра вед ва юць.

«КА ЛІ СВЯ ТА 
Ў СУ СЕ ДА-КА ТА ЛІ КА, 
ТО Я НЕ ПАЙ ДУ 
СЕК ЧЫ ДРО ВЫ»

— Ці лёг ка атры маць ві зу ў Бе-
ла русь жы ха рам ва шай вёс кі?

— Па куль я ва жу, то лёг ка (смя-
ец ца). Афор міў ся як ін ды ві ду аль ны 
прад пры маль нік і да па ма гаю гра-
ма дзя нам Літ вы атры маць бе ла-
рус кую ві зу. Тыя, у ка го ў Бе ла ру сі 
па ха ва ны сва я кі, ма юць пра ва на 
бяс плат ную. Ра ней на до гляд мо-
гі лак да ва лі двух ра зо вую ві зу на 

год, ця пер — дзве ад на ра зо выя. У 
ас тат ніх вы пад ках да во дзіц ца пла-
ціць. Ад на ра зо вая ві за каш туе 25 
еў ра. Шмат ра зо вая для лі тоў цаў 
з бе ла рус кі мі ка ра ня мі — 60 еў ра 
на 3 ме ся цы. На год і бо лей — 150 
еў ра. Як мне ад на му, дык яшчэ ні-
чо га. Су сед жа са бе ві зу зра біў і 
жон цы — за пла ціў 300 еў ра. Гэ та 
ж цэ лая ка ро ва. Пра пен сі я не раў 
на огул маў чу...

— Іван Яку ба віч, а вы б ха це лі, 
каб увя лі бяз ві за вы рэ жым для 
ўсіх?

— Вя до ма.
— Але ж вы згу бі лі б свой біз-

нес?
— Не на столь кі ён тут вя лі кі, каб 

моц на яго шка да ваць. Бы лі га ды, ка-
лі за ты дзень ра біў да 20 віз. Ця пер 
2-3 вя зу. Ва жу, каб не ся дзець на 
мес цы. Толь кі што са ляр ку апраўд-
вае той за ро бак.

— Бе ла ру сы так са ма ка рыс-
та юц ца гэ тым на ноў ад кры тым 
спро шча ным пунк там па гран пе-
ра хо ду?

— А як жа! Тыя, хто жы ве ў па-
меж най зо не. Яна сён ня скла дае 
5 кі ла мет раў. Доб ра бы ло б, ка лі 
б яна па шы ры ла ся да 30. Гэ та б 
раз гру зі ла між на род ныя пунк ты. Я 
ўзды маў пы тан не не раз: ка лі ча-
ла ве ку трэ ба ў су сед нюю вёс ку, ён 
мае ві зу і не вя зе ні я кіх та ва раў, 
на вош та яму ехаць па кру зе, ста яць 
у чэр гах. Ня хай бы пра пус ка лі праз 
спро шча ныя пунк ты па гран пе ра хо-
ду, якія пус ту юць. За раз аб мяр коў-
ва ец ца ідэя ства рэн ня ма ло га па-
меж на га ру ху ў гэ тым рэ гі ё не. Але, 
ве да е це, ка лі бу дуць доў га ду маць 
над гэ тым пы тан нем, то не ўза ба ве 
не бу дзе ка му ехаць. Пры гра ніч ныя 
вёс кі вы мі ра юць... У 2003 го дзе, ка-
лі за кры лі наш пункт пе ра хо ду, на 
пер шы сход прый шло 120 ча ла век. 
Па трэ ба бы ла вель мі моц най. Праз 
пяць га доў, што да вя ло ся ча каць, 
боль шасць з тых лю дзей, на ват ка-
лі б і ха це ла не ку ды па ехаць, не 
змаг ла б, зда роўе не да зва ля ла. 
Не ка то рыя з іх не да жы лі да та го 
мо ман ту...

Ка лісь ці вёс ка Ра кі бы ла на поў-
не на дзі ця чы мі га ла са мі. Аб гэ тым 
свед чыць на ват тое, што тут бы ла 
шко ла. Ця пер за кі ну ты бу ды нак 
мяс цо выя вер ні кі пры ста са ва лі пад 
царк ву і кас цёл. Пры чым, што ці ка-
ва, усё гэ та ў ад ным па коі. З ад на-
го бо ку — пра ва слаў ныя аб ра зы, з 
дру го га — ка та ліц кія.

— Най блі жэй шая ад нас царк ва 
зна хо дзіц ца за 9 кі ла мет раў, у бе-
ла рус кай вёс цы Пер ша майск. Да 
та го, як за кры лі па меж ны пункт, 
усе пра ва слаў ныя ез дзі лі ту ды. Ця-
пер да нас пры яз джае ба цюш ка з 
Друс ке ні каў. Праў да, рэд ка, толь кі 
па вя лі кіх свя тах, бо 100 кі ла мет-
раў — гэ та ня бліз кі свет. Ксёндз жы-
ве знач на блі жэй, та му пры яз джае 
ў Ра кі час цей. У нас у вёс цы, як і ў 
Бе ла ру сі, здаў на па ну юць рэ лі гій ная 
па ва га і та ле рант насць. На прык лад, 
ка лі свя та ў май го су се да-ка та лі ка 
вы па дае на буд ны дзень, то я, ба-
ра ні Бо жа, не пай ду сек чы дро вы. 
І на ад ва рот.

Ка лі ка заць пра ад роз нен ні... 
У вёс ках, дзе жы вуць мае бра ты, 
і па сён ня ад зна ча юць на род нае 
свя та — за па скі. Пер шы раз вы га-
ня юць ка роў у по ле ўсёй та ла кой. 
Кож ны бя рэ неш та з са бой. І ла-
дзяць свое асаб лі вы бан кет на по-
лі. Ка лі ка ро вы су па ко яц ца, лю дзі 
ся да юць, час ту юць ад но ад на го, 
аб мяр коў ва юць вяс ко выя пы тан ні. 
Я спра ба ваў ад на віць гэ тую тра ды-
цыю ў Раках, не атры ма ла ся. У нас 
больш ад чу ва ец ца за ход ні ўплыў, 
усе ся дзяць па сва іх «но рах». Па 
той жа бок мя жы ней кая боль шая 
згур та ва насць. Хоць і тут бе ла ру-
сы, і там...

На дзея ДРЫНД РО ЖЫК.
Фо та аў та ра.

Мінск — Віль нюс — Ра кі — Мінск.

Гэ тая лі тоў ская вё сач ка, што зна хо дзіц ца за 200 мет раў 
ад на шай мя жы, прак тыч на не ад роз ні ва ец ца ад бе ла рус кіх. 
Лю дзі тут га во раць пе ра важ на на «тра сян цы». Гля дзяць 
па тэ ле ві за ры бе ла рус кія ка на лы. Раз маў ля юць са сва я ка мі, 
якія жы вуць па той бок мя жы, па бе ла рус кіх сім-карт ках. 
«У нас тут 100 да моў, але жы ха роў знач на ме ней. Вёс ка з кож ным 
го дам ра дзее. Боль шас ці ўжо пе ра ва лі ла за 70. Я ў свае 53 
адзін з ма ла дых», — усмі ха ец ца Іван Са ко віч і за пра шае ў ха ту. 
На па лі цах ад ра зу кі да юц ца ў во чы кні гі Бы ка ва ды Ка рат ке ві ча. 
Ля ног гас па да ра, які жы ве адзін, — кот. Мар сі ка дач ка пры вез ла 
ў Ра кі з Бе ла ру сі, каб тат ку бы ло не так сум на. Іван Яку ба віч 
з 2008 го да мае лі тоў скае гра ма дзян ства. Але лі чыць ся бе 
бе ла ру сам і, што ўсце шы ла, рас па вёў сваю гіс то рыю 
на чыс цют кай бе ла рус кай мо ве.

Усе бы лі ў рос па чы. 
Бо ў на шай вёс цы ня ма 
та ко га до ма, каб у Бе ла ру сі 
не бы ло сва я коў ці мо гі лак.

Але, дзя куй Бо гу, 
нас усё ж та кі па чу лі. 
З 2008 го да пункт 
па гран пе ра хо ду па чаў 
пра ца ваць на па ста ян най 
асно ве, няхай толь кі 
3 дні на ты дзень...

Лю дзі і лё сыЛю дзі і лё сы  ��

Раз МЕ ЖА ва ныя сем'іРаз МЕ ЖА ва ныя сем'і
Бе ла ру сам з вёс кі Ра кі, каб ба чыц ца са сва я ка мі, 
трэ ба пра даць... ка ро ву

Па вод ле слоў мі ніст ра за меж ных спраў Літ вы Лі на са ЛІН КЯ ВІ-
ЧУ СА, у пе ра мо вах аб спра шчэн ні ві за ва га рэ жы му па між Еў ра са ю зам 
і Бе ла рус сю ёсць пра грэс. «Пе ра га вор ны пра цэс ак ты ві за ваў ся пас ля 
Віль нюс ка га са мі ту Ус ход ня га парт нёр ства. У са ка ві ку бы ло апош няе па-
ся джэн не, на якім аб мяр коў ва ла ся гэ тае пы тан не. Як хут ка атры ма ец ца 
ра ты фі ка ваць па гад нен не аб спра шчэн ні ві за ва га рэ жы му, мне скла да на 
ска заць, па коль кі ўсё за ле жыць ад бе ла рус ка га бо ку».

Аляк сандр ГЕ РА СІ МЕН КА, прад стаў нік гра мад скай кам па ніі 
«У Бе ла русь і Еў ро пу — БЕЗ ВІ ЗЫ!»: «Бе ла русь — ад на з кра ін Ус-
ход ня га парт нёр ства, у якой ня ма спро шча на га ві за ва га рэ жы му. І гэ та 
пры тым, што ў нас са мы ніз кі ўзро вень ад моў у вы да чы віз у па раў на нні 
з ін шы мі — 0,3%. Гэ та звя за на ў пер шую чар гу з тым, што бе ла ру сы — 
не ве ра год на за ко на па слух мя ная на цыя ванд роў ні каў. Та му яны, мож на 
ска заць, за слу жы лі, як мі ні мум, зні жэн ня кош ту кон суль ска га ўзно су да 35 
еў ра». Па пра гно зах Аляк санд ра Ге ра сі мен кі, па гад нен не аб спра шчэн ні 
ві за ва га рэ жы му мо жа быць пад пі са на на са мі це Ус ход ня га парт нёр ства, 
які прой дзе ў 2018 го дзе ў Эс то ніі.

Р
А БІ НА — дрэ ва з пры го жы мі бе лы мі квет-
ка мі ўвес ну і са ка ві ты мі чыр во ны мі яга да-

мі ўво сень, у на шых прод каў ста ла сім ва лам 
жа но чай до лі — спа чат ку ня вес ты, а по тым 
ма ла дой жан чы ны.
� Лі чы ла ся, што дрэ ва ства рыў Са та на і 

«апа га ніў яга ды ара бі ны, каб на нес ці лю дзям 
шко ду, ад та го яны і зра бі лі ся гор кі мі». Але Бог 
уба чыў, што ліс це на ра бі не на гад вае крыж, і 

за ба ра ніў ча ла ве ку сек чы гэ тае дрэ ва.
� У той жа час чыр во ны ко лер ягад звя заў 

ра бі ну ў на род най свя до мас ці з ахоў най ма гі-
яй. Каб за сце раг чы сваю гас па дар ку і ха ту ад 
ня чыс тай сі лы, з бо ку ву лі цы руп лі вы гас па дар 
аба вяз ко ва са джаў не каль кі ра бі на вых дрэў.
� Грон кі ра бі ны ве ша лі ў хля ве, каб у ка-

ро вы не зні ка ла ма ла ко, у якас ці на дзей на га 
абя рэ га і ўпры га жэн ня рас клад ва лі іх па між 
шы ба мі вок наў на зі му.
� Крыж, вы раб ле ны з ра бі ны, ахоў ваў ча ла-

ве ка ад лі хо га во ка і ін шых не пры ем нас цей.
� У шмат лі кіх рэ гі ё нах ра бі ну вы ка рыс тоў-

ва лі ў час пер ша га вы га ну жы вё лы ў по ле. Па-
стух га лін кай гэ та га дрэ ва гнаў на по ле ка роў, 
якія яшчэ не ця лі лі ся.

� Ахоў ную ро лю вы кон ва ла ра бі на і ў вя-
сель ным аб ра дзе. Ёю ўпры гож ва лі ха ту, пад-
во рак, яга ды кла лі ў абу так жа ніх і ня вес та, імі 
ўпры гож ва лі роз ныя стра вы на ста ле і, вя до-
ма ж, вя сель ны ка ра вай.
� Ра бі на нес ла ў са бе і не га тыў ную ін фар-

ма цыю. У на ро дзе лі чы лі, што гэ тае дрэ ва — 
пры ту лак ня чыс тай сі лы. Та му зна ха ры, ка лі 
чы та лі за мо вы, ад сы ла лі хва ро бы, пра клё ны і 
су ро кі ме на ві та на ра бі ну.
� У шмат лі кіх мес цах іс на ва ла стро гая за-

ба ро на ла маць га лі ны ра бі ны, рваць квет кі, 
вы ка рыс тоў ваць яе на дро вы. Па-пер шае, на 
ра бі ну ад сы ла лі хва ро бы і пра клё ны, і той, хто 
сся чэ гэ тае дрэ ва, возь ме на ся бе не пры ем-
нас ці. Па-дру гое, ра бі ну лі чы лі «помс лі вым» 

дрэ вам, і той, хто пры ня се яму шко ду, сам 
хут ка па мрэ.

� Ня гле дзя чы на гор кі смак, на шы прод кі 
ве да лі цу доў ныя ле ка выя ўлас ці вас ці ягад ра-
бі ны і вы ка рыс тоў ва лі іх як у якас ці ле каў, так і 
ў ежу, з іх вы раб ля лі на стоі, ві но, квас, ад ва ры, 
іх за пя ка лі ў ка ра ваі, ва ры лі ва рэн не і г.д. Яга-
ды ра бі ны на рых тоў ва лі на зі му пас ля пер шых 
пры ма раз каў, якія «вы ма раж ва лі» гар ка ту з 
ягад. Грон кі ра бі ны пад веш ва лі ў ха лод ных 
мес цах пад да хам ха ты ці ў сен цах.

� Вя лі кая коль касць ягад на ра бі не прад-
каз ва ла сцю дзё ную зі му. Пры кмя ча лі, што ў 
год, ка лі не па спя ва юць яга ды ра бі ны, «не бы-
вае ні доб ра га ле та, ні цёп лай во се ні».

ад Янкі Крука і Аксаны Катовіч

У Мар сі ка, які жы ве з Іва нам Са ко ві чам, так са ма бе ла рус кія ка ра ні.

Ад ус край ку вёс кі да мя жы — ру кой па даць.


