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1. Сучаснае ўспрыняцце каланіялізму

1.1. Летам 2007 года польскі штотыднёвік 
Wprost прыпісаў нямецкаму ўраду — у сувязі 
з дэбатамі па працэдуры галасавання ў Савеце 
Еўропы — посткаланіяльныя рэфлексы (post-
kolonialne refl eksy) [37, c.  22]. Гэтая тэза была 
праілюстравана фотамантажом на вокладцы зга-
данага нумару часопіса, які ў Германіі быў прызна-
ны безгустоўным: польскі прэзідэнт Лех Качыньскі 
і яго брат-блізнюк польскі прэм’ер-міністр Ярослаў 
Качыньскі ссуць голыя грудзі федэральнага кан-
цлера Ангелы Меркель.

Гэтая «куслівая» публіцыстыка, якая не цура-
ецца ніякіх сродкаў, можа быць для нас цікавай 
не таму, што яна здольная асвятліць нейкую з’яву 
аб’ектыўна. Такая публіцыстыка яскрава свед-
чыць пра перакананне жыхароў Усходняй і Цэнт-
ральнай Еўропы, што Захад да сённяшняга дня 
ставіцца да іх з каланіялістычных пазіцый. Па-
добнае ўспрыняцце існуе аб’ектыўна і ў сувязі 
з гэтым уяўляе сабой культурную рэалію, якая 
павінна ўлічвацца ў культуралагічных даследаван-
нях. Тым часам у галіне гісторыка-літаратурных 
і дыскурсіўна-аналітычных даследаванняў так 
ці інакш гаворка ідзе не пра быццё, а пра ўспры-
няцце, яшчэ дакладней — пра моўныя формы 
прэзентацыі. З гэтага пункту гледжання не мае 
прынцыповага значэння, ці насамрэч федэраль-
ная канцлер Меркель дзейнічала ў стасунках з прэ-
зідэнтам Лехам Качыньскім і прэм’ер-міністрам 
Ярославам Качыньскім як каланіялістка. Важна 
тое, што яе палітычная дзейнасць была ўспрынята 
некаторымі выразнікамі грамадскай думкі Поль-
шчы як каланіялістычная, што самі прадстаўнікі 
польскай культуры лічаць сябе, прынамсі частко-
ва, ахвярамі нейкай каланіяльнай палітыкі.

Ці мэтазгодна вывучаць гэтае польскае ўспры-
няцце каланіялізму праз прызму англа-амерыкан-
скай посткаланіяльнай тэорыі? Думаецца, выву-
чэнне розных еўрапейскіх мадэляў успрыняц-
ця каланіялізму разам з праблематыкай унутры-
еўрапейскага адчування магло б значна пашы-
рыць рамкі посткаланіяльных даследаванняў. 
Зрэшты, калі следам за Юргенам Остэрхамелем 

Дзірк Уфельман

Літва! Усходзе мой!1

…Цель [Мицкевича]… состоит в стремлении…
учить нынешнее поколение быть ныне лисицею, 

чтобы со временем обратиться во льва.
Николай Новосильцов.
Рапорт Новосильцова

великому князю Константину Павловичу,
от 10 апреля 1828 г.

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 Нямецкамоўная версія тэксту, з якой рабіўся пераклад, апублікавана ў навуковым зборніку з назвай, 
што ў поўнай меры вызначае змястоўную спецыфіку гэтага канкрэтнага артыкула: «Усход Усходу. Арыенталізм 
у славянскіх літаратурах і культурах» [58].
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прыняць культуралісцкае разуменне каланіялізму, 
то ў адпаведнасці з ім гісторыка-посткаланіяльныя 
даследаванні «…былі б арыентаваныя не столькі 
на выраз сацыялагічных і паліталагічных ура-
жанняў, колькі на фіксацыю культурнай уражлі-
васці» [44, c. 116].

1.2. І ўсё ж — ці пасуюць увогуле катэгорыі 
postcolonial studies да адмыслова спецыфічных 
гісторый культуры краін Еўропы, у першую чар-
гу  — Цэнтральнай і Усходняй? У апошнія гады на 
гэтую тэму вядуцца шматлікія напружаныя дыскусіі, 
асабліва ў Польшчы і асабліва ў галіне паланістыч-
ных даследаванняў [53, 33, 8, 9, 15, 29, 38, 55, 46, 47, 
27, 24, 57, 18]. Даследчыкі-паланісты апрабавалі 
ў першую чаргу падыходы посткаланіяльнага 
дыскурс-аналізу ў разуменні Эдварда Сайда [45]: 
погляд на Польшчу з Захаду — з яго каланіяль-
ным, арыенталізуючым адценнем — зрабіўся, 
у адпаведнасці з гэтым падыходам, аб’ектам пост-
каланіяльных даследаванняў, у тым ліку прымя-
няльна да Польшчы [65, с. 334 і наст.; 52; 39; 4]. Ад-
нак даследаванні, арыентаваныя на Цэнтральную 
і Усходнюю Еўропу, не могуць абмяжоўвацца толькі 
ўспрыняццем гэтай праблемы звонку. У адрознен-
не ад даследчыцкай галіны Poland Colonial Discourse 
Analysis (каланіяльны дыскурс-аналіз Польшчы), 
якая актыўна развіваецца ў наш час, уласна пра-
цэсы арыентальных дыскурсаў у адносінах да 
краін Усходняй, Паўднёвай і Цэнтральнай Еўро-
пы вывучаны яшчэ недастаткова.1 Перакананне 
ў мэтазгоднасці посткаланіяльных даследаванняў 
робіцца яшчэ большым, калі прыняць пад увагу, 
што нават у культурнай сітуацыі Усходняй Еўропы 
можна выявіць арыентальныя дыскурсы (напры-
клад, успрыняцце рускімі Каўказа, Сібіры і г.  д.). 
Падобным чынам, напрыклад, палякі і чэхі выказва-
юцца наконт рускіх у такім духу, які можна было б
назваць «арыентальным» [62, 49]. «Усход» аказва-
ецца катэгорыяй рухомай; ён не азначае блізкасць 
да рэальнага (геаграфічнага) Усходу, але можа 
выражаць спосаб успрыняцця чужой культуры 
ў накірунку Усход — Захад. 

Акрэсленая сітуацыя вылучае новыя патра-
баванні да паланістыкі: мэтазгодна разглядаць 

таксама Польшчу як актыўны чыннік такіх дыскур-
саў. Фактычна, можна весці гаворку пра Polish 
Colonial Discourse Analysis (польскі каланіяльны 
дыскурс-аналіз). У якасці прыкладу можна раз-
гледзець тую амбівалентную ролю, якую адыгра-
ла Польшча ў манархіі Габсбургаў: яна адчувала 
нямецка-аўстрыйскую гегемонію ў адносінах да ся-
бе і адначасова была гегемонам у дачыненні да 
ўкраінцаў; гэта прыкладна той самы ракурс, у якім 
сёння разглядаецца праблема «крэсаў» [3].

Каб пазбегнуць дваістага разумення адносін 
паміж уладай-гегемонам і падначаленымі, даслед-
чыкі імкнуцца не ўжываць у галіне посткаланіяль-
ных апісанняў неадназначных тэрмінаў у нейкім 
адным канкрэтным значэнні, калі гаворка ідзе 
пра падзел на цэнтр і перыферыю. Тое ж самае 
датычыць і статычнага разумення паняцця «прыг-
нёт». У найбольш значных і інфарматыўных пра-
цах з галіны посткаланіяльных даследаванняў 
аналізуюцца менавіта не статычныя, а дынамічныя 
працэсы фарміравання ідэнтычнасці праз мову 
і літаратуру. Сам факт прызнання маргіналізацыі 
змяняе становішча маргіналаў, само нараканне на 
адмаўленне кімсьці той ці іншай моўнай, этнічнай 
або культурнай ідэнтычнасці дае магчымасць 
фарміраваць гэтую ідэнтычнасць нейкім адметным 
спосабам. У гэтым сэнсе асабліва перспектыўным 
бачыцца такі накірунак даследавання, дзе ў цэнтры 
ўвагі — спецыфічныя стратэгіі прыгнечаных, якія 
дазваляюць ім забыцца пра сітуацыю прыгнёту.

1.3. Такім чынам, далейшым крокам у пост-
каланіяльных даследаваннях магла б стаць ціка-
васць не толькі да меркаванняў іншаземцаў 
(«чужых») адносна мадэлявання ідэнтычнасці, але 

For example

1 Арыгінальны аўтарскі тэрмін orientalismen перакладаецца як «арыентальныя дыскурсы» (заўвага пе-
ракладчыцы). Аўтар ужывае форму множнага ліку orientalismen у супрацьлегласць форме «калектыўнага 
адзіночнага ліку» orientalism у Эдварда Сайда [59, 60].

«Усход» аказваецца катэгорыяй 
рухомай; ён не азначае блізкасць 

да рэальнага (геаграфічнага) Усходу, 
але можа выражаць спосаб 

успрыняцця чужой культуры 
ў накірунку Усход — Захад
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таксама думкі «сваіх» на гэты конт; фарміруюцца 
яны, канешне, як кантраст да меркаванняў «чужых». 
Першыя вопыты распрацоўкі такой свайго роду 
посткаланіяльнай фенаменалогіі ідэнтычнасці 
«каланізаваных» (у нашым даследчыцкім кантэкс-
це гэта значыць: тых палякаў, якія лічылі сябе 
ахвярамі каланізацыі) пакуль яшчэ вельмі сціп-
лыя. Варта, аднак (і нават вельмі важна), задаць 
пытанне: што здарыцца, калі негатыўныя — 
каланіяльныя або арыентальныя — стэрэатыпы, 
якія фарміруюцца ў адносінах да пэўнай культур-
най групы, будуць успрыняты прадстаўнікамі гэтай 
культурнай групы як сігнал да пераходу ў наступ? 
У гісторыі польскай культуры прадстаўлена свое-
адметная традыцыя «самаарыенталізацыі» — гэта 
так званы сарматызм. Сутнасць яго заключаецца 
ў тым, што спачатку польская шляхта, пераймаючы 
татарскую вайсковую тэхніку, навучылася ваяваць 
конна, а потым пачала ўжываць таксама элементы 
асманскага дэкору, перадусім у адзенні [40, c. 128].

А што, калі самаарыенталізацыя не спыняецца 
на фазе self-fashioning1? Што, калі стан прыгнёту на-
бывае маштаб масавай з’явы, як гэта было ў Поль-
шчы ў ХІХ стагоддзі, калі роднай мовай нельга было 
карыстацца ані ва ўстановах, ані ў школах (менавіта 
так выглядала сітуацыя з польскай мовай пасля 
1863 года ў той частцы тэрыторый былой Рэчы 
Паспалітай, якая адышла Расійскай імперыі)? Што, 
калі «арыенталізацыя» цэнтральнаеўрапейскай 
культуры суправаджалася палітычным і куль-
турным гвалтам? Ці можа быць у такой сітуацыі 
прадуктыўным у культурных адносінах акцэп-
таванне прыгнечанымі, змаргіналізаванымі або 
падняволенымі навязанай ім жыццёвай прагра-
мы? Ці могуць прыгнечаныя пераўтварыць прыг-
нёт у культурную стратэгію самавызначэння? 
Калі хтосьці адчувае сябе прыгнечаным і выразна 
апісвае гэты прыгнёт як каланіяльны ўціск, ахвя-
рай якога ён сябе бачыць, — значыць, гэты хтосьці 

ўжо пачаў паступова вызваляцца ад прыгнёту. 
У той момант, калі з’яўляецца такое самаапісан-
не, існы негатыўны стэрэатып расхістваецца і ства-
раецца культурны дабавачны кошт, які немагчы-
ма ўжо расцаніць як чысты негатыў або выраз 
цывілізацыйнай адсталасці. Цалкам наадварот.

У галіне посткаланіяльных даследаванняў даў-
но ўжо вывучаюцца такія пераацэнкі маргіналь-
насці. Адно з даследаванняў называецца Signifying 
Ethnical and Cultural Identity — «Выражэнне этніч-
най і культурнай самабытнасці». І сапраўды, 
менавіта праз гэтае выражэнне тыя, хто былі пе-
раведзены ў катэгорыю маргіналаў і пры гэтым 
усведамлялі сябе ахвярамі каланізацыі, а так-
сама тыя, хто адчувалі ўздзеянне негатыўных 
гетэрастэрэатыпаў на ўласнай скуры, атрымлі-
ваюць магчымасць вызваліцца ад сваёй гістарыч-
най маргінальнасці.

1.4. Пры гэтым яны ўжываюць штосьці, што мож-
на было б назваць антыкаланіяльным двухгалос-
сем. Двухгалосныя працэсы ў посткаланіяльных 
даследаваннях лепш за ўсё прадстаўлены ў пра-
цах Генры Луіса Гейтса малодшага, а таксама Хомі 
Бхабхі. Гейтс піша пра signifyin(g), Бхабха — пра 
прыстасавальніцтва (мімікрыю). Пры гэтым ён 
адштурхоўваецца ад двухзначнасці амерыкан-
скага выразу signifying — «выражэнне» і «малпа-
ванне»; асаблівым чынам падкрэсліваецца гэтая 
двузначнасць праз запісванне паводле нормаў 
афраамерыканскай фанетычнай арфаграфіі — 
без «g». Даследчык спасылаецца на тэорыю ды-
ялогу Міхаіла Бахціна: «Signifyin(g)… can be aptly 
described by Mikhail Bakhtin as a double-voiced 
word, that is, a word or utterance, in this context, 
decolonized for the black’s purposes “by inserting 
a new semantic orientation into a word which already 
has — and retains — ins own orientation”»2 [20, c. 50].
У гэтым выпадку ідзе гаворка пра своеасаблівы 
акт моўнага антыкаланіяльнага супраціву гвалту:

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 Self-fashioning (англ. «мадэляванне сябе», «стварэнне ўласнага вобраза») — тэрмін, уведзены 
амерыканскім гісторыкам літаратуры Стывенам Грынблатам; выкарыстоўваецца для апісання працэсу 
фарміравання чалавекам сябе як асобы (перадусім — публічнай) у адпаведнасці з наборам сацыяльна ак-
цэптаваных стандартаў: мода, выхаванне, манеры і г. д. (заўвага перакладчыцы).

2 «Signifyin(g)… можа быць трапна апісана следам за Міхаілам Бахціным як слова з двайным голасам, або 
як слова ці выказванне, якое ў гэтым кантэксце зрабілася дэкаланізаваным дзеля чорнай супольнасці, “праз 
увядзенне новай семантычнай арыентацыі ў тое слова, якое ўжо мае — і захоўвае — сваю ўласную арыен-
тацыю”».
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«Black people colonized a white sign»1 [20, c. 47]. 
Новы спосаб ужывання нейкага слова робіцца, 
у сваю чаргу, «repetition and diff erence»2 [20, c. 45].

Бхабха разважае прыкладна ў тым жа духу, 
сцвярджаючы, што, калі прымусовыя маргіна-
лы карыстаюцца мовай прыгнятальнікаў, рана 
ці позна гэта прыводзіць да мімікрыі. Згодна 
з яго думкай, прымусовыя маргіналы рэпра-
дуктуюць тыя моўныя адзінкі, якія іх прыгня-
таюць, і тым самым «кампраметуюць» іх, ства-
раючы дадатковыя значэнні. Гейтс прыводзіць 
у якасці прыкладу слова «раса», Бхабха — слова 
«раб». Бхабха піша пра «…double use of the word 
“slave”: fi rst, simply, descriptively as the locus of a 
legitimate form of ownership, then as the trope for an 
intolerable, illegitimate exercise of power»3 [5, c. 86]. 
Пераацэнкамі такога кшталту, якія выглядаюць як 
прыстасавацьніцтва, можа быць зруйнавана моц 
каланіяльнага дыскурсу: «The menace of mimicry is 
its double vision which in disclosing the ambivalence 
of colonial discourse also disrupts its authority»4 
[5, c. 86].

Падобныя падыходы могуць паспяхова ўжы-
вацца і ў даследаваннях, звязаных з жыхарамі краін 
Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. У прыватнасці, 
гэта пацвярджаецца іх характарыстыкамі, якія 
пакінулі немцы-каланізатары. Калі здаецца, што 
жыхары Усходняй Еўропы выказваюцца менавіта 
такім чынам — у палітычна супярэчлівай манеры, 
«двухгалосна», бясспрэчна адно: яны выказваюц-
ца. Але ў дачыненні да гэтай культурнай прасторы 
можна смела даць адказ на пытанне, сфармулява-
нае Співаком у загалоўку яго артыкула «Ці могуць 
выказвацца падданыя?» [51]:  так, гэтыя падданыя 
могуць выказвацца! У сувязі з працэсамі нацыя-
нальнага будаўніцтва ў краінах Усходняй Еўропы 
падаецца цалкам магчымым, што большасць «пад-
даных з Цэнтральнай і Усходняй Еўропы» нават 
вельмі «маглі выказвацца» — раз ужо ім удалося 
«выпісаць», засведчыць праз сваё пісьменства 
ўласныя культурныя нацыі і ўласныя дзяржавы.

І ўсё ж такі гэтыя працэсы стварэння ідэн-
тычнасці пачынаюцца з прысутнасці Іншага; яны 
бяруць пачатак з чужога дыскурсу — дыскурсу 
гегемона. У той момант, калі гэтыя працэсы рас-
пачынаюцца, не існуе яшчэ зафіксаваных, выразна 
сфармуляваных уяўленняў пра «сваё», якое трэба 
абараняць. Гэта «сваё» за межамі арыенталізуючага 
шаблону прыгнятальніка яшчэ мае быць створа-
на — праз перфарматыўную signifying identity5: 
ідэнтычнасць, якая нікім яшчэ не была прызнана, 
ствараецца ў вусным маўленні. Паэтычная твор-
часць Адама Міцкевіча (як гэта было ўжо паказана 
раней) [57] прадстаўляе адмысловы матэрыял для 
надзвычай плённага посткаланіяльнага прачытан-
ня, а «Конрад Валенрод» у гэтым сэнсе — найлеп-
шае поле для даследаванняў.

2. Мімікрыя «лісіцы»

2.1. Адам Міцкевіч (1798–1855) цікавіць нас 
у межах гэтага даследавання як аўтар гістарычнай 

For example

1 Чарнаскурыя каланізавалі белы знак.
2 Паўтарэнне і адрозненне. 
3 «…Падвойнае выкарыстанне слова “раб”: па-першае, як простае пазначэнне законнай формы ўласнасці; 

па-другое — як выраз у пераносным значэнні, троп — для выражэння невыцерпнага, незаконнага спосабу 
ажыццяўлення ўлады».

4 Пагроза, што зыходзіць ад мімікрыі, — гэта яе двайное бачанне, якое, раскрываючы амбівалентнасць 
каланіяльнага дыскурсу, таксама падрывае яго аўтарытэт (вылуч. аўт.).

5 Адметная асаблівасць

Калі хтосьці адчувае сябе 
прыгнечаным і выразна апісвае 
гэты прыгнёт як каланіяльны ўціск, 
ахвярай якога ён сябе 
бачыць, — значыць, гэты хтосьці 
ўжо пачаў паступова вызваляцца 
ад прыгнёту. У той момант, калі 
з’яўляецца такое самаапісанне, 
існы негатыўны стэрэатып 
расхістваецца і ствараецца 
культурны дабавачны кошт
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паэмы «Конрад Валенрод» (1828), дзе ў аснове 
сюжэта — канфлікт паміж Тэўтонскім ордэнам 
і літвінамі-язычнікамі ў канцы XIV стагоддзя. Гэ-
тая паэма мае падзагаловак Powieść historyczna 
z dziejów litewskich i pruskich («Гістарычная апо-
весць з літоўскіх і прускіх дзеяў»). Галоўны ге-
рой — літвін, які шляхам прытворства дасягнуў 
вышэйшай улады ў рыцарскім ордэне, — прыбя-
гае да мілітарнага варыянту мімікрыі — «камуфля-
жу» (camoufl age) у тэрміналогіі Лакана [30, c. 92]. 
Пры гэтым ён чыніць шкодніцтва гэтаму ордэну, 
на чале якога сам стаіць у якасці Вялікага магістра.

У аснове твора — асэнсаванне каланіяльнага 
становішча: польскае ўспрыняцце нямецкай вай-
сковай прысутнасці на Усходзе і палітыкі так звана-
га «пашырэння краіны» (Landausbau) у XII–XIII ста-
годдзях як каланізацыі, у ходзе якой Тэўтонскі ор-
дэн выступаў як інструмент гегеманіяльнага гвал-
ту. Нараканне сфармулявана ў Міцкевіча наступ-
ным чынам:

Сто год прайшло, як прускі край курганны
Крыжацкі ордэн заліваў крывёю.
І прус здаваўся, лезучы ў кайданы,
Ці, дом аддаўшы, бег з душой адною.
За ім, каб паланіць і заярэміць,
Аж да мяжы літоўскай гнаўся немец

[1, с. 224; Уступ, 1–61].

Крыж — сімвал хрысціянскай місіі — робіцца 
ў гэтым кантэксце сімвалам імперскай улады:

Па той жа бок — убачыш з далячыняў — 
На ўзгорку крыж, знак немцаў, мкне пад хмары
І цягне рукі да Літвы ўтрапёна,
Нібы наважыў землі Палемона
Абняць і прыгарнуць, усе абшары 

[1, с. 224; Уступ, 10–14].

З тэксту вынікае, што тыя спусташэнні, якія 
Тэўтонскі ордэн учыніў у Літве, пераўзыходзяць 
нават найгоршую навалу таго часу — чуму:

Павальны мор літвінаў!.. Ды цяпер ім
Яшчэ больш страт нясуць напорам хіжым

Шышак нямецкі з стравусавым пер’ем
Ды белы плашч ілжывы з чорным крыжам 

[1, с. 246; IV, 167–170].

2.2. На гэтым каланіяльным грунце, накрэсле-
ным у самых цёмных фарбах, Міцкевіч прадстаў-
ляе у сваёй рамантычнай паэме «Конрад Вален-
род» гісторыю аднаго прыгнёту — гісторыю ахвя-
ры чужога панавання, якая здольная дапамагчы 
самой сабе толькі шляхам здрады. Галоўны герой 
быў абраны магістрам крыжацкага ордэна ў Прусіі 
ў той час, калі ордэн вядзе вайну супраць літвінаў-
язычнікаў. Употай ад усіх ён даведваецца пра сваё 
літвінскае паходжанне, пры гэтым як ваеначальнік 
у выніку сваёй бяздзейнасці даводзіць ордэн да 
нечуванай дагэтуль паразы.2 

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 Паколькі ў польскіх акадэмічных выданнях твораў Адама Міцкевіча [напр. 36] для зручнасці цытаван-
ня ў тэксце пранумараваныя радкі, падаем тут гэтую нумарацыю для даследчыкаў (заўвага перакладчыцы). 

2 Наконт сюжэтнай асновы паэмы гл. 41.
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Адам Міцкевіч працаваў над «Конрадам Ва-
ленродам» з 1825-га па люты 1828 года ў Адэ-
се і Санкт-Пецярбургу, куды ён быў адпраўлены 
ў выгнанне пасля палітычнага зняволення і суда 
над патаемным згуртаваннем віленскіх студэнтаў 
(таварыствам філарэтаў). У Пецярбургу Міцкевіч 
зарэкамендаваў сябе ў арыстакратычных са-
лонах як свецкі леў і імправізатар, пасля чаго 
выправіўся на Поўдзень, які судакранаўся з Ус-
ходам [63, c. 50]; пры гэтым ён апынуўся ў небя-
спечнай блізкасці да іншага патаемнага згурта-
вання — дзекабрыстаў.1 Палітычнаму кантэксту 
надаецца ў даследаваннях міцкевічазнаўцаў вы-
ключная ўвага, і гэта цалкам апраўдана: Міцкевіч 
быў самым палітычна заангажаваным сярод 
заходнеславянскіх рамантыкаў. Пры гэтым да-
следчыкі дазвалялі сабе перабольшанні, разважа-
ючы пра аўтабіяграфічнае вымярэнне ў «Конра-
дзе Валенродзе».2 З іншага боку, заслугоўвае ўвагі 
яскрава палітызаванае выказванне Івана Фран-
ко, якое ўпісваецца ў «каланіяльны» кантэкст; 
у 1897  годзе ўкраінскі народны паэт так напісаў 
пра Міцкевіча: «Ён адчуваў сябе “рабом”, і гэтае яго 
адчуванне прыдало асаблівы накірунак яго твор-
чай фантазіі, увасобіўшыся ў вялікіх творах паэта» 
[16, с. 87 і наст.].

Прыкладна ў такім жа духу выказаўся на 
паўстагоддзя пазней польскі літаратуразнавец 
Юліуш Кляйнер: «Ён адчуваў сябе сакрэтным аген-
там у сталіцы ворага. <…> Рэвалюцыйным згурта-
ваннем, членства ў якім ён вымушаны быў скры-
ваць пад маскай мірнага падданага царскай Расіі, 
быў увесь яго народ, які прагнуў незалежнасці» 
[26, с. 70]. Няхай сабе гэтыя меркаванні пра маты-
вацыю Міцкевіча як прадуцэнта мастацкіх тэкс-

таў дастаткова спекулятыўныя. Аднак дакладна 
не з пальца высмактаным з’яўляецца той рэцэп-
тыўна-гістарычны факт, што паэма, гэтая «вялікая 
метафара» ўсіх супярэчнасцей расійскай і поль-
скай канспіратыўнай дзейнасці 1820-х гадоў [22, 
с.  38], была прачытана многімі сучаснікамі паэта 
як «праграма дзеянняў» [26, с. 101].

У «Конрадзе Валенродзе» Міцкевіч праецы-
руе нацыянальна-вызваленчы рух ХІХ стагоддзя 
на падзеі канца XIV стагоддзя. Ён абапіраецца на 
навуковыя працы гістарыёграфаў, у першую чар-
гу на даследаванне Аўгуста фон Кацэбу «Даўняя 
гісторыя Прусіі» (Preussens ältere Geschichte). У тых 
выпадках, калі з яго пункту гледжання крыніц 
было недастаткова, ён дапаўняў гістарычныя 
звесткі сваімі ўласнымі домысламі паводле прын-
цыпу праўдападабенства [36, c. 113]. Няма сумнен-
ня, што ў адпаведнасці з гэтым прынцыпам прыду-
маны Конрад Валенрод створаны паводле ўзору 
гістарычнага Конрада фон Валенродэ, які з 1391-га 
па 1393 год быў Вялікім магістрам Тэўтонскага ор-
дэна. Міцкевіч дадаў у біяграфію Конрада гіпотэзу 
пра тое, што прычына затрымкі Вялікага магістра 
ў ажыццяўленні нападу на Літву звязана як быц-
цам бы з яго літвінскім паходжаннем — і гэтага 
не пацвярджае ніводная гістарычная крыніца. 
У аснове такой аўтарскай канцэпцыі ляжыць 
прымардыялісцкае натуралістычнае разуменне 
нацыі, у адпаведнасці з якім літвін па паходжанні 
мусіць застацца літвінам пры любых абставінах 
[ІІ, 107 і наст.; гл. 1, с. 232]; Айчына для яго павінна 
быць вышэй за любыя іншыя стасункі ў жыцці: «Веч-
на палае агонь Свентарога // з волі служыцеляў, 
богу адданых…» [ІІІ, 73; 1, с. 235].

Для фарміравання патрыятычнага імператыву 
Міцкевіча канстытутыўным чыннікам зрабілася 
адсутнасць уласнай дзяржавы ў палякаў, якія 
адчувалі сябе асобнай нацыяй; гэта здары-
лася пасля трэцяга падзелу Рэчы Паспалітай 
у 1795 годзе паміж Аўстрыяй, Прусіяй і Расіяй. Та-
кую своеасаблівую «нацыянальную свядомасць 
адсутнасці» можна інтэрпрэтаваць у духу ідэй 

For example

1 Гл. 10, с. V; на тэму кантактаў Міцкевіча з дзекабрыстамі гл. 14, с. 59–79. Тут варта ўзгадаць таксама пашы-
раную ў даследчыцкай літаратуры нічым не пацверджаную версію, быццам бы галоўны герой паэмы атрымаў 
сваё імя ў гонар асуджанага на смерць паэта-дзекабрыста Кандрація Рылеева.

2 Падобныя высновы час ад часу сустракаюцца ў даследчыцкіх працах: «…увасабляючы самога сябе 
ў сваіх героях» [7, c. LXXXV], «аўтапартрэт самога Міцкевіча» (выраз Конрада Гурскага) [32, c. 103].

Даследчыкі дазвалялі сабе 
перабольшанні, разважаючы пра 
аўтабіяграфічнае вымярэнне 
ў «Конрадзе Валенродзе»
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Франко і Кляйнера як «патрыятызм рабства» 
[26, c. 138]. У гэтым рэчышчы Міцкевіч мяркуе, што 
ў тых гіпатэтычных «літвінаў», якім у XIV стагоддзі 
пагражалі гіпатэтычныя «немцы», было падобнае 
«рабскае» нацыянальнае самаадчуванне.

Толькі зважаючы на несумненныя нацыяналь-
на-палітычныя аналогіі з падзеямі ХІХ стагоддзя, 
мы можам з лёгкасцю вытлумачыць выбар па-
дзей далёкай мінуўшчыны як сюжэтнай асновы: 
гэтыя падзеі прачытваліся як гістарычная але-
горыя, але, з іншага боку, часовая дыстанцыя 
павінна была заблытаць і падмануць цэнзуру 
[32, c. 102, 110], каб яна не здагадалася, што тэкст 
насамрэч насычаны прапановамі, датычнымі ак-
туальнай палітычнай сітуацыі [25, c. 1]: у «Конра-
дзе Валенродзе» «алегарызацыя цесна спалучана 
з актуалізацыяй» [6, c. 296].

Конрад Валенрод — у інтэрпрэтацыі Міцкеві-
ча — паступова прабіраецца да вышэйшай ула-
ды ў Ордэне, каб потым давесці яго да поўнай 
мілітарнай згубы з вышыні сваёй пасады. Гэтая 
акалічнасць у польскай перспектыве ўспрыма-
ецца з поўным разуменнем — як «патрыятыч-
ная роспач “Конрада Валенрода”» [42, c. 13]. Гэ-
тай тэзе можна супрацьпаставіць рэзкую крытыку 
з расійскага [2] і з украінскага боку [16]. Зразуме-
ла, што расійская імперская крытыка менш вартая 
ўвагі (Навасільцаў быў галоўным прадстаўніком 
імперыі ў Варшаве), чым крытыка ўкраінскага 
народнага паэта, які ў гады сваёй вучобы ў шко-
ле меў магчымасць спазнаць «прывабнасць» 
польскай культурнай гегемоніі і пратэставаў 
супраць прэтэнзій палякаў на прывілеяванае 
становішча: палякі ў Галіцыі пазіцыянавалі сябе як 
ахвяры ўціску і адстойвалі для сябе права дзейні-
чаць амаральна — абапіраючыся на здрадніцтва 
[64, c. 65–67].

2.3. Пра «змяіную» здраду Конрада ўжо на па-
чатку паэмы паведамляе Альдона — таксама 
літвінка, зняволеная ў вежы. Ніжэй будзе прыве-
дзена цытата спачатку ў арыгінале (якая будзе за-
патрабавана ў ходзе далейшага даследавання), 
а потым яе пераклад на беларускую мову.

Tyś Konrad, przebóg! Spełnione wyroki,
Ty masz być mistrzem, abyś ich zabijał!
Czyż nie poznają? ukrywasz daremnie,
Chociażbyś, jak wąż, inne przybrał ciało,
Jeszcze by w twojej duszy pozostało
Wiele dawnego…

[36, с. 28; ІІ, 103–108].

Ты Конрад!.. Божа! Час той недалёкі!
Магістрам будзеш дзеля іх знішчэння?..
Ці ж не пазнаюць? Надарма хавацца…
Каб ты, як вуж, прыняў другое цела,
Яшчэ б з душы тваёй не адляцела
Старога шмат… Вось мне ж з ім не расстацца!

[1, с. 232].

Прароцтва, прызначанае для вушэй Конрада, 
пачулі таксама многія рыцары Тэўтонскага ордэ-
на — і неўзабаве пасля таго Конрад быў абраны 
Вялікім магістрам. Але якім чынам паведамлен-
не пра здраду можа зрабіцца рэкамендацыяй на 
карысць такога выбару? Каб крыжакі-тэўтонцы, 
якія павінны ажыццявіць выбары, звярнулі ўвагу 
на прароцтва, яно павінна быць сфармулявана 
ў даступнай для іх форме. Праўда, гэтая тэза можа 
быць пастаўлена пад сумнеў на падставе паз-
нейшага паведамлення, што Конрад размаўляў 
са зняволенай у вежы Альдонай на літоўскай 
мове.1 Лявон Чапліцкі даводзіў, што Альдона 
прамаўляла па-нямецку, пры гэтым менавіта сло-
вы «Гэта ты, Конрад!» былі вымаўлены гучна і вы-
разна [13, c. IX].

Больш пераканаўчым у параўнанні з такімі 
інтэрпрэтацыйнымі выкрутасамі падаецца паэта-

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

Калі здаецца, што жыхары 
Усходняй Еўропы 

выказваюцца менавіта 
такім чынам — у палітычна 

супярэчлівай манеры, 
«двухгалосна», бясспрэчна адно: 

яны выказваюцца

1 Далей у тэксце прысутнічае выразнае сведчанне, што крыжакі не зразумелі зместу інтымнай размо-
вы Конрада з Альдонай; пра гэта распавядае крыжак, які ўзначальваў групу забойцаў тырана: «Даносчыкі 
знайшлі за ім нямала вінаў, // Учора бачылі яго праступак свежы: // Аб чымсь ён гутарыў з пустынніцаю 
з вежы, // О суддзі! Гаварыў ён моваю літвінаў!» [1, с. 266, V, 169–172].
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лагічнае дапушчэнне, што ў дадзеным выпад-
ку мы маем справу ў тэксце з феноменам шмат-
моўнасці, рэальна прадстаўленым у гісторыі 
пісьменства. Аднак з улікам устаноўкі класіцыс-
таў на следаванне прынцыпу адзінай мовы1 гэ-
тая шматмоўнасць засталася ў паэме прыхава-
най. На аднамоўнай (польскамоўнай) паверхні 
выбудоўваецца спецыфічна славянская семантыч-
ная амбівалентнасць: форма вінавальнага склону 
множнага ліку асабовага займенніка ich (іх) — 
тых, каго ён заб’е, — можа быць успрынята дваіста 
паводле свайго аднясення: незразумела, ідзе тут 
гаворка пра літвінаў ці пра тэўтонскіх рыцараў. 
Да таго ж прыгаданы асабовы займеннік таксама 
можна прачытаць дваіста: эзатэрычна (патаем-
на) — як зашыфраванае пасланне саўдзельнікам 
змовы, экзатэрычна (вытлумачальна) — як сродак 
пацвярджэння правільнасці выбару, прызнача-
ны для вушэй прадстаўнікоў улады — тэўтонскіх 
рыцараў.2

Яшчэ адзін герой паэмы ў працэсе размовы 
выкарыстоўвае розныя стратэгіі праяўлення на-
цыянальнай ідэнтычнасці: стары святар Гальбан, 
пераапрануты ў песняра-вайдэлота і такім чынам 
вернуты да сваёй першаснай ідэнтычнасці, спявае 
песню, у якой услаўляе літвінаў — прычым робіць 
гэта на святочным банкеце рыцараў-тэўтонцаў 
у Марыенбургу:

Вось так натхнула шчэ мяне ахвота,
Яшчэ да лютні я асмеліў рукі:
Няхай Літвы апошні з вайдэлотаў
Разбудзіць вам апошняй песні гукі.

[1, с. 244, IV, 108–111].

У гэтай песні — ажно тры розныя адраса-
ты: першы — вялікі князь Вітаўт, які ўсё яшчэ 
паводзіць сябе як верны прыхільнік Тэўтонскага 
ордэна, другі — Вялікі магістр Конрад, які ў глыбіні 
душы адчувае сябе літвінам, трэці — згуртаванне 
рыцараў-крыжакаў.

Замоўк, магістра думку знаць жадае.
Чакаюць у маўчанні ўсе глыбокім,
А Конрад вострым і пытлівым вокам
Вітоўта твар і рухі разглядае.

[1, с. 245; IV, 112–115].

Уласна кажучы, у гэтага фрагмента — нават ча-
тыры адрасаты, і самы галоўны з іх — безумоўна, 
чытач.

Пра здраду Конрада распавядаюць Альдона 
і Гальбан у дыялогу, які яны вядуць на літоўскай 
мове, але перадаецца гэты дыялог на, мове, 
зразумелай для рэцыпіента — польскай; толькі 
нямецкія рыцары не разумеюць ні слова — 
і ў гэтай сувязі яны прадстаюць як дурні [66, с. 312 
і наст.]. У сувязі з тым, што Міцкевіч так дэмагагічна 
і тэндэнцыйна выявіў тут «тупасць» крыжакоў, 
пазней яго не раз дакаралі: маўляў, ён прадставіў 
тут нерэалістычна адкрытае абмеркаванне плана 
здрады. Ці варта лічыць гэта мастацкім пралікам 
аўтара? Пытанне застаецца адкрытым. Не выпа-
дае сумнявацца толькі ў тым, што тут мы маем 
справу з выкарыстаннем спецыфічнай стратэгіі: 
гэта стратэгія падрыўнога самасцвярджэння з да-
памогай маўлення. Падданы (літвін) вядзе кры-
вадушную размову ў чужым (нямецкім) кантэк-
сце.3 У знешнім плане здаецца, што ў дадзеным 

For example

1 У адносінах да гэтага патрабавання Міцкевіч застаецца нязменна паслядоўным, нават у эпоху трыумфу 
рамантызму. Да шматмоўнасці ён прыбягае толькі ў парадыйных мэтах, як, напрыклад, у так званых сцэнах 
з Сенатарам (сцэны 6–8) у трэцяй частцы «Дзядоў».

2 Ich па-нямецку азначае «я» (заўвага перакладчыцы).
3 На жаль, у межах гэтага артыкула мы не маем магчымасці больш глыбока разгледзець праблемы, звя-

заныя з інтэртэкстуальнасцю паэмы Міцкевіча, пытанні яе міжтэкставых сувязяў з творамі на іншых мовах, 
напрыклад з творамі Джорджа Байрана або Вальтэра Скота, пра што пісаў Юзаф Уейскі [61]; не можам таксама 
асвятліць спробы рэабілітацыі Макіявелі, зробленыя Фіхтэ.

Міцкевіч дае зразумець, 
што выкрадзенае і сацыялізаванае 
ў іншай — чужой — культуры дзіця 
не можа пераадолець «траўму 
адрывання» . Усе яго наступныя 
ўчынкі — «вынікі злачыннай 
дэнацыяналізацыі»
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выпадку ідзе гаворка пра санкцыянаванне ге-
гемонам акту прароцтва і застольнай песні; на-
самрэч маюцца на ўвазе скрытыя паведамленні 
на эксклюзіўнай мове прыгнечаных. Альдона 
і Гальбан надаюць Конраду адвагі ў тым, каб ён да 
канца выканаў свой здрадніцкі намер — і робяць 
гэта менавіта на літоўскай мове. Заслугай Галь-
бана з’яўляецца таксама тое, што пасля банкету 
другі слухач-літвін, вялікі князь Вітаўт, разрывае 
адносіны з крыжакамі і ў далейшым змагаецца 
супраць Ордэна.

2.4. Калі б высветлілася літоўскае паходжан-
не Конрада, гэта магло б зрабіцца перашкодай 
для яго выбараў на пасаду Вялікага магістра —
прынамсі, так, у духу сучаснага яму разумення

нацыянальна-вызваленчага руху, даводзіць суге-
стыўна сам Міцкевіч. І наадварот, вайсковы во-
пыт Конрада, здабыты на іншай чужыне — у бітвах 
з іншымі «паганцамі», а менавіта з арабскімі маў-
рамі ў Іспаніі, — найлепшым чынам кваліфікуе яго 
для высокай пасады:

Ды большасць браццяў аб’яднала згода
Вышэй за іншых ставіць Валенрода.
Хоць тут, у Прусіі, ён чужаніца,
Ды ўславіўся надзвычай за граніцай…

[1, с. 226; І, 13–16].

Падчас свайго побыту ў Іспаніі Валенрод такса-
ма вызначаўся адмыслова нязломнай ваяўнічасцю 
ў справе следавання Хрысту:

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

Тытульныя старонкі першага выдання «Конрада Валенрода»
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Над іншымі яго ў тым перавага,
Што ён набожным быў і сціплым мужам.

[1, с. 226; І, 27–28].

Аднак, зрабіўшыся Вялікім магістрам, ён пра-
яўляе адну непажаданую рысу хрысціянскай 
свядомасці: ваенную нерашучасць. Замест таго, 
каб заклікаць войска на бітву, Конрад прапаган-
дуе стратэгію кенатычнага, самапрыніжальнага 
следавання Хрысту, а таксама далёкую ад мілі-
тарных ідэалаў аскезу:

Крычыць: «Пазбыцца скарбаў мы павінны!
Набожнасці нам трэ больш, не адвагі!»
Пакуты накладае, пост, цяжары,
Пажыць лягчэй і пагуляць бароніць.

[1, с. 234; ІІІ, 27–29].

Марудлівасць Валенрода ў дачыненні да ваен-
нага нападу расчароўвае тэўтонцаў, якія ўскла-
даюць на правадыра ўсе свае спадзяванні, — па-
добна таму, як гэта здарылася ў выпадку з ма-
гістрам Ульрыхам фон Юнгінгенам у рамане Ген-
рыка Сянкевіча «Крыжакі» (1900), — і прыводзіць 
да канфлікту з нямецкімі рыцарамі, што прагнуць 
крыві:

Тым часам Ордэн збройнаю рукою
Літве ўгражае, хоча ўласнай згубы…

[1, с. 240; III, 266–267].

Пры гэтым за ўяўнай прыхільнасцю да супакою 
прыхаваны патаемны план:

Схаваўшыся, сам не даваў загадаў
І камандзіраў не склікаў на раду.

[1, с. 264; V, 94–95].

Несумяшчальнасць уяўнай, наўмысна акцэнта-
ванай аскезы з рэальнай мілітарнай мэтай Конра-
да — нанясеннем урону вайсковай моцы Ордэна 
(і менавіта гэтай мэты ён дасягае праз трывалую 
адтэрміноўку пачатку вайны) — выяўляецца ў па-
эме шляхам ужывання адмысловага мастацкага 
прыёму. Для паказу ўнутранай раздвоенасці Кон-
рада ўжываецца іншая знакавая сістэма — ме-
дыцынская семіётыка цела. Так, у яго назіраліся 
нечаканыя, неспасцігальныя для нямецкіх рыца-
раў змены настрою:

Ды гэткіх момантаў было нямнога,
Бо раптам слова, нейкі зык пачуты,
Што для другіх не значылі нічога,
У ім будзілі згадкі і пакуты.
І словы — гонар, любая, Айчына,
Літва, паходы — нейкім дзіўным чынам
Вясёласць Валенродаву гасілі.
Пачуўшы іх, ён закрываў аблічча,
Рабіўся хмурным, сумным і ў бяссіллі
У думы пагружаўся таямніча.

[1, с. 227; І, 51–60].

Гэткім самым чынам паводзіў сябе Конрад 
«на падпітку»: яго стан ап’янення выступае ў да-
дзеным выпадку сведчаннем псіхапаталогіі [І, 78 
і наст.]. У рэшце рэшт, галоўнаму герою ўласцівыя 
парадаксальныя змены ў міміцы твару — ад ка-
роткачасовага прасвятлення да пагрозлівай 
пахмурнасці:

І госць нябачаны ў яго абліччы — 
Усмешка ледзь прыкметная мільгнула,
Як бліск маланкі ў хмарцы раннім змрокам
На знак, што сонца ўзыдзе з грому гулам.

[1, с. 233; ІІІ, 7–10].

Пасля песні і аповесці Вайдэлота, у якіх рас-
крываецца замоўчаны жыццёвы шлях Конра-
да, у выразах яго твару здараецца сапраўдная 
навальніца:

Відаць па ім, што думкаю шалёнай
Ахоплены, бо шмат пачуццяў розных
На твары і ў вачах мільгнула грозных…

[1, с. 257; IV, 604 і наст.].

For example

У сувязі з працэсамі нацыянальнага 
будаўніцтва ў краінах Усходняй 
Еўропы падаецца цалкам 
магчымым, што большасць 
«падданых з Цэнтральнай і Усходняй 
Еўропы» нават вельмі «маглі 
выказвацца» — раз ужо ім удалося 
«выпісаць», засведчыць праз сваё 
пісьменства ўласныя культурныя 
нацыі і ўласныя дзяржавы
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Пасля таго як сам Конрад заспяваў следам за 
Вайдэлотам альпухарскую баладу1, з ім здарыўся 
практычна псіхагенны эпілептычны прыпадак — 
або прынамсі ён быў блізкі да гэтага стану:

Пасля пайшоў на месца за слугою,
Не сеў у крэсла, а зваліўся цяжка,
Кагосьці лаяў, стол піхнуў нагою,
Перакуліў кяліхі, ежу, пляшкі.

[1, с. 261; IV, 734–741].

Усе гэтыя прыкметы ўнутранай напружанасці 
застаюцца незразумелымі для нямецкіх рыцараў, 
якія ў паэме паўстаюць зусім някемлівымі. Аднак 
чытач даўно ўжо мае ў руках ключ для зразумен-
ня гэтай таямніцы: Міцкевіч даводзіць у сваіх ка-
ментарах да гэтай паэмы, што супярэчнасці 
ў паводзінах гістарычнага Конрада фон Валенро-
дэ могуць быць вытлумачаны адно яго літвінскім 
паходжаннем, а таксама тым, што ў сваім сэрцы 
ён выношваў план здрады2; тое ж самае уласціва 
і літаратурнаму герою Конраду Валенроду. 

Але навошта Міцкевічу ўся гэтая сімптаматыка? 
Гісторыя душы героя прадстаўлена ў разна-
стайных песнях, якія амаль цалкам замяняюць 
дзеянне ў аповедзе — яны з’яўляюцца ў тэксце 
фрагментарна, неўпарадкавана, выконваюцца 
рознымі галасамі, а адрасаты спеву выступаюць 
пад рознымі імёнамі. Аднак у гэтым выпадку мы 
маем справу не з рамантычнай неспасцігальнай 
загадкавасцю, а з алегорыямі, якія робяцца 
празрыстымі толькі пасля таго, як усталяваны 
адрасат і калі з’яўляецца магчымасць ажыццявіць 
ідэнтыфікацыю сярод розных імёнаў. Высвятля-
ецца, што Конрад і Вальтэр Альф — гэта адзін 
і той жа чалавек (час ад часу «Альф» з’яўляецца 

як асобнае — трэцяе — імя); падобным чынам — 
і гэта далёка не адразу спасцігае чытач — адным 
і тым жа чалавекам аказваюцца хрысціянскі свя-
тар Гальбан і літоўскі пясняр Вайдэлот; нарэшце, 
зняволеная ў вежы жанчына — гэта і ёсць Альдо-
на, якая раней была жонкай Конрада/Вальтэра/ 
Альфа.3 Міцкевіч зноў і зноў як бы «падлабуньва-
ецца» да кемлівага чытача, паказваючы, што ту-
пыя немцы зусім нічога не разумеюць, яны толькі 
няўцямна мармычуць: «І дзе ж той Вальтэр? Дзе 
яго сцяжыны? // На кім жа помста?..» [1, с. 257; IV, 
597 і наст.].

Толькі пасля таго як чытач выбудуе ў біягра-
фічнай паслядоўнасці разрозненыя выказванні 
пра аднаго і таго ж адрасата розных песняў, перад 
ім паўстане жыццёвы шлях ахвяры каланіяльнага 
панавання. Галоўны герой быў выкрадзены ў дзя-
цінстве «немцамі» (пры гэтым ніколі не будзем за-
бывацца: тут маюцца на ўвазе рыцары, прыналеж-
ныя да Ordo domus Sanctae Mariae Theutonicorum4, 
толькі частка якіх была этнічнымі немцамі): 
«Бо маленькім яшчэ апынуўся ў нямецкай няволі» 

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

Новая — «літвінская» — 
сацыялізацыя раскрываецца 

ў натуры героя толькі дзякуючы 
адпаведнаму выхаванню. 

Вальтэр робіцца той tabula rasa, 
на якой яго выхавацель «піша» 
вельмі шмат — і гэта пярэчыць 

рамантычным уяўленням 
пра «нацыянальную натуру»

1 Альпухары — рэгіён у сучаснай Іспаніі. З пачатку ХІІІ да канца XIV ст. там размяшчалася апошняя арабская 
дзяржава ў Еўропе — Гранадскі эмірат. Яе насельнікі, якіх у часы Сярэднявечча называлі маўрамі, вызнавалі 
іслам. Пасля падзення эмірата ў 1492 г. яны мусілі прыняць хрысціянства, але многія з іх засталіся крыпта-
мусульманамі (заўвага перакладчыцы).

2 «Усе згаданыя тут супярэчнасці ў характары і паводзінах нашага героя можна вытлумачыць толькі ў тым 
выпадку, калі пагадзіцца, што ён быў літвінам і што ўступіў у Ордэн, каб адпомсціць яму» [36, c. 115] (пераклад 
з польскай мовы Ж. Некрашэвіч-Кароткай).

3 Чытач мусіць самастойна ажыццявіць складаны працэс ідэнтыфікацыі; гэтым сугестыўным прыёмам 
Міцкевіч скарыстаецца яшчэ раз у трэцяй частцы драматычнай паэмы «Дзяды» ў сувязі з «перасяленнем 
душы» Густава ў Конрада, а таксама ў сувязі з безыменным выгнаннікам у заключнай — дзявятай — сцэне 
трэцяй часткі [56].

4 Ordo domus Sanctae Mariae Theutonicorum — (лац.) Ордэн тэўтонскага дому [імя] Святой Марыі.
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[1, с. 249; IV, 271]. Дзіця, якое стала ахвярай крад-
зяжу людзей, трапляе ў элітарныя колы той куль-
турнай парадыгмы, да якой былі прыналежныя 
самі «выкрадальнікі людзей», але не можа пазбыц-
ца ўспамінаў пра свой драматычны лёс. Міцкевіч 
дае зразумець, што выкрадзенае і сацыялізаванае 
ў іншай — чужой — культуры дзіця не можа пе-
раадолець «траўму адрывання» (uraz oddzielenia) 
[10, c.  LXVII]. Усе яго наступныя ўчынкі — «вы-
нікі злачыннай дэнацыяналізацыі» (skutki zbrodni 
wynaradawiania), [10, c. CXXXV]. Разам з тым падоб-
ная дзіцячая траўма — не такі ўжо выключны вы-
падак: Міцкевіч піша пра гэта ў сваіх каментары-
ях як пра дастаткова пашыраны жыццёвы вопыт 
многіх прускіх і літоўскіх дзяцей.1 Конрад не мог 
адказаць на любоў, якую праяўляў да выкрадзена-
га дзіцяці Вялікі магістр Вінрых фон Кніпродэ. Ён 
прывязаўся да старога Гальбана — яшчэ аднаго 
літвіна, выкрадзенага нямецкімі рыцарамі:

Так дзяцінства ішло, і я жыў сярод немцаў як немец.
Вальтэр далі імя мне, і Альфам празвалі ў прыдачу.
Хай завуць па-нямецку, душа засталася літоўскай.
Сум застаўся ў душы па Айчыне, к чужынцам нянавісць.
У палац свой забраў мяне Вінрых — 
                                                               магістр крыжаносцаў.
Там да хрэсьбін трымаў і любіў ён і песціў, як сына.
У палацы журботна было. Я з каленяў магістра
Уцякаў к вайдэлоту старому. Тады сярод немцаў
Вайдэлот жыў літоўскі, даўно ўжо ў няволю забраны.
Перакладчыкам быў ён у войску. Даведаўся толькі,
Што літовец я і сірата, дык пачаў ён са мною
Гаварыць пра Літву, засмучонае сэрца ўзбадзёрваць
Гукам мовы бацькоўскай пяшчотнай 
                                                                       і песняй айчыннай.

[1, с. 249 – 250; IV, 295–307].

Гальбан робіцца настаўнікам хлопчыка. Пры 
гэтым па тэксце можна добра прасачыць, што но-
вая сацыялізацыя дзіцяці і «пераўтварэнне» яго 
ў літвіна, здзейсненае Гальбанам, не адбываецца 
ў «душы» дзіцяці ў поўным сэнсе «маеўтычна»2 — 
менавіта гэта хацеў паказаць Міцкевіч, і з паэтам 
пагаджаецца Стэфан Хвін [10, с. LXIX і наст.]. Насам-

рэч новая — «літвінская» — сацыялізацыя раскры-
ваецца ў натуры героя толькі дзякуючы адпавед-
наму выхаванню. Вальтэр робіцца той tabula rasa, на 
якой яго выхавацель «піша» вельмі шмат — і гэта 
пярэчыць рамантычным уяўленням пра «нацыя-
нальную натуру». Гальбан — не «абуджальнік» на-
цыянальнай свядомасці, а хутчэй яе «засявальнік». 
Элігіуш Шыманіс зрабіў трапнае падсумаванне: 
«…у пэўным сэнсе Валенрода стварыў менавіта 
Гальбан» [54, c. 109]. Гэтае фарміраванне асобы ад-
бываецца па-за ўсімі іншымі чыннікамі пераваж-
на пад уздзеяннем аднаго дамінуючага пачуцця: 
Гальбан прывівае хлопчыку прагу помсты.

…Як вярталіся ў замак, мне слёзы тады выціраў ён.
Узбуджаць не хацеў падазрэнняў. А, выцершы слёзы,
Зноў варожасць да немцаў распальваў.

[1, с. 250; IV, 311 і наст.].

Гальбан хавае ідэалагічную аснову сваёй 
выхаваўчай праграмы за ўлюбёным сродкам 
фарміравання нацыянальнай свядомасці — народ-
най песняй. Ён сам як бы адыходзіць на задні план, 
выступае ў якасці рупара, неіндывідуалізаванага 
«Звыш-Я» [22, c. 44].

Гэтая змена сацыялізацыі на эмацыйным узроўні 
(пад уздзеяннем пачуцця нянавісці) адбываецца 
надзіва паспяхова — і пры гэтым надзіва слаба 
дзіця прагрэсуе ў сваім моўным развіцці. «Літвін» 
Вальтэр Альф вельмі блага валодае літоўскай 
мовай, яму прыходзіцца ўдасканальваць свае моў-
ныя кампетэнцыі з дапамогай каханай Альдоны 
[10, c. LXXI]. Такім чынам, пачуццё літоўскай нацы-
янальнай самасвядомасці фарміруецца ў дзіця-
ці з адчування недахопу чагосьці вельмі істотнага, 
пачуццё патрыятызму прадпісваецца яму як мэта 
яго далейшага развіцця. 

Вынікам гэтай падвойнай змены сацыяліза-
цыі — пераход ад безыменнага дзіцяці-літоўца 
да падлетка-немца, а потым ад падлетка-немца 
да юнака-літоўца — можа быць адно гібрыдная 
самасвядомасць. У папярэдніх даследаваннях гэ-

For example

1 «Часта здаралася, што прусы і літвіны, выкрадзеныя ў дзіцячым узросце і выхаваныя ў Германіі, вярталіся 
ў родны край і рабіліся найгоршымі ворагамі немцаў...» [36, с. 112].

2 Прыметнік «маеўтычна» паходзіць ад назоўніка «маеўтыка» (ст.-грэч. павівальнае майстэрства). Так 
называўся створаны Сакратам метад філасофскага разважання, які заключаўся ў раскрыцці любых паняццяў 
у пытальна-адказавай форме (заўвага перакладчыцы).
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тае пытанне вывучалася, аднак да тэарэтычна-
га ўзроўню асэнсавання не дайшло. Вацлаў Ба-
ровы адзначаў у героі парадаксальныя з пункту 
гледжання логікі паводзіны [6, т.  1, с.  285]. Лявон 
Чапліцкі ацаніў гэты феномен як трывіяльнае ад-
чуванне зверхнасці, своеасаблівую каланіяльную 
пыху, сцвярджаючы, што «ў падлетка ў такіх умо-
вах не можа сфарміравацца моцны нязломны ха-
рактар» [13, c. XII].1

Адпаведна, на ўсім сваім далейшым жыццё-
вым шляху Вальтэр/Конрад вагаецца паміж Літвой 
і «Германіяй». У «Аповесці Вайдэлота» паказана, як 
Вальтэр Альф вярнуўся назад у Літву, пазнаёміўся 
там з Альдонай і закахаўся ў яе. Аднак з улоння 
любоўнай ідыліі яго гвалтоўна вырывае новы на-
пад крыжакоў, супраць якіх ён першапачаткова 
змагаецца адкрыта, па-рыцарску; цяпер жа ён вы-
мушаны змяніць сваю стратэгію — пакінуць жон-
ку і Айчыну, аддаўшыся падпольнай дзейнасці. 
Міцкевіч паказвае развітанне Валенрода з Аль-
донай, якая ўсё яшчэ з’яўляецца яго жонкай, пры-
бягаючы да металептычных парадоксаў2 — герой 
нібыта размаўляе са сваёю «ўдавой»:

Вольнай будзь ты, цяпер — удава ты вялікага мужа,
Што для шчасця Айчыны ўсё кінуў і нават — Альдону!
Будзь здарова, забудзь, плач, як толькі мяне 
                                                                                    прыгадаеш:
Вальтэр страціў усё, Вальтэр сам адзінокім застаўся,
Быццам вецер пустыні. Блукаць ён павінен па свеце,
Мардаваць і здраджаць, потым гінуць ганебнаю
                                                                                             смерцю.

[1, с. 256; IV, 560–565].

Пасля паўторнага вопыту сутыкнення з Ордэ-
нам, які траўмуе яго душу, Вальтэр вяртаецца на-
зад — да рыцараў Ордэна. Сам Валенрод складае 
працяг гісторыі свайго жыцця ў межах альпухар-
скай балады, якая ўяўляе сабой маўрытанскую 
алегорыю літоўскага лёсу. Канчатковае высвят-
ленне таямніцы яго асобы адбываецца падчас 
патаемнай сустрэчы некалькіх крыжакоў пас-
ля цяжкой паразы Ордэна ў вайне з літоўцамі. 
Толькі цяпер, калі яны зразумелі, што іх вярхоўны 

галоўнакамандуючы свядома і мэтанакіравана 
прывёў войска да гэтай паразы, яны маюць маг-
чымасць рэканструяваць патаемную гісторыю яго 
«нямецкай» кар’еры:

Пацверджана ўжо нашым следства ходам,
Што той, хто носіць Валенрода імя,
Не ёсць сапраўды Валенродам.
Хто ён? Няведама. Гадоў дванаццаць тому
З’явіўся знекуль у надрэйнскую краіну.
Калі граф Валенрод ішоў у Палесціну,
Аружаносцам вырушыў ён з графам з дому.
У хуткім часе згінуў Валенрод без весці.
Аружаносец той, не без прычыны,
Падаўся ўпотай хутка з Палесціны
І у Іспаніі спыніўся дзесьці.
У бітвах з маўрамі даў доказы адвагі
І на турнірах многа заслужыў павагі —
Пад імем Валенрода ўсюды змог пралезці.
Пасля прыняў манашыя абеты
І нам на згубу стаў магістрам здраднік гэты.

[1, с. 265–266; V, 149–164].

Такім чынам, паэтычная аповесць — пасля 
мноства ўспамінаў пра разнастайныя гісторыі 
змен ідэнтычнасці Вальтэра/Конрада — зноў вяр-
таецца да цяперашняга часу дзеяння: Конрад пра-
цягвае любоўныя стасункі з Альдонай аскетыч-
ным спосабам, пры дапамозе гутаркі (на літоўскай 
мове) праз дзверы вежы, у якой замуравала сябе 
Альдона, склаўшы адпаведную прысягу. Яна мела 
на мэце апынуцца побач з каханым, ведаючы, што 
клятва помсты прывядзе яго рана ці позна ў Ма-
рыенбург. І ён застаўся верны сваёй клятве:

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

Узнікае пытанне: чаму Міцкевіч 
не надзяліў Конрада фон 

Валенродэ польскім паходжаннем? 
Навошта патрэбна была яму гэта 

«ўласная чужына» польскай 
культуры — літвінскасць?

1 На тэму рэцэпцыі «Конрада Валенрода» ў нямецкай культурнай прасторы гл. 28.
2 Металепсіс — разнавіднаць метаніміі, калі адно паняцце замяняецца іншым і звязана з першым паводле 

пэўнай прыкметы. Пры металепсісе слова або выраз, якія пазначаюць момант у мінулым, замяняюцца сло-
вам, якое пазначае наступны момант часу (заўвага перакладчыцы).
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Загінулі іх скарбы — сіл крыніца,
Пажар і смерць іх канчаткова ссеклі…
Магу знішчэннем іхнім ганарыцца.

[1, с. 267; VI, 17–19].

2.5. Ці не маглі закаханыя паспрабаваць пачаць 
усё нанова — пасля таго, як Ордэн панёс ужо такія 
страты? Не, аказваецца, што ўжо занадта позна. 
Альдона спаўняе сваю прысягу: Конрад павінен 
захаваць яе ў сваёй памяці такой, якой яна была 
раней, — таму яна не дазваляе яму больш ніколі 
сябе пабачыць. Конрад як быццам цалкам спусто-
шаны — помста нагнала самога мсціўцу. Аднак 
яго забойцы не паспяваюць прыбыць своечасо-
ва: Конрад/Вальтэр/Альф забівае сябе сам з да-
памогай атруты, спазнаючы асалоду знішчэння 
(як гэта было ў выпадку Міхаіла Бакуніна) — і гэтае 
знішчэнне распаўсюджваецца таксама на ўласнае 
«я» (як у «Бесах» Дастаеўскага):

…А гэта я зрабіў! Ваш пан законны!
Збіў гэтулькі галоў адным узмахам,
Як той Самсон, які штуршком калоны
Будоўлю збіў і згінуў сам пад дахам.

[1, с. 274; VI, 264–267].

Доўгія пошукі Вальтэрам/Конрадам свайго мес-
ца ў свеце прывяло адно да адмоўных вынікаў [23, 
с. 349]. Ён здольны толькі на тое, каб нанесці стра-
ты чамусьці чужароднаму — у дадзеным выпадку 
Ордэну (праўда, нават яго ён не знішчыў цалкам, 
гэта не было дасягнута нават пасля 1410 года). 
А вось чаго ён зусім не змог зрабіць — дык гэта вяр-
нуць сваё каханне, якім ён ахвяраваў; не змог ён 
таксама здабыць сваю літоўскую «самасць». Літва, 
у якую так марыў вярнуцца выкрадзены хлоп-
чык, аказалася насамрэч недасягальнай для яго. 
Літва была для яго ўсяго толькі чыста ўнутраным 
вынікам уздзеяння на яго душу [10, с. XC], яна была 
прыдумана Конрадам як нейкі «ўтапічны» кан-
структ, якому не адпавядае ніводная мясцовасць 
у рэальным свеце. Радзіма і самаўсведамлен-
не — гэта не тыя рэчы, якімі можа валодаць Кон-
рад; ён здольны толькі на тое, каб зрабіць адзін 
крок насустрач гэтай утопіі, прычым адно праз 
дэцымацыю1 чужакоў-ворагаў. Сам ён застаецца 

ў «паміж-быцці» (in-between, паводле Хомі Бхабхі) 
і ў гэтым стане прыбягае да апошняй формы сама-
вызначэння — учыняе самазабойства.

Тая акалічнасць, што Літва застаецца недася-
гальнай гібрыднай сутнасцю для здрадніка-літвіна, 
гвалтоўна пазбаўленага яго літвінскасці, выходзіць 
за межы канкрэтнага літаратурнага героя. Не бу-
дзем забывацца, што ў выпадку аўтара «Конрада Ва-
ленрода» мы маем справу з паэтам, які нарадзіўся 
на землях гістарычнай Літвы, сацыялізаваўся 
ў польскім культурным кантэксце і быў высланы 
ў Расію; які пазней, у парыжскай эміграцыі, напіша 
той твор, у якім Літва зробіцца гібрыдным мес-
цам памяці польскай душы, — «Пана Тадэвуша», 
ад якога вядзе адлік доўгая мастацкая трады-
цыя аж да лаўрэата Нобелеўскай прэміі Чэслава 
Мілаша. Літоўскасць — як «уласная чужына» —
заняла трывалае месца на ментальнай мапе 
(mental map) польскай культуры. Літоўскі фаль-
клор выкарыстоўваецца як неабходны элемент 
мастацкага арсеналу. Да гэтага арсеналу адносяц-
ца ў «Конрадзе Валенродзе» песня, звернутая да 
міфічнай маці літвінаў, берагіні Віліі [1, с.  233; ІІ, 
137–160], а таксама міфічны пясняр Вайдэлот. Для 
чытачоў ХІХ стагоддзя згадка пра Літву напамінала 
пра былую веліч польска-літоўскай федэратыўнай 
дзяржавы — так званай Рэчы Паспалітай абод-
вух народаў (Rzeczpospolita obojga narodów), якая 
ў пачатку XVII стагоддзя распасціралася аж да 
берагоў Чорнага мора. Гэта быў напамін таксама 

For example

Чаго няма ў Макіявелі — дык гэта 
культурнага супастаўлення. 

Паводле Макіявелі, звярыная 
натура прыдаецца ўладарнікам 

паўсюдна — як на Захадзе, так і на 
Усходзе. Якім чынам, аднак, можна 

ацаніць значэнне эпіграфа — 
а разам з ім і макіявелізму — 

для інтэрпрэтацыі 
«Конрада Валенрода»?

1 Дэцымацыя — дысцыплінарнае пакаранне смерцю кожнага дзясятага (паводле жэрабя) у арміі Стара-
жытнага Рыма (заўвага перакладчыцы).
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пра былое мілітарнае літоўска-польскае братэр-
ства ў барацьбе супраць Тэўтонскага ордэна, якое 
праявілася перадусім у бітве пад Грунвальдам 
(Танэнбергам) у 1410 годзе. У рэтраспектыве гэ-
тае братэрства ўспрымаецца як факт агульнана-
цыянальнага яднання перад пагрозай нямецкай 
каланізацыі; праўда, з навуковага пункту гледжан-
ня выкарыстанне тэрміна «нацыянальны» avant la 
lettre1 ў дачыненні да сітуацыі пачатку XV стагод-
дзя, — чыстай вады анахранізм.

Антыгерманскі настрой у паэме відавочны, ад-
нак узнікае пытанне: чаму Міцкевіч не надзяліў 
Конрада фон Валенродэ польскім паходжаннем? 
Навошта патрэбна была яму гэта «ўласная чужына» 
польскай культуры — літвінскасць? Бо Літва магла 
ўзяць на сябе функцыю ўласнага «Усходу» польскай 
культуры2. Яна была далёкая і ў той жа самы час 
добра вядомая (зразумелая ў першую чаргу дзя-
куючы наяўнасці ўласнай арыенталізуючай перс-
пектывы), паяднаная з вельмі важным «сваім» — 
каталіцызмам, але адначасова — у XIV стагоддзі —
яшчэ язычніцкая і чужая. Гэтая фрагментарная 
«чужасць» перадвызначыла для Літвы ролю поль-
скай «уласнай чужыны», а таксама дала магчы-
масць стварыць вобраз двухгалосся, тыповага 
для здрадніка: ён жыве як у сваім унутраным, так 
і ў знешнім свеце, прыбраны ў шаты цывілізацыі — 
але адначасова застаецца непрымірымым зверам.

2.6. «Літва, Усходзе мой!» — на першы погляд 
гэтыя словы здаюцца нейкай мудрагелістай кан-
струкцыяй, прыдуманай вучонымі. Ці дае наогул 
тэкст Міцкевіча якія-небудзь падставы для гаворкі 
пра арыенталізацыю Літвы? Так, менавіта такія 
падставы ён і дае: ужо ва ўводзінах паказваец-
ца «нецывілізаванасць» літоўцаў у супастаўленні 

з Тэўтонскім ордэнам (які робіцца, у сваю чаргу, 
не менш супярэчлівым увасабленнем «Захаду» 
для польскай культуры):

Тут — гурт за гуртам юнакі-літвіны
У шапках з рысяў, на пушчанскіх конях
Снуюць, не зводзяць воч з чужой краіны.
На тым баку — пры зброі, ў сталі шлёма
Стаіць нямецкі коннік нерухома.
Зрок утаропіў у літвінскі шанец,
Сціскае стрэльбу, лічыць свой ружанец.
Наглуха ўсе замкнёны пераправы.

[1, с. 225; Уступ, 15–22].

«Арыенталізацыя» Літвы (а праз сувязь з Поль-
шчай таксама «самаарыенталізацыя» Польшчы) 
увасабляецца ў такой ступені, што Конрад пры-
зывае нават славянска-балцкага язычніцкага бога 
Перуна: «…Але не ўсе! Клянуся вам Пярунам…» 
[1, с. 261; IV, 726]. У польскай перспектыве — няхай 
сабе нават рамантычнай, але ўсё ж такі каталіц-
кай — падобны заклік выглядае, прынамсі, жахліва.

З іншага боку, менавіта Конрад звяртае ўвагу на 
цывілізацыйныя дасягненні рыцараў-тэўтонцаў, 
асабліва на будаўніцтва крэпасцей і заснаван-
не гарадоў [1, с. 251; IV, 367].3 Ахвяра каланізацыі 
Вальтэр/Конрад застаецца разарваным паміж 
паганскім Усходам і цывілізаваным Захадам. Стэ-
фан Хвін трапна заўважыў у гэтай сувязі: «Конрад 
выступае на баку слабейшага і — як ён гэта ра-
зумее — «горшага» ў цывілізацыйных адносінах 
народа, з якім яму не ўдаецца атаясаміць сябе 
ў поўнай меры» [10, с. LXXV].

Тая ж самая гібрыднасць датычыць таксама 
рэлігійнай ідэнтычнасці галоўнага героя: сам 
Вінрых фон Кніпродэ трымаў Конрада над хрос-

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 Avant la lettre — (франц.) ва ўласным значэнні.
2 Падобная сітуацыя характэрная для Заходняй Украіны і Заходняй Беларусі, якія ва ўмовах каланіяльнай 

улады Польшчы ўяўлялі сабою падобную прастору «ўласнага Іншага» — і гэта знаходзіць сваё выражэнне 
ў галіне культурна-палітычных адносін аж да сённяшняга дня.

3 У інтэрпрэтацыях сюжэтнага матэрыялу «Конрада Валенрода», зробленых Казімірам Гліньскім і Юзафам 
Ігнацыем Крашэўскім, менавіта захапленне Конрада нямецкай цывілізацыяй абвяшчаецца прычынай добра-
ахвотных уцёкаў (!) хлопчыка разам з крыжакамі з Літвы, да таго ж гэтае захапленне ўзмацняецца фізічным 
адчуваннем яго агідлівага стаўлення да нецывілізаваных літвінаў [12, с. 171–180]. З іншага боку, вобраз ня-
мецкага рыцара, які лічыць каралі на ружанцы, ва «Уступе» мае характар антызаходніцкага выпаду супраць 
фармалізму, а згуртаванне групы літвінаў кантрастуе з адасобленым крыжаком, заціснутым у рыштаванні 
даспехаў. З пазіцыі «голаса апавядальніка» крыж, пастаўлены рыцарамі Тэўтонскага ордэна над Нёманам, 
функцыянуе ва «Уводзінах» не столькі як метафара ахвярапрынашэння Хрыста, колькі як метафара прыгнёту 
(гл. вышэй).
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най купеллю, тым не менш у Марыенбургу, у цэн-
тры хрысціянскага рыцарства, ён заклікае паган-
скага бога.1 Такім жа гібрыдным паўстае Вайдэлот, 
паганскі святар літвінаў, які ў асяроддзі рыцараў 
Тэўтонскага ордэна выступае як духоўны настаўнік 
Вялікага магістра.

Яшчэ больш кантрастна ў параўнанні з гэты-
мі супрацьпастаўленнямі выступае ў паэме да-
волі частае, прычым арыентаванае ва ўсходнім 
кірунку, параўнанне — з маўрамі.2 Яны выяўляліся 
ў літаратуры заходнееўрапейскага рамантызму 
з вялікай сімпатыяй, у той час як іх супернікі, 
іспанцы-хрысціяне, прадстаўляліся прыгняталь-
нікамі [26, с.  120 і наст.]. Міцкевіч далучаецца да 
гэтай традыцыі: адказ Конрада на «Літоўскую 
песню» Вайдэлота — алегарычная альпухарская 
балада. Яна ўтрымлівае ў сабе перадусім яўнае 
супрацьпастаўленне «злачынца — ахвяра» (за 
што, дарэчы, папракаюць і саму посткаланіяльную 
тэорыю):

Леглі руінамі маўраў пасады
<...>
К штурму выносяць іспанцы штандары —
Войскам аточаны горы.

[1, с. 258; IV, 646, 652 і далей].

Уціск з боку іспанцаў выклікае супраціў з боку 
маўраў. Практычна пераможаны маўр Альманзор 
здаецца і ўжо выходзіць да пераможцаў-іспанцаў 
з прымірэнчым пацалункам. Аднак нечакана ён 
пачынае хістацца  — і раскрывае свой забойчы 
падман: толькі што ён заразіў сваіх праціўнікаў 
чумой;3 vae victoribus4 (41, c. 3). Ахвяра робіцца 
мсціўцам.

Гляньце, гяуры! Я горды і рады,
Што адплаціў вам адразу.
Вы ашуканы: прынёс я з Гранады
Вам, як дарунак, заразу.
Я пацалункам смяротнай атруты
У душы наліў вам, паверце;

Хай вас не цешаць араба пакуты:
Мусіце гэтак памерці.

[1, с. 260; IV, 698–705].

Конрад не абмяжоўвае сваёй балады выключ-
на іспанскім кантэкстам  — ён праводзіць для 
слухачоў аналогію паміж іспанцамі і рыцарамі-
крыжакамі з аднаго боку, і маўрамі ды літвіна-
мі — з другога; аднак навідавоку гэтая аналогія 
неўзабаве як быццам бы перакрэсліваецца:

Вось так калісьці помсцілі арабы.
Знаць пра літвіна помсту вам ахвота?
Ну што ж… калі ёсць праўда ў слове слабым,
І прыйдзецца ў віно ліць яд смяротны.
Ды не — о не! Другія ўжо часіны!

[1, с. 260; IV, 718–722].

Маўраў лічылі на Захадзе «азіятамі» — па-
добным чынам літвіны былі чымсьці кшталту 
«азіятаў» для каталіцкай Польшчы. «Арыенталь-
насць» маўраў і літвінаў праяўляецца не толькі 
праз іх прыналежнасць да нехрысціянскай і як 
быццам бы нават нееўрапейскай формы жыццё-
вага ўладкавання, але таксама праз тое, што яны 
з’яўляюцца ахвярамі каланіяльнага гвалту з боку 
еўрапейцаў. Гэтыя ахвяры экспліцытна пазначаюц-
ца Міцкевічам у «Конрадзе Валенродзе» як «рабы», 
якія не здольныя ні на што іншае, як толькі рабіцца 
двайнікамі і прыбягаць да здрады: «Ты ж нявольнік 
і маеш адзіную зброю — каварства» [1, с.  251; ІV, 
343]. Апошняе выйсце для іх — субверсіўная (раз-
буральная) стратэгія.

Сродак толькі адзіны застаўся літвінам, Альдона:
Ордэн знішчыць крыжацкі, і мне гэты сродак вядомы.
Не пытайся аб ім. Няхай будзе праклята гадзіна,
Калі вымушан ворагам буду я ўжыць гэты сродак…

[1, с.  254; IV, 489–492].

2.7. Аналогія паміж маўрамі і літвінамі няпоў-
ная: Альманзор, які не мае ніякіх сумненняў, 

For example

1 Разам з тым рэлігійная матывацыя ва ўчынках Конрада — у гэтым варта пагадзіцца са Стэфанам 
Жалкеўскім [67, с. 106] — цалкам адсутнічае.

2 У тыя ж самыя гады ў «Крымскіх санетах» Міцкевіча знайшлі свой выраз арабскія матывы.
3 Аказваецца, што супраціў гвалту таксама можа быць чумой — пры тым, што Міцкевіч выразна 

сфармуляваў: Тэўтонскі ордэн, які ўвасабляе каланіяльны гвалт, — горшы за чуму.
4 Vae victoribus — (лац.) гора пераможцам. Парафраза вядомага з гісторыі Старажытнага Рыму выразу «Vae 

victis» («гора пераможаным»), якое гісторык Ціт Лівій прыпісваў правадыру галаў Брэну.
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які даводзіць сябе да поўнага фізічнага калап-
су, але не раскрывае свайго плану, можа быць 
супрацьпастаўлены тром літвінскім героям 
Міцкевіча, якія ўвесь час — ante festum — спрача-
юцца наконт учыненай здрады; такім чынам, яны 
не засвоілі ўрок змоўніцкай здрады ва ўзорнага 
здрадніка арыентальнага пакрою. Для маўра Аль-
манзора не існуе праблемы «прымусу да вызнан-
ня» (Мішэль Фуко). Ці з’яўляецца ён тым самым 
неспасцігальным дзікім «азіятам», чыёй усебако-
вай нецывілізаванасці і невызначальнага ў сло-
вах самавызначэння ніколі не сфарміруе ў сваёй 
натуры літвін? Як выраз здзіўлення перад поўнай 
адсутнасцю любой праявы цывілізаванасці, пе-
рад суцэльным пераўтварэннем чалавека ў звера 
можна трактаваць эпіграф, які Міцкевіч перадпа-
сылае сваёй паэме. Гэта цытата з 18-й главы пад 
назвай Quomodo fi des a principibus sit servanda 
(«Якім чынам маюць валадары трымацца прысягі») 
сачынення Нікола Макіявелі Il principe («Вала-
дар»). У тэксце Міцкевіча выкарыстана крыху зме-
неная ў параўнанні з арыгіналам1 фармулёўка: 
«Dovete adunque sapere, come sono due generazioni 
da combattere — bisogna essere volpe e leone» («Бо 
павінны вы ведаць, што ёсць два віды барацьбы… 
трэба пагэтаму быць лісіцай і львом») [1, с.  603]. 
У выпадку Макіявелі мы маем справу з «жывёль-
най» метафарай пазітыўнага характару: тут ідзе 
гаворка пра трансфармацыю чагосьці звярына-
га — таго, што па-за межамі цывілізаванасці, — 
у цывілізатарскі спосаб панавання. Чаго няма ў Ма-
кіявелі — дык гэта культурнага супастаўлення. 
Паводле яго звярыная натура прыдаецца ўла-
дарнікам паўсюдна — як на Захадзе, так і на Ус-
ходзе. Якім чынам, аднак, можна ацаніць значэн-
не эпіграфа — а разам з ім і макіявелізму — для 
інтэрпрэтацыі «Конрада Валенрода»? Гэтаксама 

як маўрытанская тэма, Міцкевічава рэцэпцыя 
Макіявелі2 не ўзнікае з нічога; тым, хто падрыхтаваў 
у яго выпадку «рэабілітацыю» Макіявелі, быў Ёган 
Готліб Фіхтэ [22, с. 20].

З іншага боку, узнікае пытанне, ці суадносіцца 
нейкім чынам дваістасць макіявелізму з Міцкеві-
чавай ідэяй літоўскіх змоўшчыкаў? З пункту гле-
джання паслядоўнасці дзеянняў і абачлівасці аж 
да апошняга смяротнага моманту, яны не ідуць 
ні ў якае параўненне з Альманзорам. Таму ў дас-
ледчыцкай літаратуры прадпрымаліся шматлікія 
спробы даказаць, што літоўскія змоўшчыкі 
пакутавалі ў сумненнях, адчувалі душэўныя згры-
зоты. У «сутыкненнях паміж прагматычнасцю зада-
чы, якую мае на ўвазе падступнасць, і незвычайна 
моцным перажываннем імператыву адкрытасці» 
бачыць Стэфан Хвін вынікі ўздзеяння рыцарскага 
этыкету і хрысціянскай этыкі на паводзіны Конра-
да [10, c. XXXVIII і наст.]. Насамрэч Конрад выяўляе 
сваю залежнасць ад хрыціянскага светабачання, 
калі заяўляе, што дзеля Айчыны гатовы ахвяраваць 
нават сваёй душой [1, с. 237; ІІІ, 128]. Звыш таго, 
голас апавядальніка3 схільны час ад часу даваць 
негатыўную ацэнку здрадніцкай дзейнасці Конра-
да4. Нават калі ён змушаны да гэтай дзейнасці во-
рагам (гл. вышэй):

Небяспеку прачытання паэмы 
як закліку да палітычных дзеянняў 

заўважыў ужо Навасільцаў, 
расійскі сенатар, галоўны намеснік 

імперскай улады ў Варшаве, 
і ў гэтым сэнсе ён праявіў сябе 

дальнабачным інтэрпрэтатарам

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 «Sendo dunque, uno principe necessitate sapere bene usare la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe e il lione…» 
(«Паколькі валадару даводзіцца правільна выкарыстоўваць прыроду жывёл, ён павінен выбраць з іх ліку 
лісіцу і льва») [34, с. 136 і наст.]

2 Той факт, што Міцкевіч насамрэч чытаў «Валадара» Макіявелі, а таксама «Змову Фіеска ў Генуі» Шылера, 
пацвярджае яго перапіска з часоў працы над «Конрадам Валенродам» [35, т. XIV, с. 316]. 

3 Голас апавядальніка — тэрмін Жэрара Жэнета, які, адмаўляючы прынятую ў нараталогіі тэрміналагіч-
ную дыспазіцыю «я-апавядальнік» — «ён/яна-апавядальнік», піша пра апавядальніка як інстанцыю. Гэтая 
інстанцыя заўсёды дзейнічае ад першай асобы, г. зн. апавядальнік заўсёды прысутнічае ў якасці суб’екта 
аповеду (заўвага перакладчыцы).

4 Пра тэму д’ябла ў паэме гл. 23, с. 346.
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Так злы дух, што к пустынніка хаціне
Прыйшоў, ад звону ранішняга гіне.

[1, с. 241; III, 309 і наст.].

У рэшце рэшт Конрад учыняе самагубства. 
З прычыны асэнсавання ўласнай правіны? Не, бо 
яго ўчынак не мае пад сабой маральнага грун-
ту, не звязаны з усведамленнем граху, як лічыць 
Уладзімір Спасовіч [50, с.  357–360], паколькі Кон-
рад у маналогу перад смерцю саркастычна распа-
вядае з «пагардлівай усмешкай» пра «грахі майго 
жыцця» [1, с. 274; VI 254 і далей].

Навошта тады гэтыя шматлікія рызыкоўныя 
размовы пра план здрады, які яшчэ не ўдалося 
ажыццявіць да канца? Відавочна, што такі ча-
сты зварот Конрада да тэмы запланаванай здра-
ды — выраз канфлікту двух галасоў у грудзях 
ахвяры прыгнёту; ён паўстае супраць гвалту 
і фарміруе сваю ўласную асобу — перадусім як асо-
бу змоўшчыка і здрадніка. У выпадку «ўнутранай 
разарванасці» Конрада мы маем справу не столькі 
з «пафасам дысгармоніі», які ў цэлым характэрны 
для рамантычнай антрапалогіі [10, с.  CIX], колькі 
з фенаменалогіяй фарміравання ідэнтычнасці ах-
вяры каланізацыі. Гэта сапраўды трагічная з’ява, 
як лічыць Марыя Яніон, але не ў сувязі з несу-
мяшчальнасцю маральных пастулатаў («складаны 
клубок сутыкненняў маральных каштоўнасцей, 
непарыўная сувязь пазітыўнага і негатыўнага») 
[22, с. 47], а толькі адносна невырашальнасці пра-
блемы, якая стаіць перад Конрадам. Уласцівае Кон-
раду трагічнае «адчуванне калізіі непераадоль-
ных супярэчнасцяў, гістарычнай або метафізічнай 
немагчымасці вырашэння пастаўленай праблемы» 
[22, с. 47] непасрэдным чынам суадносіцца з дыле-
май ідэнтычнасці чалавека, які быў неаднаразова 
сацыялізаваны, а да таго ж каланізаваны.

Нельга сказаць, што ў змоўшчыкаў-літвінаў 
няма ніякіх маральных установак: яны могуць 
быць прасочаны ў іх бясконцых размовах наконт 
самой змовы, і мастацкая перспектыва тэкста гэ-
таму ў прынцыпе не пярэчыць. Канешне, несупын-
ныя размовы пра змову не вырашаюць рэальных 
маральных дылем, затое яны робяцца асновай 
фарміравання ідэнтычнасці. Стэфан Хвін такса-
ма заўважыў, што жаданне выказацца, раскрыц-

ца бывае выклікана нестабільнай ідэнтычнасцю: 
«Імператыў адкрытасці не быў адно толькі вынікам 
рыцарскіх атавізмаў, якія характарызуюць мен-
тальную спецыфіку патаемных згуртаванняў. Ён 
вынікаў таксама з пачуцця неўстабілізаванай унут-
ранай ідэнтычнасці, якое па-рознаму праяўля-
лася ў духоўным жыцці змоўшчыка» [10, с. LXI].

Толькі ў гэтым кантэксце можна зразумець, 
чаму Конрада называюць «адным з самых гаваркіх 
шпіёнаў у літаратуры» [10, с. XXXII]: яго ўласная — 
утапічная — ідэнтычнасць літвіна павінна быць 
штораз пацверджана (у эзопавай мове, у пер-
спектыве чужака і ў чужацкім прагматычным 
кантэксце — у дадзеным выпадку на святочнай 
вячэры з тэўтонскімі рыцарамі). Голас выключна-
га аўтарытэту ўлады заўсёды прысутнічае як неас-
прэчны першы голас, і яму можна даць адказ 
адным-адзіным спосабам: падступна падстроіўшы 
пад яго свой уласны голас. Сродкам супраціву пе-
равазе голаса-гегемона з’яўляецца «самасцвяр-
джэнне ўласнай ідэнтычнасці» [10, с.  LXIV] у пра-
цэсе бясконцых размоў пра гэтую ідэнтычнасць. 
Такім чынам, у «Конрадзе Валенродзе» фактыч-
на ідзе гаворка пра «двухгалоссе» выказванняў 
суб’екта — ахвяры каланізацыі, а не пра пытан-
ні палітычнай стратэгіі, не пра нейкую «канкрэт-
ную інструкцыю для пэўнага спосабу дзеяння» 
[22, с. 14].

Сам герой Конрад ды яго саўдзельнікі Галь-
бан і Альдона з’яўляюцца ўнутрана раздвоенымі 
і не могуць разабрацца са сваёй ідэнтычнасцю. 
Такім чынам, чытач у працэсе спасціжэння нара-
тыву сутыкаецца са шматлікімі рознымі імёнамі 
аднаго і таго ж персанажа, а таксама з яго але-
гарычнай манерай гаворкі. У выніку ў чытача 
ўзнікаюць праблемы з вызначэннем таго, хто ёсць 
хто. Obscuritas,1 створаная такім чынам, з’яўляецца 
метафарай крызісу ідэнтычнасці: яна стымулюе 
чытача да «недаверлівага» чытання [10, с. XV], на-
стройвае яго на мультырэферэнцыйнасць і двух-
галоссе, а таксама скіроўвае аповед да чытача. 
Нездарма тыя, хто адчуваў на сабе ўціск рэпрэсіўна-
га рэжыму, культывавалі больш складаныя формы 
чытання ў параўнанні з тымі, хто жыў у камфорт-
най сітуацыі цярпімасці да рэпрэсій; менавіта ў гэ-
тым заключаецца моцны бок усходнееўрапейскіх 

For example

1 Obscuritas — (лац.) цмянасць, двухсэнсоўнасць. Антанімічнае паняцце claritas (яснасць) будзе выкарыста-
на ў наступным падраздзеле (2.9).
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літаратуразнаўчых даследаванняў. Гэтае заахвоч-
ванне да адмысловай рэцэптыўнай актыўнасці, 
у тым сэнсе, як пра гэта пісалі Раман Інгардэн і Воль-
фганг Ізер, не толькі перфарматыўна праяўляец-
ца ў складанасці ідэнтыфікацыі персанажаў, але 
часам наўмысна акцэнтуецца, «агаляецца» ў тых 
фрагментах тэкста, якія, у разуменні фармалістаў, 
паддаюцца метапаэтычнаму прачытанню. Такое 
заахвочванне выражаецца перадусім пры дапамо-
зе наўпроставых і ўскосных пытанняў, напрыклад: 
«Аб чым жа тая песня з дамавінаў?» [1, с. 228; I, 96]. 
Або ў такім амаль ніцшэанскім закліку: «Хто хоча, 
можа зараз выйсці з залі, // А я люблю літоўскай 
песні тоны» [1, с. 245; IV, 145–146].

2.9. Паколькі падобная містыфікацыя не прыво-
дзіць да разгадкі незразумелай obscuritas, а на-
дае пажаданую claritas ідэнтыфікацыі рэферэнтаў, 
неразуменне робіцца сюжэтаўтвараючым факта-
рам. Гэтае неразуменне прадстаўлена пад відам 
«дурноты» тэўтонскіх рыцараў, якія ў рэшце рэшт 
чуюць розныя неаспрэчныя сведчанні ўчыненай 
Конрадам здрады. Пасля песні Вайдэлота нямецкія 
рыцары выказваюць сваю незадаволенасць з пры-
чыны таго, што гэта чужая, незнаёмая ім песня:

А немцы — ціха:
<...>
«Хто слухае? Хто ў песні разбярэцца?»

[1, с. 245; IV 127, 129].

Пасля таго як Конрад спявае працяг песні, яны 
безвынікова спрабуюць здагадацца, чаму спеў 
Вайдэлота выклікае такую рэакцыю слухачоў-літві-
наў — Конрада і Вітаўта, а таксама не здольныя 
патлумачыць сэнсу ўласнага спеву Конрада:

Ды ў чым паводзін Конрада сакрэты?
Чаму супроць Вітоўта столькі кпінаў?
Як растлумачыць дзіўную баладу?
Дарма шукае кожны ў думках ладу.

[1, с. 261; IV 754–757].

Гэтае татальнае неразуменне, бяссілле ў спро-
бах «намацаць» хоць якія-небудзь спосабы рас-
шыфроўкі алегорыі дазваляе надзяліць нямец-
кіх рыцараў «поўнай тупасцю» [21, c. 188].

Дурнота — меркавана нямецкая — увекавеч-
ваецца даследчыкамі, пераважна польскімі: яны 
ўспрымаюць дыстанцыяванне Міцкевіча ад сваёй 

паэмы «Конрад Валенрод» як адмову ад закліку да 
«лісінай» барацьбы з прыгнятальнікам. Паводле 
наяўных успамінаў сучаснікаў Міцкевіча, успры-
няцце самім паэтам «Конрада Валенрода» было 
негатыўным, антываленродаўскім [10, с. CXXX і да-
лей]. Аднак ці можна ў выпадку самаінтэрпрэтацыі 
аўтара давяраць той яго шчырасці, ад якой сам 
тэкст не пакідае каменя на камені? Ці не падаец-
ца больш пераканаўчым, што аўтар ва ўяўным 
дыстанцыяванні ад здрады прыбягае да другога 
голасу змоўніцкай тактыкі? Што адначасова тут мы 
маем справу з мімікрыяй як палітычнай стратэгіяй? 
Хрысціянства, якое праз свае спавядальныя 
тэхналогіі (Фуко) патрабуе шчырасці і адкрытасці, 
прадстаўлена ў паэме як гегеманіяльны інструмент 
прыгнёту. Калі прадстаўнікі палітычнага status 
quo — падзеленай Польшчы — чакаюць, што 
паэт будзе дыстанцыявацца ад здрады яго героя, 
і ён дзейнічае у адпаведнасці з гэтымі чаканнямі, 
тады ён «адпавядае» чужому голасу, голасу 
прыгнятальніка. 

Як бачым, аўтарэцэпцыя Міцкевіча арыента-
вана на гэткае ж самае дваістае прачытанне, як 
і песні, уключаныя ў паэму. Падобным чынам, калі 
напаказ выстаўляецца следаванне паэта чаканням 
гегемона, які спадзяецца, што змоўшчыкі адмовяц-
ца ад сваіх падрыўных планаў, — у гэтым таксама 
адкрываецца другі спосаб прачытання паэмы. Калі 
паэма прачытвалася сярод іншага як скрытае пад-
бухторванне да здрады, то хіба ж мог аўтар, у яко-
га сапраўды быў такі намер, адкрыта прызнацца 
ў прапагандзе здрады? У канечным выніку гэта 
азначала б перфарматыўную супярэчнасць, у той 
час як адмова ад прапаганды здрады ўспрыма-
ецца як цалкам лагічны спосаб адносін аўтара да 
свайго твора.

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

Сам факт прызнання 
маргіналізацыі змяняе становішча 

маргіналаў, само нараканне на 
адмаўленне кімсьці той ці іншай 

моўнай, этнічнай або культурнай 
ідэнтычнасці дае магчымасць 

фарміраваць гэтую ідэнтычнасць 
нейкім адметным спосабам
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3. Ад «лісіцы» да «льва»: рытарычныя эфекты

3.1. Сапраўды, успрыняцце паэмы Міцкевіча 
польскімі рэцыпіентамі пацвярджае яе рытарыч-
нае ўздзеянне — тым больш што менавіта такі 
спосаб уздзеяння неаднаразова прадстаўляецца 
ў тэксце вельмі станоўча. У «Песні Вайдэлота» гэта 
робіцца наступным чынам:

Каб свой агонь я змог братам у грудзі
Уліць ды ўваскрасіць былога лікі,
Каб словам звонкім, што вастрэй ад пікі,
Я змог вам трапіць проста ў сэрца, людзі,
Мо вы б яшчэ, хаця на паўхвіліны,
Узрушаныя песняю Айчыны,
З вякоў дачулі сэрца стук дрыготкі,
Душы забытай веліч падхапілі…

[1, с. 248; IV, 233–240].

Той рытарычны эфект, на які ў дадзеным выпад-
ку — у сітуацыі чужынскага панавання — разлічвае 
аўтар, заключаецца ў фарміраванні новай поль-
скай культурна-нацыянальнай свядомасці [57].

3.2. Гэтая мадэль культурна-гістарычнага раз-
віцця, тыповая для другой паловы ХІХ стагод-
дзя, магла з’явіцца ў тэксце 1828 года толькі 
як своеасаблівы запавет або здагадка. Разам 
з тым прыгаданае рытарычнае ўздзеянне добра 
заўважнае ў адным канкрэтным эпізодзе: калі 
вялікі князь Вітаўт, які прысутнічаў на святоч-
ным баляванні ў Марыенбургу яшчэ як саюзнік 
Тэўтонскага ордэну, рэалізуе перфарматыўную 
інтэнцыю песні Вайдэлота і сам здраджвае 
Тэўтонскаму ордэну, з якім ён зусім нядаўна 
заключыў пагадненне:

Вітоўт, што жабраваў сабе падмогі
Для адабрання Вільні, іх сталіцы,
Пазнаўшы, што ў ваенныя дарогі
Гатовы хутка крыжакі пусціцца,
Змяніў свае намеры, дружбе здрадзіў
І рыцараў сваіх назад занадзіў.

[1, с. 262; V, 5–10].

Калі Конрад у канцы ўчыняе самагубства, ён 
тым самым знішчае сябе як жыццёвы прыклад. 
Што ж датычыць Гальбана, то ён адмаўляецца 
ад намеру пайсці на смерць разам з Конрадам: 
ён хоча жыць далей, каб у яго песні далей распа-

вядалася гісторыя здрады Конрада [63, с. 77 і да-
лей]; у падобным духу выказваецца таксама Аль-
дона перад тым, як Конрад у другі раз пакінуў 
Літву:  

Ды я перажыву цябе, мой сыне!..
Я зачыню яшчэ твае павекі,
А слава подзвігаў тваіх не згіне:
Жыць буду, славячы цябе навекі!

[1, с. 273; VI, 228–231].

Паколькі сам тэкст на гэтым завяршаецца, да-
лейшае развіццё сюжэтнай задумы можа ажыц-
цяўляцца толькі ў пазатэкставай рэальнасці. 
Апроч гэтага — у сачыненнях самога гістарычнага 
аўтара, які ў трох апошніх радках паэмы з’яўляецца 
за спінаю наратара і звяртаецца да сваіх чытачоў:

Вось і ўся песня аб Альдоны лёсах.
Хай дух гармоніі яе ў нябёсах,
А наш слухач у сэрцы даспявае.

[1, с. 274; VI, 289–291].

3.3. Гэты своеасаблівы працяг песні сустрака-
ецца не толькі ў тэкстах самога Міцкевіча позня-
га перыяду творчасці. Ужыванне такога прыёму 
адносіцца да адной з характэрных адметнасцей 
польскай рамантычнай літаратуры. Вось толькі 
сама здрада як эфектыўная палітычная стратэгія 
была дыскрэдытавана ў польскай літаратуры. 
Небяспеку прачытання паэмы як закліку да палі-
тычных дзеянняў заўважыў ужо Навасільцаў, 
расійскі сенатар, галоўны намеснік імперскай ула-
ды ў Варшаве, і ў гэтым сэнсе ён праявіў сябе даль-
набачным інтэрпрэтатарам [25, с.  7]. Па словах 
прадстаўніка ўладаў Расійскай імперыі, Міцкевіч 
хацеў навучыць «нынешнее поколение» польскіх 
падданых «быть ныне лисицею, чтобы со време-
нем обратиться во льва» [2, с. 70].

Выказванне Юльюша Славацкага ў яго паэме 
«Бянёўскі» наконт «Конрада Валенрода» пацвяр-
джае меркаванне тых, хто лічыць яго суперні-
кам Міцкевіча: «…wallenrodyzm... z jednego zro-
bił zdrajców sto tysięcy» («валенрадызм... зрабіў 
з аднаго здрадніка сто тысяч [здраднікаў]») 
[48, c. 43]. У 1840 годзе цэлая армія «валенродаў» 
успрыняла паэму Міцкевіча як «ядро ідэалагічнай 
і палітычнай надбудовы паўстання» [54, с. 117].1 

For example

1 На тэму ўплыву твора Міцкевіча на паўстанцаў гл. 23; пра ўжыты ніжэй тэрмін «валенрадызм» гл. 31.
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Леанарду Ходзьку прыпісваюць вядомае выказ-
ванне, паводле якога мастацкае слова рытарыч-
ным шляхам спараджае да жыцця рэальную 
«плоць» дзеяння; падобным чынам паэма пра Ва-
ленрода спарадзіла штурм варшаўскага палаца 
Бельведэр, тагачаснай рэзідэнцыі вялікага князя 
Канстанціна, брата цара: «Слова сталася целам, 
а Валенрод — Бельведэрам» [23, с.  365]. Павод-
ле такой інтэрпрэтацыі атрымліваецца, што тэкст 
выканаў сваё перфарматыўнае прызначэнне, пра 
што пісаў Конрад Гурскі: «Паэма [«Конрад Вален-
род»] — гэта не проста апафеоз любові да Радзімы; 
гэта такая паэзія, якая натхняе на ўчынкі агульна-
нацыянальнага значэння…» [32, с. 106].

Усе польскія паўстанні супраць нямецкіх і ра-
сійскіх акупантаў з канца XVIII да сярэдзіны XX ста-
годдзя пацярпелі паразу. У гэтай сувязі зноў і зноў 
узнікала патрэба ў «валенродах» [11]. Такім чынам, 
крызіс ідэнтычнасці, паказаны ў «Конрадзе Вален-
родзе», застаўся нявырашанай праблемай, аднак 
ён набыў фантастычнае значэнне як літаратурны 
факт.  «Валенрадызм магчымы толькі ў паэзіі», — 
трапна заўважыў Станіслаў Тарноўскі [10, с. CXXX].

Але і гэта ўжо нямала, калі ўлічыць, што перыяду 
падзелаў Рэчы Паспалітай у культурных адносінах 
была ўласцівая сітуацыя літаратурацэнтрызму. 
Стэфан Жэромскі лічыў, што менавіта з дапамо-
гай рамантычнай літаратуры пакаленні палякаў 
гартавалі свой нацыянальны дух [57].1 Гэтая літа-
ратура сфарміравала ўяўленне пра Айчыну, якой 
яшчэ не было, а таксама стварыла культурную на-
цыю па-за саслоўнымі абмежаваннямі, прычым 
гэтай нацыі — за выключэннем некалькіх месяцаў 
на пачатку 1794 года — ніколі не было раней, 
а сваю дзяржаўную незалежнасць яна аднавіла 
ў 1918 годзе. І толькі ў 80-х гадах ХХ  стагоддзя 
надышоў, нарэшце, той момант, калі польскія 

грамадскія дзеячы («Салідарнасць») змаглі зрабіць 
вырашальны ўнёсак у справу вызвалення саміх 
сябе — а таксама іншых.

3.4. У часы Міцкевіча немагчыма было пайсці 
далей за стратэгію «двухгалоснага» двайніка, якую 
Макіявелі асацыяваў з лісіцай.2 Аднак у працэ-
се шматгадовага культурнага развіцця — праз 
пасрэдніцтва вельмі важных унёскаў з боку 
літаратурных дзеячаў нацыянальнага рамантыз-
му аж да пакутлівага працэсу фарміравання 
культурнай свядомасці нацыі — лісіца ўсё ж такі 
пераўвасобілася ў льва, што выразна сфармуляваў 
у свой час Навасільцаў. Двайніцтва, рамантычная 
мімікрыя або signifyin(g) аказваюцца ў рэтраспек-
тыве высокапрадуктыўнай палітычнай і культурнай 
стратэгіяй у грамадскім жыцці краін Цэнтральнай 
і Усходняй Еўропы. Адпаведную рэалізацыю гэтай 
стратэгіі можна назіраць нават у фактах грамадскага 
жыцця: Мэры Луіза Прат назвала гэта transculturation 
from the colonies to the metropolis («культурнай 
трансфармацыяй калоніі ў метраполію») [43, с. 6].3 
Так, напрыклад, у дыскусіях адносна Канстытуцыі 
Еўрасаюза ў 2006–2007 гадах можна было пачуць 
голас польскага льва. У патрабаваннях Ярослава 
Качыньскага, сфармуляваных у нервовых выкры-
ках, ужо не было чутно галасоў лісіцы і змяі. Па ўсім 
відаць, што разнастайная, вытанчаная, пазітыўна 
ацэненая культурная спадчына мімікрыі прыгнеча-
ных больш не з’яўляецца актуальнай.

З аднаго боку — з эстэтычнага пункту глед-
жання — гэта можна было  б расцаніць як стра-
ту, з іншага боку — як кропку незвароту пост-
каланіяльнай гісторыі поспеху, на пачатку якой 
стаяла падрыўное пранікненне чужога голаса, 
успрынятага як голас ахвяры каланізацыі.

Дзірк Уфельман. Літва! Усходзе мой!

1 У адным са сваіх лістоў да Бадуэна дэ Куртэнэ (напісаным у лютым 1898 года) Іван Франко выказаў думку, 
што пачынаючы з «Конрада Валенрода» тэма здрады зрабілася ключавым матывам і паслужыла крыніцай для 
праблематыкі ахвяры ў польскай культуры наогул [17, с. 71, заўвага 1].

2 Пазней у вершы Міцкевіча Do przyjaciół Moskali («Сябрам-маскавітам») з’явіцца нават самаідэнтыфікацыя пры 
дапамозе вобраза змяі: «Пазнаеце мяне па голасе. Тады // Як быў у путах, вужам поўзаў я…// ...Цяпер я выліваю 
поўны жоўці гнеў // …У ім слёзы й кроў Айчыны. Хай бы ён раз’еў // І спапяліў — не вас, а вашы ўсе аковы [1, с. 502].

3 Ключавое пытанне ў яе гучыць наступным чынам: «How have Europe’s constructions of subordinated others 
been shaped by those others, by the constructions of themselves and their habitats that they presented to the Europeans?» 
(«Якім чынам еўрапейскія ўяўленні пра “падпарадкаваных іншых” былі сфармуляваны самімі гэтымі “іншымі”, 
іх уяўленнямі пра саміх сябе і свае экзістэнцыйныя прасторы, якія яны прадставілі еўрапейцам?») [43, c. 6].
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